


	

¿Es	posible	el	amor	sin	 libertad	para	amar?	Cassia	y	Ky	creen	que	no.	Por
ello,	 tras	 tanto	 tiempo	 luchando	por	estar	 juntos,	cuando	por	 fin	 lo	 logran…
vuelven	a	separarse.	Y	es	que,	ahora,	deben	combatir	por	un	fin	superior:	la
libertad.

Cassia	 y	 Ky	 abandonaron	 la	 Sociedad	 tras	 la	 promesa	 de	 un	mundo	más
libre	en	el	que	poder	estar	juntos,	lejos	de	las	Autoridades	y	de	sus	tiránicas
normas.	 Pero	 ahora	 que	 lo	 han	 encontrado	 deben	 volver	 a	 separarse:	 a
Cassia	el	Alzamiento	le	ha	asignado	un	puesto	como	infiltrada	en	el	corazón
de	la	Sociedad;	mientras	que	Ky	deberá	trabajar	en	la	rebelión	desde	el	otro
lado	de	la	frontera.

Sin	embargo,	nada	saldrá	como	estaba	previsto	y	pronto	se	darán	cuenta	de
que	la	libertad	es	una	peligrosa	arma	de	doble	filo…
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Para	Calvin,	a	quien	nunca	le	ha	asustado	soñar	con	lugares	recónditos.
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La	historia	del	Piloto

Un	hombre	empujó	una	piedra	colina	arriba.	Cuando	llegó	a	la	cima,	la	piedra
rodó	hasta	abajo	y	él	volvió	a	empezar.	En	el	pueblo	cercano,	 la	gente	 lo	vio.	«Un
castigo»,	 dijo.	 Nadie	 lo	 acompañó	 ni	 trató	 de	 ayudarle,	 porque	 temían	 a	 quienes
habían	impuesto	el	castigo.	El	hombre	siguió	empujando.	La	gente	continuó	mirando.

Años	 después,	 una	 nueva	 generación	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 la	 colina	 estaba
engullendo	al	hombre	y	su	piedra	igual	que	la	noche	engulle	al	día.	Ya	solo	se	veía
parte	de	la	piedra	y	del	hombre	mientras	la	empujaba	por	la	cima.

Una	niña	sintió	curiosidad	y,	un	buen	día,	subió	a	la	colina.	Cuando	se	halló	más
cerca,	le	sorprendió	ver	que	la	piedra	tenía	grabados	nombres,	fechas	y	lugares.

—¿Qué	son	todas	esas	palabras?	—preguntó.
—Las	penas	del	mundo	—respondió	el	hombre—.	Las	cargo	hasta	la	cima,	una	y

otra	vez.
—Las	utilizas	para	desgastar	la	colina	—dijo	la	niña	al	ver	el	hondo	surco	que

había	abierto	la	piedra.
—Construyo	una	cosa	—contestó	el	hombre—.	Cuando	termine,	 tú	ocuparás	mi

lugar.
La	niña	no	tuvo	miedo.
—¿Qué	construyes?
—Un	río	—respondió	el	hombre.
La	 niña	 bajó	 de	 la	 colina,	 extrañada	 de	 que	 alguien	 pudiera	 construir	 un	 río.

Pero	no	mucho	después,	cuando	llegaron	las	lluvias	y	el	agua	inundó	el	largo	surco	y
se	 llevó	 al	 hombre	 a	 algún	 lugar	 lejano,	 vio	 que	 él	 tenía	 razón	 y	 ocupó	 su	 lugar:
empujó	la	piedra	y	cargó	con	las	penas	del	mundo.

Así	es	como	nació	el	Piloto.
El	Piloto	es	un	hombre	que	empujó	una	piedra	y	el	agua	se	lo	llevó.	Es	una	mujer

que	atravesó	el	río	y	miró	el	cielo.	El	Piloto	es	joven	y	viejo,	y	tiene	los	ojos	de	todos
los	colores	y	el	pelo	de	todos	los	tonos;	vive	en	desiertos,	islas,	bosques,	montañas	y
llanuras.

El	 Piloto	 encabeza	 el	 Alzamiento,	 la	 rebelión	 contra	 la	 Sociedad,	 y	 no	 muere
nunca.	Cuando	el	tiempo	de	un	Piloto	se	agota,	otro	ocupa	su	lugar.

Y	así	sucesivamente,	una	y	otra	vez,	como	una	piedra	cuando	rueda.
En	un	lugar	que	no	sale	en	los	mapas	de	la	Sociedad,	el	Piloto	vivirá	y	gobernará

siempre.
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PRIMERA	PARTE
El	piloto
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Capítulo	1
Xander

«Todas	las	mañanas,	el	sol	sale	y	tiñe	la	tierra	de	rojo,	y	yo	pienso:	“este	puede
ser	 el	 día	 en	 que	 todo	 cambie”.	Quizá	 hoy	 caiga	 la	Sociedad.	Vuelve	 a	 hacerse	 de
noche	y	todos	seguimos	esperando.	Pero	sé	que	el	Piloto	existe.»

Tres	funcionarios	se	dirigen	a	la	puerta	de	una	casita	al	atardecer.	La	casa	es	como
todas	 las	 otras	 de	 la	 calle:	 dos	 postigos	 en	 las	 tres	 ventanas	 de	 la	 fachada,	 cinco
escalones	 hasta	 la	 puerta	 y	 un	 pequeño	 arbusto	 espinoso	 plantado	 a	 la	 derecha	 del
camino.

El	funcionario	de	más	edad,	un	hombre	de	pelo	cano,	levanta	la	mano	para	llamar
a	la	puerta.

«Un.	Dos.	Tres.»
Los	funcionarios	están	tan	cerca	del	cristal	que	veo	la	insignia	circular	cosida	al

bolsillo	derecho	del	uniforme	del	más	joven.	El	círculo	es	rojo	y	parece	una	gota	de
sangre.

Sonrío,	y	también	lo	hace	él.	Porque	el	funcionario	soy	yo.
Antes	 la	 ceremonia	 del	 funcionario	 se	 celebraba	 por	 todo	 lo	 alto.	 La	 Sociedad

organizaba	una	cena	de	gala	en	el	Ayuntamiento,	y	los	candidatos	podían	llevar	a	sus
padres	y	 a	 su	pareja.	Pero,	 al	 no	 tratarse	de	una	de	 las	 tres	grandes	 ceremonias	 (la
ceremonia	de	bienvenida,	el	banquete	de	emparejamiento	y	el	banquete	final),	ya	no
es	 lo	 que	 era.	 La	 Sociedad	 ha	 comenzado	 a	 recortar	 gastos	 y	 supone	 que	 los
funcionarios	son	 lo	suficientemente	 leales	para	no	quejarse	de	que	su	ceremonia	ya
no	sea	tan	lujosa.

Asistimos	otros	cuatro	candidatos	y	yo,	todos	con	nuestro	nuevo	uniforme	blanco.
El	 funcionario	 superior	 me	 prendió	 la	 insignia	 al	 bolsillo:	 el	 círculo	 rojo	 que
representa	al	Ministerio	Médico.	Después	prometimos	no	defraudar	a	la	Sociedad,	y
nuestras	voces	resonaron	bajo	la	bóveda	del	Ayuntamiento	casi	vacío.	Eso	fue	todo.	A
mí	no	me	importó	que	la	ceremonia	no	tuviera	nada	de	especial.	Porque,	de	hecho,	no
soy	funcionario.	Es	decir,	lo	soy,	pero	en	realidad	soy	leal	al	Alzamiento.

Una	chica	que	lleva	un	vestido	violeta	pasa	por	detrás	de	nosotros	a	buen	paso.
Veo	 su	 reflejo	 en	 la	 ventana.	 Lleva	 la	 cabeza	 gacha,	 como	 si	 no	 quisiera	 que
reparáramos	en	ella.	Va	seguida	de	sus	padres,	y	los	tres	se	dirigen	a	la	parada	del	tren
aéreo	más	cercana.	Hoy	es	día	quince,	de	manera	que	el	banquete	de	emparejamiento
se	celebra	esta	noche.	Ni	siquiera	ha	trascurrido	un	año	desde	que	subí	las	escaleras
del	Ayuntamiento	con	Cassia.	Ahora	los	dos	estamos	muy	lejos	de	Oria.

Una	mujer	abre	 la	puerta	de	 la	casa.	Lleva	en	brazos	a	su	hijo	recién	nacido,	el
niño	al	que	hemos	venido	a	poner	nombre.

—Pasen,	por	favor	—nos	dice—.	Les	esperábamos.
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Parece	 cansada,	 incluso	 este	 día,	 que	 debería	 ser	 uno	 de	 los	más	 felices	 de	 su
vida.	 La	 Sociedad	 prefiere	 eludir	 el	 tema,	 pero	 la	 situación	 es	 más	 cruda	 en	 las
provincias	exteriores.	Parece	que	los	recursos	partan	de	Central	y	vayan	menguando
conforme	se	alejan	de	la	urbe.	En	la	provincia	de	Camas,	todo	está	sucio	y	deslucido.

Cuando	la	puerta	se	cierra	detrás	de	nosotros,	la	mujer	nos	enseña	a	su	hijo.
—Hoy	cumple	siete	días	—dice,	aunque,	naturalmente,	nosotros	ya	 lo	sabemos.

Por	 eso	 estamos	 aquí.	La	 ceremonia	 de	 bienvenida	 siempre	 se	 celebra	 una	 semana
después	del	parto.

El	niño	 tiene	 los	ojos	cerrados,	pero	sabemos,	gracias	a	nuestros	datos,	que	son
muy	azules.	Y	que	tiene	el	pelo	castaño.	También	sabemos	que	nació	a	término	y	que,
bajo	 la	manta	 que	 lo	 ciñe,	 tiene	 diez	 deditos	 en	 las	manos	 y	 diez	 en	 los	 pies.	 La
primera	muestra	de	tejido	que	le	extrajeron	en	el	centro	médico	parecía	excelente.

—¿Están	todos	listos	para	empezar?	—pregunta	el	funcionario	Brewer.	Al	ser	el
funcionario	más	antiguo	de	nuestro	comité,	es	el	que	está	al	mando.	Su	voz	tiene	el
equilibrio	 justo	 de	 benevolencia	 y	 autoridad.	 Ha	 hecho	 esto	 miles	 de	 veces.	 En
determinado	momento	me	pregunté	si	no	sería	el	Piloto.	Desde	luego	lo	parece.	Y	es
muy	organizado	y	eficiente.

Naturalmente,	el	Piloto	podría	ser	cualquiera.
Los	padres	asienten.
—Según	nuestros	datos,	falta	el	hermano	mayor	—declara	Lei,	la	segunda	en	la

cadena	 de	 mando,	 con	 su	 dulzura	 habitual—.	 ¿Quieren	 que	 esté	 presente	 en	 la
ceremonia?

—Estaba	cansado	después	de	cenar	—responde	la	madre,	con	aire	de	disculpa—.
Se	le	cerraban	los	ojos.	Lo	he	acostado	temprano.

—No	 se	preocupe	—dice	 la	 funcionaria	Lei.	Como	el	 niño	 solo	 tiene	dos	 años
prácticamente	 recién	cumplidos	 (una	diferencia	de	edad	casi	 ideal	entre	hermanos),
no	se	requiere	su	presencia.	Además	es	poco	probable	que	recuerde	la	ceremonia.

—¿Qué	 nombre	 han	 decidido	 ponerle?	 —El	 funcionario	 Brewer	 se	 acerca	 al
terminal	del	recibidor.

—Ory	—responde	la	madre.
Brewer	introduce	el	nombre	en	el	terminal,	y	la	madre	cambia	al	niño	de	postura.
—Ory	—repite	Brewer—.	¿Y	de	segundo	nombre?
—Burton	—responde	el	padre—.	Un	apellido.
La	funcionaria	Lei	sonríe.
—Es	un	nombre	precioso.
—Vengan	a	ver	cómo	queda	—les	invita	el	funcionario	Brewer.
Los	 padres	 se	 acercan	 al	 terminal	 para	 leer	 el	 nombre	 de	 su	 hijo:	 Ory	 Burton

Farnsworth.	 Debajo	 de	 las	 letras,	 aparece	 el	 código	 de	 barras	 que	 la	 Sociedad	 ha
asignado	al	niño.	Si	Ory	lleva	una	vida	ideal,	la	Sociedad	utilizará	el	mismo	código
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de	barras	para	identificar	la	muestra	de	tejido	que	le	extraerán	en	su	banquete	final.
Pero	la	Sociedad	no	va	a	durar	tanto.
—Voy	 a	mandarlo	—dice	 el	 funcionario	Brewer—,	 si	 no	 hay	 ningún	 cambio	 o

corrección	que	deseen	hacer.
Los	padres	se	acercan	más	para	comprobar	el	nombre	por	última	vez.	La	madre

sonríe	y	sostiene	a	su	hijo	cerca	de	la	pantalla,	como	si	él	pudiera	leer	su	nombre.
Brewer	me	mira.
—Funcionario	Carrow	—dice—,	hora	de	la	pastilla.
Es	mi	turno.
—Tenemos	 que	 administrarle	 la	 pastilla	 delante	 del	 terminal	—recuerdo	 a	 los

padres.
La	madre	levanta	a	Ory	todavía	más	para	que	el	terminal	pueda	grabarle	bien	la

cabeza	y	la	cara.
Siempre	 me	 ha	 gustado	 el	 aspecto	 de	 las	 pastillitas	 inmunizantes	 que

administramos	en	 la	 ceremonia	de	bienvenida.	Son	 redondas	y	parecen	compuestas
por	tres	pedacitos	de	tarta:	uno	azul,	uno	verde	y	uno	rojo.	Aunque	su	contenido	es
completamente	distinto	de	las	tres	pastillas	que	el	niño	llevará	consigo	más	adelante,
el	 uso	 de	 los	 mismos	 colores	 simboliza	 la	 vida	 que	 tendrá	 en	 la	 Sociedad.	 Las
pastillas	 inmunizantes	 tienen	 un	 aire	 infantil	 y	 mucho	 colorido.	 Siempre	 me
recuerdan	 las	 paletas	 de	 pinturas	 de	 los	 terminales	 de	 nuestro	 centro	 de	 primera
enseñanza.

La	Sociedad	administra	 la	pastilla	 inmunizante	a	 todos	 los	niños	 recién	nacidos
para	protegerlos	de	 enfermedades	 e	 infecciones.	Los	bebés	 la	 toman	 sin	problemas
porque	 se	 disuelve	 de	 forma	 instantánea.	 El	 procedimiento	 es	mucho	más	 humano
que	 las	vacunas	 administradas	por	 las	 sociedades	 anteriores,	 que	 se	 inyectaban	con
una	aguja.	Incluso	el	Alzamiento	planea	seguir	administrando	la	pastilla	inmunizante
cuando	suba	al	poder,	pero	con	una	serie	de	modificaciones.

El	niño	se	despierta	cuando	desenvuelvo	la	pastilla.
—¿Le	importaría	abrirle	la	boca?	—pido	a	la	madre.
Cuando	 ella	 lo	 intenta,	 Ory	 vuelve	 la	 cabeza	 en	 busca	 de	 alimento	 y	 trata	 de

mamar.	Todos	nos	reímos	y,	mientras	tiene	la	boca	abierta,	 le	introduzco	la	pastilla.
Se	le	disuelve	por	completo	en	la	lengua.	Solo	queda	esperar	a	que	trague	saliva,	y	el
niño	lo	hace	en	el	momento	justo.

—Ory	 Burton	 Farnsworth	 —dice	 el	 funcionario	 Brewer—,	 te	 damos	 la
bienvenida	a	la	Sociedad.

—Gracias	—responden	los	padres	al	unísono.
«Como	siempre,	nadie	ha	notado	el	cambio.»
La	 funcionaria	 Lei	 me	 mira	 y	 sonríe.	 La	 larga	 melena	 negra	 le	 cae	 sobre	 el

hombro.	A	veces	pienso	que	también	forma	parte	de	la	rebelión	y	sabe	lo	que	hago:
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cambiar	las	pastillas	inmunizantes	por	las	que	me	ha	dado	el	Alzamiento.	Casi	todos
los	 niños	 que	 han	 nacido	 en	 las	 provincias	 en	 estos	 dos	 últimos	 años	 han	 tomado
pastillas	 inmunizantes	 del	 Alzamiento,	 no	 de	 la	 Sociedad.	 Otros	 partidarios	 del
Alzamiento	como	yo	han	estado	sustituyéndolas.

Gracias	 al	 Alzamiento,	 este	 bebé	 no	 solo	 será	 inmune	 a	 la	 mayoría	 de	 las
enfermedades.	 También	 lo	 será	 a	 la	 pastilla	 roja,	 para	 que	 la	 Sociedad	 no	 pueda
robarle	 los	 recuerdos.	Alguien	 hizo	 eso	 por	mí	 cuando	 nací.	Y	 también	 por	Ky.	Y
probablemente	por	Cassia.

Hace	 años	 el	 Alzamiento	 se	 infiltró	 en	 los	 laboratorios	 donde	 la	 Sociedad
confecciona	 las	 pastillas	 inmunizantes.	 Por	 ese	 motivo,	 además	 de	 las	 pastillas
elaboradas	 según	 la	 fórmula	 de	 la	 Sociedad,	 hay	 otras	 confeccionadas	 para	 el
Alzamiento.	 Nuestras	 pastillas,	 aparte	 de	 utilizar	 todos	 los	 ingredientes	 de	 la
Sociedad,	tienen,	entre	otras	cosas,	la	propiedad	de	inmunizar	contra	la	pastilla	roja.

Cuando	nosotros	nacimos	el	Alzamiento	no	disponía	de	suficientes	recursos	para
confeccionar	y	administrar	pastillas	a	todo	el	mundo.	Tuvo	que	elegir	solo	a	algunos,
basándose	 en	 quién	 creía	 que	 podría	 serle	 útil	 más	 adelante.	 Ahora	 por	 fin	 tiene
suficientes	pastillas	para	todos.

El	Alzamiento	es	para	todos.
Y	no	va…	no	vamos	a	fracasar.

Como	 la	 acera	 es	 estrecha,	 camino	 detrás	 de	 los	 funcionarios	 Brewer	 y	 Lei
cuando	 regresamos	 al	 automóvil	 aéreo.	 Otra	 familia	 con	 una	 hija	 vestida	 para	 el
banquete	de	emparejamiento	se	apresura	calle	abajo.	Van	con	retraso,	y	la	madre	no
está	nada	contenta.

—Mira	que	te	lo	he	dicho	veces	—reprocha	al	padre.	Entonces	nos	ve	y	se	para
en	seco.

—Hola	—digo	al	cruzarme	con	ellos—.	Enhorabuena.
—¿Cuándo	verás	a	tu	pareja?	—me	pregunta	la	funcionaria	Lei.
—No	 lo	 sé	 —respondo—.	 La	 Sociedad	 aún	 no	 ha	 fijado	 nuestra	 próxima

comunicación	por	terminal.
La	 funcionaria	 Lei	 es	 un	 poco	 mayor	 que	 yo.	 Al	 menos	 tiene	 veintiún	 años,

porque	ya	ha	formalizado	su	contrato	matrimonial.	Desde	que	la	conozco,	su	marido
está	destacado	con	el	ejército	en	algún	lugar	próximo	a	las	provincias	fronterizas.	No
puedo	 preguntarle	 cuándo	 va	 a	 regresar.	 Es	 información	 confidencial.	 Creo	 que	 ni
siquiera	ella	lo	sabe.

A	 la	Sociedad	 no	 le	 gusta	 que	 demos	demasiados	 detalles	 cuando	hablamos	 de
nuestra	profesión.	Cassia	sabe	que	soy	funcionario,	pero	no	tiene	una	idea	precisa	de
lo	que	hago.	Hay	funcionarios	en	todos	los	ministerios	de	la	Sociedad.

La	Sociedad	forma	a	trabajadores	de	muchos	tipos	en	el	centro	médico.	Todo	el
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mundo	conoce	a	 los	médicos	porque	realizan	diagnósticos	y	ayudan	a	 las	personas.
También	hay	quirurgos,	que	operan,	farmacólogos	que	confeccionan	medicamentos,
enfermeros,	 que	 atienden	 a	 los	 pacientes,	 y	 doctores	 como	 yo.	 Nuestro	 cometido
consiste	 en	 supervisar	 aspectos	 del	 ámbito	médico,	 por	 ejemplo,	 gestionar	 centros
médicos.	 O,	 si	 nos	 nombran	 funcionarios,	 a	menudo	 nos	 piden	 que	 trabajemos	 en
comités,	que	es	 lo	que	hago	yo.	Nos	ocupamos	de	 la	distribución	de	pastillas	a	 los
bebés	y	colaboramos	en	la	extracción	de	muestras	de	tejido	en	los	banquetes	finales.
Según	la	Sociedad,	este	es	uno	de	los	cometidos	más	importantes	que	puede	tener	un
funcionario.

—¿Qué	color	eligió?	—me	pregunta	la	funcionaria	Lei	cuando	estamos	cerca	del
automóvil	aéreo.

Por	un	 instante,	no	sé	a	qué	se	refiere,	pero	enseguida	comprendo	que	pregunta
por	el	vestido	de	Cassia.

—El	verde	—respondo—.	Estaba	preciosa.
Oímos	un	grito	y	nos	volvemos	a	la	vez.	Es	el	padre	del	bebé.	Se	acerca	corriendo

con	todas	sus	fuerzas.
—¡No	 puedo	 despertar	 a	 mi	 hijo	 mayor!	 —grita—.	 He	 ido	 a	 ver	 si	 seguía

dormido	y…	le	pasa	algo.
—¡Póngase	en	contacto	 con	 los	médicos	por	 el	 terminal!	—grita	 el	 funcionario

Brewer,	y	los	tres	echamos	a	correr	hacia	la	casa.
Entramos	sin	llamar	y	nos	dirigimos	a	la	parte	de	atrás,	donde	siempre	están	las

habitaciones.	La	funcionaria	Lei	se	apoya	en	la	pared	con	una	mano	antes	de	que	el
funcionario	Brewer	abra	la	puerta	de	la	habitación.

—¿Te	encuentras	bien?	—le	pregunto.	Ella	asiente.
La	madre	nos	mira,	blanca	como	el	papel.	Aún	 tiene	al	bebé	en	brazos.	El	otro

niño	yace	inmóvil	en	la	cama.
Está	acostado	de	 lado	y	nos	da	 la	espalda.	Respira,	pero	despacio,	y	 la	 ropa	de

diario	le	queda	un	poco	holgada	alrededor	del	cuello.	Parece	tener	buen	color.	Le	veo
una	 pequeña	 marca	 roja	 entre	 los	 omóplatos	 y	 siento	 lástima	 combinada	 con
exultación.

«Ya	está	aquí.»
El	Alzamiento	dijo	que	tendría	este	aspecto.
Tengo	que	contenerme	para	no	mirar	a	nadie.	«¿Quién	más	lo	sabe?»	¿Hay	algún

otro	rebelde	aquí?	¿Han	visto	la	misma	información	que	yo	sobre	cómo	tendrá	lugar
la	rebelión?

«Aunque	 el	 período	 de	 incubación	 puede	 variar,	 una	 vez	 que	 la	 enfermedad	 se
manifiesta,	 el	 paciente	 empeora	 con	 rapidez.	 Comienza	 a	 balbucear	 y	 sufre	 un
deterioro	que	lo	sume	en	un	estado	casi	comatoso.	El	signo	más	revelador	del	virus
vivo	 de	 la	 Plaga	 es	 una	 o	 más	 pequeñas	 marcas	 rojas	 en	 la	 espalda	 del	 paciente.
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Cuando	 la	Plaga	 se	 haya	 extendido	 entre	 la	 población	general	 y	 la	Sociedad	ya	no
pueda	seguir	ocultándola,	comenzará	el	Alzamiento.»

—¿Qué	es?	—pregunta	la	madre—.	¿Está	enfermo?
Una	vez	más,	los	tres	nos	movemos	a	un	tiempo.	La	funcionaria	Lei	toma	el	pulso

al	 niño	 en	 la	muñeca.	El	 funcionario	Brewer	 se	 vuelve	hacia	 la	mujer.	Yo	 trato	 de
colocarme	 entre	 ella	 y	 el	 niño	 que	 yace	 inmóvil	 en	 la	 cama.	Mientras	 no	 tenga	 la
certeza	de	que	el	Alzamiento	ha	comenzado,	debo	proceder	como	de	costumbre.

—Respira	—dice	el	funcionario	Brewer.
—Tiene	buen	pulso	—añade	la	funcionaria	Lei.
—Los	médicos	llegarán	enseguida	—informo	a	la	madre.
—¿No	 pueden	 hacer	 nada	 por	 él?	 —pregunta—.	 Darle	 alguna	 medicina	 o

tratamiento…
—Lo	 siento	 —se	 disculpa	 el	 funcionario	 Brewer—.	 Necesitamos	 ir	 al	 centro

médico	antes	de	poder	hacer	nada	más.
—Pero	 está	 estable	 —le	 aseguro.	 «No	 se	 preocupe»,	 quiero	 añadir.	 «El

Alzamiento	 tiene	una	cura.»	Espero	que	perciba	 la	esperanza	en	mi	voz,	ya	que	no
puedo	explicarle	cómo	sé	que	todo	irá	bien.

«Ya	está	aquí.	El	comienzo	del	Alzamiento.»
Una	vez	que	el	Alzamiento	suba	al	poder,	todos	podremos	decidir.	¿Quién	sabe	lo

que	 sucederá	 entonces?	 Cuando	 la	 besé	 en	 el	 distrito,	 Cassia	 se	 quedó	 sin	 aliento
debido	a	lo	que	creo	que	fue	sorpresa.	No	por	el	beso:	eso	ya	se	lo	esperaba.	Creo	que
le	asombró	lo	que	sintió.

En	 cuanto	 tenga	 ocasión,	 quiero	 volver	 a	 decírselo,	 en	 persona:	 «Cassia,	 estoy
enamorado	 de	 ti	 y	 te	 deseo.	 ¿Qué	 hace	 falta	 para	 que	 tú	 sientas	 lo	 mismo?	 ¿Un
mundo	nuevo?».

Porque	es	lo	que	vamos	a	tener.
La	madre	se	acerca	un	poco	más	a	su	hijo.
—Es	solo	—dice,	y	se	le	entrecorta	la	voz—	que	está	muy	quieto.
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Capítulo	2
Cassia

Ky	dijo	que	se	reuniría	conmigo	esta	noche,	junto	al	lago.
Cuando	lo	vea	le	besaré	primero	yo	a	él.
Él	me	abrazará	 tan	 fuerte	que	 los	poemas	que	guardo	bajo	 la	 camisa,	 cerca	del

corazón,	crujirán,	un	sonido	tan	tenue	que	solo	lo	oiremos	los	dos.	Y	la	música	de	sus
latidos,	su	respiración,	la	cadencia	y	el	timbre	de	su	voz	me	harán	cantar.

Él	me	explicará	dónde	ha	estado.
Yo	le	diré	adónde	quiero	ir.
Estiro	los	brazos	para	asegurarme	de	que	no	me	asoma	nada	por	los	puños	de	la

camisa.	El	vestido	rojo	de	seda	que	llevo	debajo	queda	bien	disimulado	por	el	corte
poco	 favorecedor	 de	mi	 ropa	de	 diario.	Es	 uno	de	 los	Cien	Vestidos,	 posiblemente
robado,	que	apareció	en	un	 intercambio.	Tener	una	prenda	de	color	como	esta	para
ponerla	a	contraluz	y	pasármela	por	 la	cabeza,	poder	 sentirme	así	de	 radiante,	bien
vale	el	precio	que	pagué:	un	poema.

Clasifico	 para	 la	 Sociedad	 en	 Central,	 su	 capital,	 pero	 el	 Alzamiento	 me	 ha
encargado	un	trabajo,	y	también	colaboro	con	los	archivistas.	Externamente	soy	una
chica	de	la	Sociedad	que	viste	ropa	de	diario.	Pero,	debajo,	llevo	seda	y	papel	sobre	la
piel.

He	descubierto	que	este	es	el	mejor	modo	de	 llevar	 los	poemas;	me	 los	enrollo
alrededor	 de	 las	muñecas,	me	 los	 coloco	 sobre	 el	 corazón.	 Por	 supuesto,	 no	 llevo
todas	las	páginas	conmigo.	He	encontrado	un	lugar	donde	esconder	 la	mayoría.	Sin
embargo,	hay	unos	pocos	poemas	de	los	que	nunca	me	desprendo.

Abro	el	pastillero.	Dentro	veo	las	tres	pastillas:	la	azul,	la	verde	y	la	roja.	Y	otra
cosa.	Un	papelito	en	el	que	he	escrito	 la	palabra	«recuerda».	Si	 la	Sociedad	alguna
vez	me	obliga	a	tomar	la	pastilla	roja,	me	lo	meteré	en	la	manga	y	así	sabré	que	me
ha	borrado	la	memoria.

No	puedo	ser	la	primera	persona	en	hacer	una	cosa	como	esta.	¿Cuánta	gente	sabe
algo	que	no	debería,	no	lo	que	ha	olvidado,	sino	el	hecho	de	que	ha	olvidado?

Y	también	es	posible	de	que	no	olvide	nada,	que	sea	inmune	como	Indie,	Xander
y	Ky.

La	Sociedad	cree	que	la	pastilla	roja	me	hace	efecto.	Pero	no	lo	sabe	todo.	Según
ella,	 nunca	 he	 estado	 en	 las	 provincias	 exteriores.	Nunca	 he	 atravesado	 cañones	 ni
navegado	 río	 abajo	 bajo	 un	 cielo	 cuajado	 de	 estrellas	 envuelta	 en	 una	 lluvia	 de
espuma	plateada.	Que	ella	sepa,	nunca	me	he	ido.

—Esta	 es	 tu	 historia	 —me	 dijo	 el	 militar	 del	 Alzamiento	 antes	 de	 que	 me
enviaran	a	Central—.	Esto	es	lo	que	dirás	cuando	te	pregunten	dónde	has	estado.

Me	 entregó	 una	 hoja	 de	 papel.	 Leí	 las	 palabras	 impresas:	 «Los	 militares	 me
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encontraron	en	el	bosque	de	Tana,	cerca	de	mi	campo	de	trabajo.	No	recuerdo	nada
de	 la	 última	 tarde	 y	 noche	 que	 pasé	 allí.	 Lo	 único	 que	 sé	 es	 que	 terminé	 en	 el
bosque».

Lo	miré.
—Tenemos	a	un	militar	que	está	dispuesto	a	corroborar	tu	historia	y	a	decir	que	te

encontró	en	el	bosque	—añadió.
—Y	la	idea	es	que	me	dieron	una	pastilla	roja	—dije—.	Para	que	me	olvidara	de

que	los	vi	llevarse	a	las	otras	chicas	en	aeronaves.
Él	asintió.
—Al	parecer	una	de	ellas	armó	alboroto.	Tuvieron	que	dar	pastillas	rojas	a	varias

chicas	que	se	despertaron	y	la	vieron.
«Indie»,	pensé.	Ella	es	la	que	echó	a	correr	y	se	puso	a	gritar.	Sabía	lo	que	iba	a

suceder.
—Diremos	 que	 desapareciste	 después	 de	 eso	 —prosiguió	 el	 militar—.	 Te

perdieron	 de	 vista	 durante	 un	momento,	 y	 tú	 te	 alejaste	mientras	 la	 pastilla	 roja	 te
hacía	efecto.	Te	encontraron	al	cabo	de	varios	días.

—¿Cómo	sobreviví?	—pregunté.
Puso	un	dedo	en	la	hoja	de	papel.
«Tuve	 suerte.	 Mi	 madre	 me	 había	 explicado	 cómo	 identificar	 las	 plantas

venenosas,	 así	 que	 busqué	 plantas.	 En	 noviembre,	 aún	 hay	 algunas	 que	 son
comestibles.»

En	 cierto	modo,	 esa	 parte	 era	 cierta.	Las	 palabras	 de	mi	madre	me	 ayudaron	 a
sobrevivir,	pero	fue	en	la	Talla,	no	en	el	bosque.

—Tu	madre	trabajaba	en	un	arboreto	—dijo	el	militar—.	Y	tú	ya	has	estado	en	el
bosque.

—Sí	—respondí.	Era	el	bosque	de	la	Loma,	no	el	de	Tana,	pero,	con	un	poco	de
suerte,	se	parecerían	lo	suficiente.

—Así	todo	cuadra	—concluyó.
—A	menos	que	la	Sociedad	me	interrogue	demasiado	a	fondo	—objeté.
—No	lo	hará	—me	aseguró—.	Aquí	tienes	una	caja	plateada	y	un	pastillero	para

reponer	los	que	has	perdido.
Los	 cogí	 y	 abrí	 el	 pastillero.	 Una	 pastilla	 azul,	 una	 verde.	 Y	 una	 roja,	 para

sustituir	 la	 que	 supuestamente	 había	 tomado	 por	 orden	 de	 un	 funcionario	 en	Tana.
Pensé	en	las	otras	chicas	que	sí	la	tomaron;	la	mayoría	no	recordarían	a	Indie	ni	sus
gritos.	Ella	habría	desaparecido.	Igual	que	yo.

—Recuerda	—dijo—.	Puedes	 acordarte	 de	 que	 estabas	 sola	 en	 el	 bosque	 y	 del
tiempo	que	pasaste	alimentándote	a	base	de	plantas.	Pero	se	 te	ha	olvidado	 todo	 lo
que	pasó	doce	horas	antes	de	que	subieras	a	la	aeronave.

—¿Qué	quieren	que	haga	cuando	esté	en	Central?	—le	pregunté—.	¿Por	qué	me
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han	dicho	que	donde	más	útil	seré	al	Alzamiento	es	dentro	de	la	Sociedad?
Vi	 que	 trataba	 de	 formarse	 una	 opinión	 de	mí,	 de	 decidir	 si	me	 veía	 capaz	 de

desempeñar	lo	que	estaba	a	punto	de	encargarme.
—La	 Sociedad	 planeaba	 darte	 tu	 puesto	 de	 trabajo	 definitivo	 en	 Central	 —

respondió.	Yo	asentí—.	Eres	clasificadora.	Y	buena,	según	los	datos	de	la	Sociedad.
Ahora	que	creen	que	te	has	rehabilitado	en	el	campo	de	trabajo,	te	recibirán	con	los
brazos	abiertos,	y	el	Alzamiento	puede	sacar	partido	de	eso.	—Entonces	me	explicó	a
qué	clase	de	clasificación	debía	estar	atenta	y	qué	debía	hacer	cuando	apareciera—.
Tendremos	que	ser	pacientes	—añadió—.	Puede	tardar.

Al	parecer	 fue	un	buen	consejo,	porque,	de	momento,	 todavía	no	he	clasificado
nada	fuera	de	 lo	normal.	Al	menos	que	yo	recuerde.	Pero	me	da	 igual.	No	necesito
que	el	Alzamiento	me	diga	cómo	luchar	contra	la	Sociedad.

Siempre	que	tengo	ocasión,	escribo	letras.	Las	he	hecho	de	muchas	maneras:	una
«K»	 con	 briznas	 de	 hierba;	 una	 «X»	 con	 dos	 palos	 cruzados	 cuya	 negra	 corteza
mojada	contrastaba	con	la	plateada	superficie	metálica	de	un	banco	del	espacio	verde
próximo	al	trabajo.	Dibujé	una	«O»	con	un	circulito	de	piedras	que	parecía	una	boca
abierta.	Y,	por	supuesto,	también	escribo	como	Ky	me	enseñó.

A	dondequiera	que	voy,	busco	letras.	De	momento	nadie	más	escribe	o,	si	lo	hace,
yo	no	lo	he	visto.	Pero	sucederá.	Puede	que,	ahora	mismo,	alguien	esté	chamuscando
un	palito	como	Ky	me	explicó	que	hacía	él,	disponiéndose	a	escribir	el	nombre	de	un
ser	querido.

Sé	 que	 no	 soy	 la	 única	 que	 hace	 estas	 cosas,	 que	 comete	 pequeños	 actos	 de
rebelión.	Hay	personas	que	nadan	contracorriente,	y	sombras	que	avanzan	lentamente
por	el	fondo.	Yo	fui	la	que	miró	arriba	cuando	algo	oscuro	pasó	por	delante	del	sol.	Y
he	sido	la	propia	sombra,	apenas	visible	en	el	lugar	donde	la	tierra	y	el	agua	se	juntan
con	el	cielo.

Día	tras	día	empujo	colina	arriba	la	piedra	que	me	ha	dado	la	Sociedad,	una	y	otra
vez.	Dentro	de	mí	llevo	todo	lo	que	me	da	fuerza,	mis	ideas,	las	piedrecitas	que	elijo.
Me	ruedan	por	la	cabeza,	algunas	ya	lisas	de	tanto	girar,	otras	todavía	irregulares,	y
las	hay	que	cortan.

Segura	de	que	llevo	los	poemas	bien	escondidos	bajo	la	ropa,	recorro	el	pasillo	de
mi	minúsculo	piso	y	llego	al	recibidor.	Estoy	a	punto	de	salir	cuando	alguien	llama	a
la	puerta.	Me	sobresalto	un	poco.	¿Quién	puede	ser	a	estas	horas?	Como	muchos	de
los	 ciudadanos	 que	 ya	 tienen	 un	 puesto	 de	 trabajo	 definitivo	 pero	 todavía	 no	 han
formalizado	 su	 contrato	 matrimonial,	 yo	 vivo	 sola.	 Y,	 al	 igual	 que	 ocurre	 en	 los
distritos,	la	Sociedad	no	nos	anima	a	visitarnos	en	nuestros	domicilios.

Hay	una	funcionaria	en	la	puerta	que	me	sonríe	con	amabilidad.	Está	sola,	y	eso
me	llama	la	atención.	Los	funcionarios	casi	siempre	van	en	grupos	de	tres.
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—¿Cassia	Reyes?	—pregunta.
—Sí	—respondo.
—Necesito	 que	 vengas	 conmigo	—dice—.	 Tienes	 que	 hacer	 horas	 extra	 en	 el

centro	de	clasificación.
«Pero	esta	noche	 tengo	que	reunirme	con	Ky.»	Parecía	que	finalmente	 la	suerte

comenzaba	a	sonreírnos:	Ky	por	 fin	 tiene	un	vuelo	a	Central,	y	el	mensaje	que	me
mandó	diciendo	dónde	podíamos	vernos	llegó	justo	a	tiempo.	A	veces,	nuestras	cartas
tardan	 semanas	 en	 llegar,	 no	 días,	 aunque	 esta	 lo	 hizo	 enseguida.	 Me	 inunda	 la
impaciencia	 mientras	 miro	 a	 la	 funcionaria,	 con	 su	 uniforme	 blanco,	 su	 rostro
impasible	 y	 su	 pulcra	 insignia.	 «Dejadnos	 en	 paz	 —pienso—.	 Utilizad	 los
ordenadores.	Que	 hagan	 ellos	 todo	 el	 trabajo.»	 Pero	 eso	 es	 contrario	 a	 uno	 de	 los
principios	 clave	 de	 la	 Sociedad,	 un	 principio	 que	 nos	 inculcan	 desde	 que	 somos
pequeños:	«La	tecnología	puede	fallarnos,	igual	que	les	ocurrió	a	las	sociedades	que
nos	precedieron».

Entonces	 comprendo	 que	 la	 petición	 de	 la	 funcionaria	 podría	 ocultar	 algo	más:
¿habrá	 llegado	 el	 momento	 de	 que	 haga	 lo	 que	 me	 ha	 pedido	 el	 Alzamiento?	 La
expresión	de	la	funcionaria	sigue	tranquila.	Es	imposible	saber	qué	datos	tiene	y	para
quién	trabaja.

—Los	demás	se	reunirán	con	nosotras	en	la	parada	del	tren	aéreo.
—¿Tardaremos	mucho?	—pregunto.
No	me	responde.

Mientras	viajamos	en	el	 tren	aéreo,	pasamos	por	delante	del	 lago,	ahora	sumido
en	la	oscuridad.

En	Central	nadie	va	al	lago.	La	Sociedad	aún	no	ha	conseguido	descontaminarlo,
y	no	es	seguro	bañarse	en	él	ni	beber	su	agua.	La	Sociedad	ha	derribado	casi	todo	los
embarcaderos	 donde	 los	 ciudadanos	 amarraban	 antiguamente	 sus	 barcos.	 Pero,
cuando	es	de	día,	se	ven	los	tres	que	quedan	en	una	parte.	Parecen	tres	dedos	que	se
adentran	en	el	agua,	todos	de	la	misma	longitud,	todos	extendidos	hacia	la	otra	orilla.
Hace	meses,	cuando	llegué	a	Central,	hablé	a	Ky	de	este	sitio	y	le	dije	que	sería	un
buen	 lugar	 para	 reunirnos,	 un	 enclave	 que	 él	 vería	 desde	 arriba	 que	 a	 mí	 me	 ha
llamado	la	atención	desde	abajo.

Ahora,	por	las	ventanillas	del	otro	lado	del	tren	aéreo,	veo	aparecer	la	cúpula	del
Ayuntamiento,	 una	 luna	 demasiado	 próxima	 que	 nunca	 se	 oculta.	Muy	 a	mi	 pesar,
cada	vez	que	veo	su	familiar	silueta,	siento	una	pizca	de	orgullo	y	oigo	los	compases
del	himno	de	la	Sociedad	sonándome	en	la	cabeza.

Nadie	va	al	Ayuntamiento	de	Central.
Hay	un	alto	muro	blanco	alrededor	del	Ayuntamiento	y	los	edificios	aledaños.	Ya

estaba	 construido	 cuando	 llegué.	 «Reformas	—dice	 todo	 el	mundo—.	La	Sociedad
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volverá	a	abrir	la	zona	inerte	enseguida.»
Estoy	fascinada	por	 la	zona	 inerte,	y	por	su	nombre,	que	nadie	parece	capaz	de

explicarme.	 También	 estoy	 intrigada	 por	 lo	 que	 hay	 al	 otro	 lado	 de	 la	 barrera	 y,	 a
veces,	cuando	regreso	a	casa	después	del	trabajo,	doy	un	pequeño	rodeo	para	caminar
junto	 a	 su	 lisa	 superficie	 blanca.	 Siempre	 pienso	 en	 cuántas	 pinturas	 podría	 haber
pintado	 la	madre	 de	Ky	 en	 el	muro,	 que	 se	 curva	 en	 lo	 que	 yo	 imagino	 como	 un
círculo	perfecto.	Nunca	lo	he	rodeado	del	todo,	de	manera	que	no	estoy	segura.

Las	 personas	 a	 las	 que	 he	 preguntado	 no	 saben	 a	 ciencia	 cierta	 cuánto	 tiempo
lleva	en	pie.	Todas	dicen	que	se	construyó	el	año	pasado.	No	parecen	recordar	cuál	es
su	verdadera	función	y,	si	lo	hacen,	no	lo	dicen.

Quiero	saber	qué	hay	detrás	de	esa	pared.
Quiero	tantas	cosas:	felicidad,	libertad,	amor.	Y	también	quiero	algunas	que	son

tangibles.
Como	un	poema,	y	una	microficha.	Aún	espero	dos	intercambios.	Cambié	dos	de

mis	poemas	por	el	final	de	otro,	un	poema	cuyo	comienzo	es	«No	te	alcancé»	y	narra
un	viaje.	Encontré	el	principio	en	la	Talla	y	supe	que	tenía	que	conseguir	el	final.

Y	el	otro	intercambio	es	incluso	más	caro	y	arriesgado:	di	siete	poemas	para	que
trajeran	a	Central	 la	microficha	de	mi	abuelo	desde	 la	casa	de	mis	padres	en	Keya.
Pedí	al	archivista	que	primero	abordara	a	Bram	con	una	nota	en	clave.	Estaba	segura
de	que	sabría	descifrarla.	Al	fin	y	al	cabo,	había	resuelto	todos	los	juegos	que	inventé
para	su	calígrafo	cuando	era	pequeño.	Y	pensé	que	sería	menos	reacio	a	mandarme	la
microficha	que	mis	padres.

Bram.	Me	gustaría	 regalarle	un	reloj	plateado	para	 reponer	el	que	 le	arrebató	 la
Sociedad.	Sin	embargo,	hasta	ahora,	el	precio	ha	sido	demasiado	alto.	Esta	mañana,
camino	del	 trabajo,	 he	 rechazado	un	 reloj	 en	 el	 tren	 aéreo.	 Pagaré	 un	 precio	 justo,
pero	no	excesivo.	Quizá	sea	esto	lo	que	aprendí	en	los	cañones:	qué	soy,	qué	no	soy,
qué	estoy	dispuesta	a	dar,	y	qué	no.

El	 centro	 de	 clasificación	 se	 encuentra	 al	 completo.	 Somos	 de	 los	 últimos	 en
llegar,	y	una	funcionaria	nos	acompaña	a	nuestros	cubículos	vacíos.

—Por	favor,	comiencen	de	inmediato	—dice,	y	apenas	he	tomado	asiento	cuando
aparecen	 palabras	 en	 la	 pantalla:	 «Siguiente	 clasificación:	 correlación	 exponencial
por	pares».

Mantengo	 los	 ojos	 fijos	 en	 la	 pantalla	 y	 la	 expresión	 neutra.	 Interiormente	me
embarga	el	entusiasmo,	y	el	corazón	me	da	un	vuelco.

Esta	es	la	clase	de	clasificación	para	la	que	el	Alzamiento	me	pidió	ayuda.
Los	trabajadores	que	me	rodean	no	muestran	ninguna	señal	de	que	la	clasificación

signifique	algo	para	ellos.	Pero	estoy	segura	de	que	hay	otras	personas	en	la	sala	que
miran	estas	palabras	y	se	preguntan:	«¿Por	fin	ha	llegado	el	momento?».
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«Espera	 a	 ver	 los	 datos»	 me	 recuerdo.	 No	 solo	 debo	 estar	 atenta	 a	 una
determinada	 clasificación;	 también	 debo	 estarlo	 a	 una	 serie	 concreta	 de	 datos,	 que
debo	correlacionar	mal.

En	la	correlación	exponencial	por	pares,	cada	elemento	se	puntúa	asignando	una
importancia	 a	 cada	 una	 de	 sus	 propiedades	 y,	 después,	 se	 correlaciona	 con	 otro
elemento	cuya	puntuación	global	de	sus	propiedades	es	similar.	Es	una	clasificación
compleja	y	tediosa,	el	tipo	de	clasificación	que	exige	total	atención	y	concentración.

La	pantalla	parpadea	y	aparecen	los	datos.
«Esta	es.»
La	clasificación	que	esperaba.	Los	datos	que	esperaba.
¿Es	el	comienzo	del	Alzamiento?
Por	un	breve	instante,	vacilo.	¿Estoy	segura	de	que	los	rebeldes	han	introducido

un	 virus	 en	 el	 algoritmo	 que	 comprueba	 los	 errores?	 ¿Y	 si	 no	 lo	 han	 hecho?	Mis
fallos	se	detectarán.	Saltará	la	alarma,	y	un	funcionario	vendrá	a	ver	qué	hago.

Los	dedos	no	me	tiemblan	cuando	desplazo	un	elemento	por	la	pantalla	contra	mi
impulso	 natural	 de	 colocarlo	 donde	 sé	 que	 debería	 ir.	 Despacio,	 lo	 guío	 hacia	 su
nueva	ubicación	y	levanto	el	dedo,	sin	atreverme	a	respirar.

No	salta	ninguna	alarma.
El	virus	del	Alzamiento	ha	hecho	su	trabajo.
Me	parece	oír	un	suspiro	de	alivio,	una	minúscula	exhalación	en	alguna	otra	parte

de	la	sala.	Y	tengo	la	sensación	de	que	algo	pasa	por	delante	de	mí,	un	vago	recuerdo
tan	liviano	como	una	semilla	de	álamo	de	Virginia	arrastrada	por	el	viento.

«¿He	hecho	esto	antes?»
Pero	no	tengo	tiempo	para	seguir	este	hilo	de	memoria.	Debo	clasificar.
A	 estas	 alturas	 de	 mi	 vida,	 casi	 me	 resulta	 más	 difícil	 clasificar	 de	 forma

incorrecta.	Llevo	tantos	meses	y	años	tratando	de	hacer	bien	las	cosas	que	esto	parece
atentar	contra	el	sentido	común.	Sin	embargo,	es	lo	que	quiere	el	Alzamiento.

En	 general	 los	 datos	 nos	 llegan	 con	 rapidez	 y	 sin	 interrupción.	 Pero,	 en	 un
determinado	 momento,	 tenemos	 que	 esperar	 a	 que	 el	 programa	 cargue	 más.	 Eso
significa	que	parte	son	externos.

El	 hecho	 de	 que	 realicemos	 la	 clasificación	 en	 tiempo	 real	 parece	 indicar	 que
corre	prisa.	¿Puede	haber	comenzado	el	Alzamiento?

¿Estaremos	juntos	Ky	y	yo	cuando	lo	haga?
Por	 un	 momento,	 imagino	 las	 aeronaves	 negras	 cerniéndose	 sobre	 la	 cúpula

blanca	del	Ayuntamiento	y	 siento	el	 aire	 fresco	en	 los	cabellos	mientras	corro	a	 su
encuentro.	Después	 la	cálida	presión	de	sus	 labios	en	 los	míos,	y	esta	vez	no	es	un
adiós,	sino	un	nuevo	comienzo.

—Estamos	formando	parejas	—dice	un	hombre	en	voz	muy	alta.
Me	desconcentra.	Despego	los	ojos	de	la	pantalla	y	parpadeo.
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¿Cuánto	 tiempo	 llevamos	 aquí?	 He	 estado	 empleándome	 a	 fondo,	 tratando	 de
hacer	lo	que	me	pidió	el	Alzamiento.	En	algún	momento,	me	he	quedado	absorta	en
los	datos,	en	la	clasificación.

Con	 el	 rabillo	 del	 ojo,	 veo	 algo	 verde:	 militares	 de	 uniforme	 acercándose	 al
hombre	que	acaba	de	hablar.

He	 visto	 a	 los	 funcionarios	 cuando	 hemos	 entrado,	 pero	 ¿cuánto	 tiempo	 llevan
aquí	los	militares?

—Para	 el	 banquete	—continúa	 el	 hombre.	 Se	 ríe—.	 Ha	 pasado	 algo.	 Estamos
formando	parejas	para	el	banquete.	La	Sociedad	ya	no	da	abasto.

Pese	 a	 que	 mantengo	 la	 cabeza	 gacha	 y	 continúo	 clasificando,	 cuando	 los
militares	pasan	por	mi	lado	con	él	a	rastras,	alzo	la	vista.	Lleva	una	mordaza	que	le
impide	hablar	y,	por	un	instante,	nuestras	miradas	se	cruzan	cuando	se	lo	llevan.

Me	tiemblan	las	manos	sobre	la	pantalla.	¿Tiene	razón?
¿Estamos	emparejando	a	gente?
Hoy	es	día	quince.	El	banquete	se	celebra	esta	noche.
La	 funcionaria	de	mi	distrito	me	explicó	que	 las	parejas	 se	 forman	una	 semana

antes	del	banquete.	¿Han	modificado	el	procedimiento?	¿Qué	ha	sucedido	para	que	la
Sociedad	 tenga	 tanta	 prisa?	 Los	 datos	 correlacionados	 el	 mismo	 día	 del	 banquete
presentarán	más	errores	porque	apenas	habrá	tiempo	para	verificarlos.

Y,	 además,	 el	 Ministerio	 de	 Emparejamientos	 cuenta	 con	 sus	 propios
clasificadores.	 Las	 parejas	 son	 de	 suma	 importancia	 para	 la	 Sociedad.	 Tendría	 que
haber	 personas	 de	 mayor	 categoría	 que	 nosotros	 para	 ocuparse	 de	 los
emparejamientos.

Puede	 que	 la	 Sociedad	 no	 disponga	 de	 más	 tiempo.	 Puede	 que	 no	 cuente	 con
suficiente	personal.	Algo	ocurre.	Casi	parece	que	las	parejas	ya	estuvieran	formadas
pero	hubiera	que	repetir	la	clasificación	a	última	hora.

Puede	que	los	datos	hayan	cambiado.
Si	estamos	formando	parejas,	los	datos	hacen	referencia	a	personas:	color	de	ojos,

color	de	pelo,	carácter,	actividad	de	ocio	preferida.	¿Qué	puede	haber	cambiado	en
tantas	personas	en	tan	poco	tiempo?

«A	lo	mejor	no	han	cambiado.	A	lo	mejor	ya	no	están.»
¿Qué	ha	podido	diezmar	de	esta	forma	los	datos	de	la	Sociedad?	¿Habrá	tiempo

para	confeccionar	las	microfichas	o	esta	noche	las	cajas	plateadas	estarán	vacías?
Un	dato	aparece	en	la	pantalla	y	se	archiva	casi	antes	de	que	alcance	a	verlo.
Como	la	cara	de	Ky	en	mi	microficha.
«¿Por	qué	 intentan	celebrar	el	banquete	así?	¿Cuando	el	margen	de	error	es	 tan

grande?»
Porque	 el	 banquete	 es	 la	 ceremonia	 más	 importante	 de	 la	 Sociedad.	 Sin

emparejamientos	no	habría	ninguna	otra	ceremonia;	las	parejas	son	el	mayor	logro	de
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la	 Sociedad.	 Si	 el	 banquete	 deja	 de	 celebrarse,	 aunque	 solo	 sea	 un	 mes,	 los
ciudadanos	sabrán	que	sucede	algo	grave.

Por	 eso	 ha	 introducido	 el	 Alzamiento	 el	 virus,	 advierto,	 para	 que	 algunos	 de
nosotros	 podamos	 formar	 parejas	 incorrectas	 sin	 que	 nadie	 se	 dé	 cuenta.	 Estamos
sembrando	más	caos	en	unos	datos	que	ya	son	cuestionables.

—Levántense,	por	favor	—dice	la	funcionaria—.	Saquen	los	pastilleros.
Me	levanto,	y	también	lo	hace	el	resto.	Veo	asomar	sus	caras	por	encima	de	las

mamparas:	tienen	mirada	de	desconcierto,	cara	de	preocupación.
«¿Sois	inmunes?	—me	gustaría	preguntarles—.	¿Vais	a	recordar	esto?»
¿Voy	a	recordarlo	yo?
—Saquen	 la	 pastilla	 roja	 —continúa	 la	 funcionaria—.	 Por	 favor,	 esperen	 a

tomársela	en	presencia	de	un	funcionario.	No	hay	nada	de	que	preocuparse.
Los	 funcionarios	 se	 despliegan	 por	 la	 sala.	 Están	 preparados.	 Cuando	 alguien

toma	una	pastilla	roja,	la	reponen	de	inmediato.
Sabían	que	esta	noche	tendrían	que	utilizarlas.
Manos	llevadas	a	la	boca,	recuerdos	relegados	al	olvido,	gargantas	manchadas	de

rojo.
El	recuerdo	vuelve	a	revolotear	por	delante	de	mí.	Tengo	la	molesta	sensación	de

que	está	relacionado	con	esta	clasificación.	Ojalá	pudiera	recordar…
«Recuerda.»	Oigo	pasos.	Se	acercan.	Antes	no	me	habría	atrevido	a	hacer	esto,

pero	colaborar	con	los	archivistas	me	ha	enseñado	a	ser	sigilosa,	hábil	con	las	manos.
Abro	el	pastillero	y	me	escondo	en	la	manga	el	papelito	con	la	palabra	«recuerda».

—Tómate	la	pastilla,	por	favor	—me	ordena	el	funcionario.
Esta	vez	no	es	como	en	el	distrito.	El	funcionario	que	me	observa	no	va	a	hacerse

el	distraído,	y	no	tengo	hierba	bajo	los	pies	para	pisotear	la	pastilla	y	mezclarla	con
sus	briznas.

No	quiero	tomar	la	pastilla.	No	quiero	olvidar	mis	recuerdos.
Pero	quizá	sea	inmune	a	la	pastilla	roja,	como	Ky,	Xander	e	Indie.	Puede	que	lo

recuerde	todo.
Y,	pase	lo	que	pase,	recordaré	a	Ky.	Ya	no	están	a	tiempo	de	arrebatármelo.
—¡Ahora!	—me	ordena	el	funcionario.
Me	meto	la	pastilla	en	la	boca.
Sabe	a	sal.	Una	gota	de	sudor	me	baja	por	la	garganta,	o	una	lágrima,	o	quizá	un

sorbo	del	mar.
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Capítulo	3
Ky

El	Piloto	vive	en	la	provincia	fronteriza	de	Camas.
El	Piloto	no	vive	en	ninguna	parte.	No	tiene	domicilio	fijo.
El	Piloto	está	muerto.
El	Piloto	es	inmortal.
Son	 rumores	que	corren	por	 el	 campamento.	No	 sabemos	quién	 es	 el	Piloto,	 ni

siquiera	si	es	hombre	o	mujer,	joven	o	viejo.
Nuestros	comandantes	nos	dicen	que	el	Piloto	nos	necesita	y	no	puede	hacer	esto

solo.	 Nosotros	 somos	 la	 fuerza	 que	 utilizará	 para	 derribar	 a	 la	 Sociedad,	 y	 será
pronto.

Naturalmente	 los	 reclutas	 no	 pueden	 evitar	 hablar	 de	 él	 a	 la	 menor	 ocasión.
Algunos	creen	que	el	piloto	mayor,	el	militar	que	supervisa	nuestra	instrucción,	es	el
Piloto,	el	líder	del	Alzamiento.

La	mayoría	de	los	reclutas	tienen	tantas	ganas	de	complacer	al	piloto	mayor	que
su	entusiasmo	es	casi	palpable.	A	mí	me	da	igual.	No	estoy	en	el	Alzamiento	por	el
Piloto.	Estoy	aquí	por	Cassia.

Cuando	 llegué	 a	 este	 campamento,	 me	 preocupaba	 que	 el	 Alzamiento	 nos
utilizara	 como	 señuelos	 igual	 que	 había	 hecho	 la	 Sociedad,	 aunque	 la	 rebelión	 ha
invertido	 demasiado	 en	 nuestra	 instrucción.	 No	 creo	 que	 nos	 haya	 adiestrado	 para
morir.

No	 obstante,	 tampoco	 sé	 para	 qué	 clase	 de	 vida	 nos	 ha	 preparado.	 Si	 el
Alzamiento	 triunfa,	 ¿qué	vendrá	después?	Los	 rebeldes	 rara	vez	 abordan	 ese	 tema.
Afirman	 que	 todos	 dispondremos	 de	más	 libertad	 y	 que	 ya	 no	 habrá	 aberrantes	 ni
anómalos.	Pero	apenas	dicen	nada	más.

La	Sociedad	no	se	equivoca	con	los	aberrantes.	Somos	peligrosos.	Yo	soy	la	clase
de	persona	a	la	que	un	buen	ciudadano	imagina	acechando	en	la	noche,	una	sombra
negra	con	los	ojos	vacíos.	Pero,	por	supuesto,	la	Sociedad	cree	que	ya	he	muerto	en
las	provincias	exteriores,	otro	aberrante	eliminado.

«Soy	un	muerto	que	pilota	una	aeronave.»
—Ejecuta	un	par	de	virajes	cerrados	—me	ordena	el	comandante	por	el	altavoz

del	cuadro	de	instrumentos—.	Quiero	que	hagas	un	giro	a	la	izquierda	en	dirección
sur	y	otro	a	la	derecha	en	dirección	norte,	los	dos	de	ciento	ochenta	grados.

—Sí,	señor	—respondo.
Está	poniendo	a	prueba	mi	coordinación	y	mi	dominio	de	 la	 aeronave.	Un	giro

coordinado	de	sesenta	grados	de	inclinación	multiplica	por	dos	la	fuerza	de	gravedad
que	se	ejerce	en	el	aparato	y	en	mí.	No	puedo	realizar	ninguna	corrección	ni	cambio
brusco,	porque	la	aeronave	podría	pararse	o	hacerse	pedazos.
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Mientras	ejecuto	los	giros,	noto	que	la	cabeza,	los	brazos,	el	cuerpo	entero,	se	me
hunden	en	el	asiento,	y	 tengo	que	hacer	un	esfuerzo	por	mantener	 la	espalda	 recta.
Cuando	 termino	 tengo	 el	 corazón	 desbocado	 y	 me	 noto	 el	 cuerpo	 extrañamente
liviano	al	verse	liberado	de	tanta	presión.

—Magnífico	—opina	mi	comandante.
Dicen	que	el	piloto	mayor	nos	observa.	Algunos	reclutas	creen	que	han	viajado

con	él,	que	iba	disfrazado	de	instructor.	Yo	no	lo	creo.	Pero	es	cierto	que	podría	estar
observándonos.

Finjo	que	también	lo	hace	ella.
Trazo	un	giro	en	el	cielo.	La	primera	vez	que	monté	en	aeronave	llovía,	aunque

todo	eso	ya	ha	quedado	atrás.
Ella	 está	 lejos	 ahora	 mismo.	 Pero	 siempre	 espero	 que	 nuestro	 deseo	 acorte

mágicamente	la	distancia	y	que,	cuando	mire	el	cielo,	vea	un	punto	negro	y	sepa	que
soy	yo	por	mi	modo	de	pilotar.	Cosas	más	raras	se	han	visto.

Y	pronto	 terminaré	este	vuelo	de	prácticas	y	partiré	a	mi	destino	de	esta	noche.
Cuando	distribuyeron	las	misiones	la	semana	pasada,	no	podía	dar	crédito	a	mi	buena
suerte.	 Central.	 Por	 fin.	 Esta	 noche	 puede	 que	 ella	 me	 vea	 volar,	 si	 mira	 el	 cielo
cuando	debe.

Vuelvo	a	ladear	la	aeronave	y	comienzo	a	ganar	altura.	Únicamente	pilotamos	en
solitario	en	los	vuelos	de	prácticas.	En	general	operamos	en	grupos	de	tres:	un	piloto,
un	copiloto	y	un	mensajero	que	viaja	en	la	bodega	y	se	ocupa	de	penetrar	en	las	líneas
enemigas	con	el	mayor	sigilo	posible.	Cuando	más	disfruto	es	cuando	permiten	que
los	pilotos	y	los	copilotos	ayudemos	a	los	mensajeros	y	recorremos	furtivamente	las
calles	de	una	ciudad	en	misión	para	el	Alzamiento.

Esta	 noche,	 no	 debo	 abandonar	 la	 aeronave,	 pero	 hallaré	 la	 manera	 de
escabullirme.	No	pienso	quedarme	a	bordo	estando	 tan	cerca	de	Cassia.	Encontraré
algún	 pretexto	 para	 apearme	 y	 correr	 al	 lago.	 Puede	 que	 no	 regrese,	 aunque,	 en
ciertos	aspectos,	el	Alzamiento	parece	hecho	a	mi	medida.

He	recibidio	la	educación	ideal	para	servir	perfectamente	a	la	rebelión.	Dediqué
años	a	perfeccionar	el	arte	de	pasar	inadvertido	en	la	Sociedad,	y	tuve	un	padre	que
no	 aceptaba	 cómo	 eran	 las	 cosas.	 Lo	 comprendo	 mejor	 aquí	 arriba,	 donde	 él	 no
estuvo	 jamás,	de	 lo	que	nunca	 lo	hice	en	 tierra.	A	veces	me	vienen	a	 la	mente	dos
versos	del	poema	de	Thomas:

Y	tú,	padre	mío,	allá	en	tu	cima	triste,
maldíceme	o	bendíceme	con	tus	fieras	lágrimas,	lo	ruego.

Si	pudiera	hacer	lo	que	verdaderamente	deseo,	reuniría	a	todas	las	personas	a	las
que	 quiero	 y	me	 las	 llevaría	 a	 otro	 lugar.	 Primero	 recogería	 a	Cassia	 en	Central	 y
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después	iría	en	busca	de	todas	las	demás,	dondequiera	que	estuvieran.	Encontraría	a
mis	tíos,	Patrick	y	Aida.	Recogería	a	los	padres	de	Cassia	y	a	su	hermano	Bram.	Y	a
Xander,	 a	 Em	 y	 a	mis	 otros	 amigos	 del	 distrito	 donde	 crecí.	 Encontraría	 a	 Eli.	 Y,
después,	volvería	a	alzar	el	vuelo.

Sería	imposible	transportar	a	tantas	personas	en	esta	aeronave.	No	cabrían.
Pero,	si	pudiera,	me	iría	con	ellas	a	un	lugar	seguro.	Todavía	no	sé	dónde,	aunque

lo	sabría	cuando	lo	viera.	Puede	que	sea	una	isla	rodeada	de	agua,	donde	Indie	creyó
una	vez	que	podría	encontrar	el	Alzamiento.

Pese	a	que	no	creo	que	la	Talla	siga	siendo	segura,	pero	estoy	convencido	de	que,
en	 el	 territorio	 que	 antes	 ocupaba	 el	 enemigo,	 debe	 de	 existir	 algún	 otro	 lugar
recóndito	 al	 que	 podríamos	 escapar.	Quien	 visite	 un	museo	 en	 este	momento,	 verá
que	la	Sociedad	ha	modificado	las	provincias	exteriores,	que	ha	reducido	su	extensión
en	el	mapa.	Si	el	Alzamiento	no	consigue	derrocarla,	es	posible	que,	dentro	de	una
generación,	 las	 provincias	 exteriores	 ya	 no	 aparezcan	 en	 los	 mapas.	 Eso	 me	 hace
pensar	que	tiene	que	haber	algo	más	al	otro	lado	de	la	frontera,	que,	con	el	paso	de
los	años,	la	Sociedad	ha	modificado	los	mapas	en	más	de	un	sentido.	Debe	de	existir
todo	un	mundo	más	allá	del	país	enemigo.	¿Qué	más	ha	borrado	y	nos	ha	arrebatado
la	Sociedad?

No	 me	 importaría	 lo	 pequeño	 que	 se	 volviera	 el	 mundo	 siempre	 que	 Cassia
continuara	siendo	el	centro	del	mío.	Me	uní	al	Alzamiento	para	que	pudiéramos	estar
juntos.	Pero	los	rebeldes	 la	destinaron	a	Central	y,	desde	entonces,	no	he	dejado	de
volar,	 porque	 no	 se	 me	 ocurre	 mejor	 forma	 de	 llegar	 hasta	 ella,	 siempre	 que	 la
Sociedad	no	me	derribe.

Siempre	cabe	esa	posibilidad.	Pero	tengo	cuidado.	No	corro	riesgos	innecesarios
como	algunos	de	los	reclutas	que	quieren	impresionar	al	piloto	mayor.	Si	muero,	no
le	 serviré	 de	 nada	 a	Cassia.	Y	 quiero	 encontrar	 a	 Patrick	 y	 a	Aida.	No	 quiero	 que
piensen	que	han	perdido	a	otro	hijo.	Con	uno	basta.

Ellos	me	 consideran	 suyo,	 aunque	 siempre	 supieron	 quién	 era.	 Ky.	No	 su	 hijo
Matthew,	el	cual	murió	antes	de	que	yo	fuera	a	vivir	con	ellos.

No	sé	mucho	de	Matthew.	No	llegamos	a	conocernos.	Pero	sé	que	sus	padres	lo
querían	mucho,	y	que	Patrick	pensaba	que	un	día	sería	clasificador.	Sé	que	Matthew
había	ido	a	visitarlo	al	trabajo	cuando	un	anómalo	los	atacó.

Patrick	sobrevivió.	Matthew	no.	Solo	era	un	niño.	Aún	no	tenía	edad	para	que	lo
emparejaran.	 Ni	 para	 que	 le	 asignaran	 un	 puesto	 de	 trabajo	 definitivo.	 Ni,	 por
supuesto,	para	morir.

No	sé	qué	sucede	cuando	fallecemos.	No	me	parece	posible	que	haya	mucho	más
después	de	la	muerte.	Pero	supongo	que	puedo	imaginar	que	nuestros	actos	perduran
cuando	ya	no	estamos.	Quizá	en	otro	lugar,	en	un	plano	distinto.

Así	 pues,	 tal	 vez	 querría	 llevarnos	 a	 todos	 bien	 arriba,	 muy	 por	 encima	 del
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mundo.	El	frío	aumenta	con	la	altitud.	Puede	que,	si	ascendiera	lo	suficiente,	todas	las
pinturas	de	mi	madre	nos	estuvieran	aguardando,	congeladas.

«Soy	un	muerto	que	respira.»
Recuerdo	 la	 última	 vez	 que	 vi	 a	Cassia,	 a	 orillas	 de	 un	 río.	 La	 lluvia	 se	 había

tornado	nieve,	y	ella	me	dijo	que	me	quería.
«Soy	un	muerto	que	revive.»
Me	poso	con	rapidez	y	suavidad.	El	suelo	viene	a	mi	encuentro,	y	el	cielo	deja	de

ocupar	todo	mi	campo	visual	hasta	quedar	reducido	a	una	línea	en	el	horizonte.	Ya	es
casi	de	noche.

No	estoy	muerto	en	absoluto.	Jamás	he	estado	tan	vivo.

Esta	noche	hay	mucho	ajetreo	en	el	campamento.	«Ky»,	dice	alguien	al	cruzarse
conmigo.	 Yo	 le	 saludo	 con	 la	 cabeza,	 pero	 no	 dejo	 de	mirar	 las	montañas.	 No	 he
cometido	el	error	de	encariñarme	con	mis	compañeros.	He	aprendido	la	lección,	por
segunda	vez.	Los	dos	amigos	que	tenía	en	los	campos	de	señuelos	ya	no	están.	Vick
ha	muerto,	y	Eli	se	encuentra	en	alguna	parte	de	esas	montañas.	No	sé	qué	ha	sido	de
él.

En	 este	 campamento	 solo	 hay	 una	 persona	 de	 quien	me	 considero	 amigo,	 y	 la
conozco	de	la	Talla.

La	veo	cuando	abro	la	puerta	del	comedor.	Como	de	costumbre,	aunque	está	cerca
de	algunos	compañeros,	la	envuelve	un	halo	de	soledad,	y	los	reclutas	la	miran	con
cara	de	admiración	y	perplejidad.	En	general	todos	la	consideran	una	de	los	mejores
pilotos	del	campamento.	Pero	sigue	habiendo	espacio	entre	ella	y	el	resto	del	mundo.
No	sé	si	lo	nota	ni	si	le	importa.

—Indie	—digo,	y	me	acerco.	Siempre	me	alivia	ver	que	sigue	viva.	Aunque	es
piloto	 de	 transporte	 como	yo,	 no	 piloto	 de	 combate,	 siempre	 pienso	 que	 podría	 no
regresar.	La	Sociedad	aún	nos	acecha.	Y	ella	sigue	igual	de	imprevisible.

—Ky	—dice,	sin	más	preámbulos—,	hemos	estado	hablando.	¿Cómo	crees	tú	que
vendrá	el	Piloto?	—Tiene	la	voz	potente,	y	los	reclutas	se	vuelven	para	mirarnos—.
Yo	pensaba	que	el	Piloto	vendría	del	mar	—continúa—.	Es	lo	que	siempre	me	decía
mi	madre.	Pero	ya	no	lo	pienso.	Seguro	que	viene	del	cielo.	¿No	crees?	El	agua	no
está	en	todas	partes.	El	cielo	sí.

—No	lo	sé	—respondo.	Cuando	estoy	con	ella,	siempre	siento	esta	misma	mezcla
de	diversión,	admiración	y	exasperación.

Los	pocos	 reclutas	que	no	 se	han	alejado	mascullan	algún	pretexto	y	nos	dejan
solos.

—¿Vuelas	esta	noche?	—le	pregunto.
—Esta	noche	no	—contesta—.	¿Tú	también	libras?	¿Te	apetece	ir	al	río?
—Hoy	trabajo	—digo.
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—¿Adónde	vas?
No	debemos	desvelar	nuestro	destino,	pero	me	acerco	más	a	ella,	 tanto	que	veo

las	motas	azules	más	oscuras	de	sus	ojos	celestes.
—A	 Central	—respondo.	 He	 esperado	 hasta	 ahora	 para	 infringir	 las	 normas	 y

decírselo	porque	no	quería	que	intentara	convencerme	de	que	no	vaya.	Sabe	que,	una
vez	que	esté	en	Central,	es	posible	que	decida	quedarme.

No	pestañea.
—Llevabas	 mucho	 tiempo	 esperando	 ese	 destino	—dice.	 Separa	 la	 silla	 de	 la

mesa,	se	levanta	y	se	dispone	a	marcharse—.	Asegúrate	de	volver	—añade.
No	le	prometo	nada.	Jamás	he	podido	mentirle.
Acabo	de	empezar	a	comer	cuando	suena	la	sirena.
«Un	simulacro	no,	por	favor.	Esta	noche	no.	No	puede	pasarme	esto.»
Me	levanto	con	el	resto	de	los	reclutas	y	salgo	afuera.	Figuras,	raudas	y	oscuras

como	yo,	corren	a	 las	aeronaves.	Al	parecer	se	 trata	de	un	simulacro	en	 toda	regla.
Las	 pistas	 de	 despegue	 y	 los	 campos	 de	 aterrizaje	 están	 atestados	 de	 aeronaves	 y
reclutas.	 Todos	 siguen	 el	 procedimiento	 y	 se	 preparan	 para	 el	 momento	 en	 que
nuestro	ejército	invada	la	Sociedad.	Enciendo	mi	miniterminal.	«Preséntate	en	la	pista
13	—reza	el	mensaje—.	Grupo	tres.	Aeronave	C-5.	Copiloto.»

Creo	 que	 nunca	 he	 pilotado	 esa	 aeronave,	 aunque,	 de	 hecho,	 da	 igual.	 Habré
pilotado	una	similar.	Pero	¿por	qué	soy	el	copiloto?	Suelo	ser	el	piloto,	no	 importa
con	quién	vuele.

—¡A	las	aeronaves!	—ordenan	los	comandantes.	Las	sirenas	continúan	sonando.
Cuando	estoy	cerca	de	la	aeronave,	veo	que	ya	tiene	las	luces	encendidas	y	que

hay	alguien	moviéndose	en	la	cabina.	El	piloto	ya	debe	de	estar	a	bordo.
Subo	la	escalera	y	abro	la	escotilla.
Indie	se	vuelve	y,	al	verme,	pone	los	ojos	como	platos.
—¿Qué	haces?	—pregunta.
—Soy	el	copiloto	—digo—.	¿Eres	tú	la	piloto?
—Sí	—responde.
—¿Sabías	que	iban	a	ponernos	juntos?
—No.	—Se	concentra	en	el	cuadro	de	instrumentos	para	encender	los	motores,	un

sonido	familiar	y	a	la	vez	desconcertante.	Luego	vuelve	la	cabeza	hacia	mí	y	su	larga
trenza	azota	el	aire.	Parece	enfadada—.	¿Por	qué	nos	ponen	en	la	misma	aeronave?
Es	un	desperdicio.	Los	dos	somos	buenos.

Oímos	la	voz	del	comandante	de	nuestro	grupo	en	el	altavoz	de	la	cabina.
—Haced	las	últimas	comprobaciones	antes	de	despegar.
Maldigo	entre	dientes.	Se	trata	de	un	simulacro	en	toda	regla.	Estamos	a	punto	de

despegar.	Siento	que	mi	oportunidad	de	viajar	a	Central	se	esfuma.
A	menos	que	sea	el	destino	de	este	simulacro.	Aún	hay	una	posibilidad.
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Indie	se	acerca	al	altavoz.
—Nos	falta	el	mensajero.
La	puerta	se	abre	y	entra	otra	figura	vestida	de	negro.	Por	un	momento,	no	vemos

quién	es,	y	pienso:	«A	lo	mejor	es	Vick,	o	Eli».	¿Por	qué	no?	Me	han	emparejado	con
Indie,	lo	cual	parece	casi	igual	de	improbable.

Pero	Vick	ha	muerto,	y	Eli	no	está.
—¿Eres	el	mensajero?	—pregunta	Indie.
—Sí	—responde	el	chico.	Es	más	o	menos	de	nuestra	edad,	quizá	uno	o	dos	años

mayor.	Creo	que	es	la	primera	vez	que	lo	veo,	pero	cada	día	llegan	reclutas	nuevos	al
campamento.	 Cuento	 unas	 cuantas	 muescas	 en	 sus	 botas	 cuando	 se	 dirige	 a	 la
escotilla	de	la	bodega.

—Has	estado	en	 los	campos	de	señuelos	—digo.	Muchos	de	 los	reclutas	hemos
sido	señuelos	en	un	momento	u	otro.

Su	tono	de	voz	es	monótono.
—Sí	—contesta—.	Me	llamo	Caleb.
—Creo	que	no	te	conozco	—digo.
—No	me	conoces	—afirma,	antes	de	bajar	a	la	bodega.
Indie	enarca	las	cejas.
—Quizá	lo	hayan	puesto	con	nosotros	para	compensar	—dice—.	Dos	listos	y	un

tonto.
—¿Transportamos	carga?	—pregunto.
—Suministros	médicos	—responde	Indie.
—¿De	qué	clase?	—pregunto—.	¿Son	auténticos?
—No	lo	sé	—responde—.	Los	maletines	están	cerrados	con	llave.

Momentos	 después	 de	 que	 Indie	 haya	 despegado,	 el	 ordenador	 de	 la	 cabina
comienza	a	imprimir	nuestro	código	de	vuelo.

Arranco	el	papel	y	lo	leo.
—¿Qué	pone?	—pregunta	Indie.
—Ciudad	de	Grandia	—respondo.	«No	Central.»
Pero	Grandia	está	más	o	menos	en	la	misma	dirección.	Quizá	podríamos	pasar	de

largo	y	seguir	hasta	Central.
No	digo	nada	a	Indie,	aún	no.
Dejamos	atrás	las	zonas	sin	luz	próximas	a	las	montañas	donde	están	instalados

nuestros	 campamentos	 y	 sobrevolamos	 los	 distritos	 que	 circundan	 la	 ciudad	 de
Camas.	Luego	pasamos	por	encima	de	la	propia	ciudad.	Veo	el	río	que	la	atraviesa	y
los	edificios	más	altos,	como	el	Ayuntamiento.

Están	rodeados	por	un	círculo	de	color	blanco.
—¿Desde	 cuándo	 está	 eso	 ahí?	 —pregunto.	 Hace	 casi	 una	 semana	 que	 no
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sobrevolaba	la	ciudad.
—No	lo	sé	—responde	Indie—.	¿Ves	qué	es?
—Parece	un	muro	—contesto—.	Construido	alrededor	del	Ayuntamiento	y	varios

edificios	más.
Mi	inquietud	aumenta.	Mantengo	la	vista	clavada	en	el	cuadro	de	mandos	para	no

ceder	 al	 impulso	 de	mirar	 a	 Indie.	 ¿Por	 qué	 hay	 un	muro	 en	 torno	 al	 centro	 de	 la
ciudad	de	Camas?	E	Indie	y	yo	jamás	habíamos	formado	equipo.	¿Por	qué	ahora?

¿Es	 así	 como	 Cassia	 o	 Xander	 se	 sintieron	 al	 descubrir	 que	 los	 habían
emparejado?	«Tiene	que	ser	una	equivocación.	Parece	imposible.	Entonces,	¿por	qué
está	pasando?»

Indie	debe	de	pensar	lo	mismo	que	yo.
—El	Alzamiento	nos	ha	puesto	juntos	—dice	y,	cuando	dejamos	atrás	 la	ciudad

de	Camas,	 se	 acerca	más	 a	mí	 para	 susurrarme—:	 Esto	 no	 es	 un	 simulacro.	 Es	 el
principio.

Creo	que	tiene	razón.
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Capítulo	4
Xander

El	médico	termina	de	explorar	al	niño	y	se	pone	de	pie.
—Su	 hijo	 está	 estable	 —comunica	 a	 los	 padres—.	 Ya	 hemos	 visto	 esta

enfermedad.	Los	afectados	se	aletargan	y	se	quedan	como	dormidos.	—Hace	un	gesto
a	sus	compañeros,	que	entran	con	una	camilla—.	Lo	trasladaremos	al	centro	médico
de	inmediato,	donde	podremos	atenderlo	como	es	debido.

La	madre	asiente,	blanca	como	el	papel.	El	padre	se	levanta	para	echar	una	mano,
pero	los	camilleros	lo	sortean.

—Tendrán	que	acompañarnos	—dice	el	médico	a	los	padres.	También	nos	señala
a	 los	 tres	 funcionarios—.	 Tendremos	 que	 ponerles	 a	 todos	 en	 cuarentena	 por
precaución.

Lanzo	 una	 ojeada	 a	 la	 funcionaria	 Lei.	 Está	 mirando	 por	 la	 ventana,	 en	 la
dirección	de	las	montañas.	La	gente	que	ha	nacido	en	esta	provincia	lo	hace.	Me	he
fijado.	Siempre	mira	hacia	las	montañas.	A	lo	mejor	sabe	algo	que	yo	no	sé.	¿Es	ahí
donde	se	encuentra	el	Piloto?

Ojalá	pudiera	decir	a	los	padres	del	niño	que	todo	irá	bien.	El	miedo	que	veo	en
sus	caras	me	indica	que	no	forman	parte	del	Alzamiento.	No	saben	que	hay	un	Piloto
o	una	cura.

Sin	embargo,	la	hay.	Yo	lo	sé.	El	Alzamiento	lo	tiene	todo	planeado.
«La	Plaga	lleva	meses	penetrando	en	las	provincias.	Hasta	ahora,	la	Sociedad	ha

conseguido	 contenerla,	 pero	 un	 día	 estallará,	 y	 la	 Sociedad	 ya	 no	 podrá	 frenar	 su
propagación.	En	ese	momento,	los	ciudadanos	sabrán	lo	que	ya	sospechaban:	hay	una
enfermedad	que	la	Sociedad	no	puede	curar.

»Cuando	la	Plaga	estalle,	empezará	la	rebelión.»
Yo	formo	parte	de	la	segunda	fase	del	Alzamiento,	lo	que	significa	que,	antes	de

actuar,	debo	esperar	a	oír	la	voz	del	Piloto.	Cuando	él	hable,	tengo	que	presentarme
en	el	centro	médico	principal	lo	antes	posible.	No	sé	qué	voz	tiene,	pero	mi	contacto
del	Alzamiento	me	ha	asegurado	que	la	reconoceré	cuando	llegue	el	momento.

Esto	 va	 a	 ser	 incluso	más	 fácil	 de	 lo	 que	 creía.	 La	 Sociedad	 va	 a	 ponerme	 en
cuarentena.	Estaré	preparado	cuando	el	Piloto	por	fin	hable.

Los	 médicos	 nos	 dan	 mascarillas	 y	 guantes	 a	 todos	 antes	 de	 que	 subamos	 al
automóvil	aéreo.	Me	pongo	la	mascarilla,	pese	a	saber	que,	en	mi	caso,	ninguna	de
las	precauciones	es	necesaria.	No	puedo	contraer	la	Plaga.

Esa	es	la	otra	propiedad	de	las	pastillas	del	Alzamiento.	No	solo	inmunizan	contra
la	pastilla	roja,	sino	también	contra	la	Plaga.

El	bebé	llora	cuando	le	ponen	la	mascarilla	y	yo	lo	miro	con	preocupación.	Podría
caer	 enfermo,	 ya	 que	 ha	 estado	 expuesto	 al	 virus	 antes	 de	 tomar	 la	 pastilla
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inmunizante.
«Pero,	si	cae	enfermo	—me	recuerdo—,	el	Alzamiento	tiene	una	cura.»

Un	río	serpentea	por	el	centro	de	la	ciudad	de	Camas.	De	día,	el	agua	es	azul.	Esta
noche	parece	una	ancha	calle	negra.	Sobrevolamos	un	tramo	de	su	oscura	superficie
camino	del	centro	urbano.

Los	principales	edificios	de	la	ciudad,	incluido	el	mayor	centro	médico	de	Camas,
están	circundados	por	un	muro	blanco.

—¿Cuándo	 lo	 han	 construido?	 —pregunta	 el	 padre,	 pero	 los	 médicos	 no
responden.

El	muro	es	nuevo.	La	Sociedad	lo	ha	erigido	para	contener	la	Plaga.	Es	uno	de	los
muchos	muros	que	el	Alzamiento	tendrá	que	echar	abajo.

—No	me	digan	que	no	lo	saben	—insiste	el	padre—.	Los	funcionarios	lo	saben
todo.	—Ahora	habla	con	dureza	e	irritación.	Mira	al	funcionario	Brewer,	después	a	la
funcionaria	Lei	y	por	último	a	mí.

Le	sostengo	la	mirada.
—Les	 hemos	 dicho	 cuanto	 podemos	 —contesta	 el	 funcionario	 Brewer—.	 Su

familia	 ya	 está	 sufriendo	 bastante.	 Preferiría	 no	 agravar	 sus	 problemas	 con	 una
citación.

—Lo	siento	—dice	la	funcionaria	Lei	al	padre.	Percibo	una	empatía	casi	perfecta
en	su	voz.	Ojalá	sea	así	la	voz	del	Piloto.

El	padre	 se	vuelve	y	mira	de	nuevo	al	 frente,	 con	 los	hombros	 tensos.	No	dice
nada	más.	Estoy	deseando	quitarme	este	uniforme.	Promete	más	de	lo	que	puede	dar,
y	representa	algo	en	lo	que	no	creo	desde	hace	tiempo.	Hasta	Cassia	cambió	de	cara
la	primera	vez	que	me	vio	con	él.

—¿Qué	 te	 parece?	 —le	 pregunté.	 Me	 puse	 delante	 del	 terminal,	 levanté	 los
brazos,	 di	 una	 vuelta	 y	 sonreí,	 tal	 como	 la	 Sociedad	 esperaba	 que	 hiciera,	 porque
sabía	que	me	observaba.

—Pensaba	que	estaría	contigo	cuando	pasara	—respondió	ella,	con	los	ojos	como
platos.	Supe,	por	su	voz	forzada,	que	ocultaba	algo.	¿Sorpresa?	¿Enfado?	¿Tristeza?

—Lo	sé	—dije—.	La	ceremonia	ha	cambiado.	Mis	padres	tampoco	estuvieron.
—Oh,	Xander	—se	lamentó—.	Lo	siento.
—No	 te	 preocupes	 —dije,	 con	 tono	 jocoso—.	 Estaremos	 juntos	 cuando

formalicemos	nuestro	contrato	matrimonial.
No	 lo	 negó:	 no	 con	 la	 Sociedad	 observándonos.	 Nos	miramos.	 Yo	 solo	 quería

tocarla	y	no	podía,	porque	ella	estaba	en	Central	y	yo	en	Camas,	y	hablábamos	por
los	terminales	de	nuestros	pisos.

—Tu	 turno	debe	de	haber	 terminado	hace	horas	—dijo—.	¿Significa	eso	que	 te
has	dejado	el	uniforme	puesto	para	presumir?	—Me	había	devuelto	 la	broma	y	me
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relajé.
—No	 —repliqué—.	 Las	 reglas	 han	 cambiado.	 Ahora	 tenemos	 que	 llevar	 el

uniforme	siempre.	No	solo	en	el	trabajo.
—¿Incluso	cuando	dormís?	—preguntó.
Me	reí.
—No	—contesté—.	Entonces	no.
Ella	asintió	y	se	 ruborizó	un	poco.	Me	pregunté	en	qué	estaría	pensando.	Ojalá

estuviéramos	juntos:	uno	frente	al	otro	en	la	misma	habitación.	Cara	a	cara,	es	mucho
más	fácil	comunicar	a	alguien	lo	que	en	verdad	queremos	decirle.

Todo	lo	que	quería	preguntarle	se	me	agolpaba	en	la	mente.
«¿De	verdad	estás	bien?	¿Qué	pasó	en	las	provincias	exteriores?»
«¿Te	 fueron	bien	 las	 pastillas	 azules?	 ¿Leíste	mis	mensajes?	 ¿Has	 deducido	mi

secreto?	¿Sabes	que	formo	parte	del	Alzamiento?	¿Te	lo	dijo	Ky?	¿También	estás	en
el	Alzamiento?»

«¿Amabas	 a	 Ky	 cuando	 entraste	 en	 los	 cañones?	 ¿Seguías	 amándolo	 cuando
saliste?»

No	odio	a	Ky.	Lo	respeto.	Sin	embargo,	eso	no	significa	que	crea	que	deba	estar
con	Cassia.	Creo	 que	Cassia	 debe	 estar	 con	 quien	 ella	 quiera,	 y	 aún	 pienso	 que	 al
final	podría	ser	yo.

—Es	agradable,	¿verdad?	—dijo,	y	se	puso	seria—,	formar	parte	de	algo	que	es
más	grande	que	tú.

—Sí	—respondí,	y	nos	miramos	a	los	ojos.	Pese	a	la	distancia	que	nos	separaba,
lo	supe.	No	se	refería	a	la	Sociedad.	Se	refería	al	Alzamiento.	«Los	dos	estamos	en	el
Alzamiento.»	De	pronto,	tuve	ganas	de	gritar	y	cantar,	pero	no	pude	hacer	ninguna	de
las	dos	cosas—.	Tienes	razón	—añadí—.	Lo	es.

—Me	gusta	la	insignia	roja	—observó,	cambiando	de	tema—.	Tu	color	favorito.
Sonreí.	 Había	 leído	 los	 papelitos	 que	 introduje	 en	 las	 pastillas	 azules.	 No	 me

había	olvidado	mientras	estuvo	con	Ky.
—Quería	comentarte	una	cosa	—añadió—.	Sé	que	siempre	he	dicho	que	mi	color

preferido	es	el	verde.	Es	lo	que	pone	en	mi	microficha.	Pero	he	cambiado	de	idea.
—¿Y	ahora	cuál	es?	—le	pregunté.
—El	azul	—respondió—.	Como	tus	ojos.	—Se	acercó	un	poco	más	a	la	pantalla

—.	Fueron	una	sorpresa.
Pese	 a	 que	me	habría	 gustado	 tomármelo	 como	un	 cumplido,	 no	 lo	 era.	Cassia

quería	decirme	algo	más.	Supe	que	sus	palabras	tenían	un	doble	sentido,	pero	¿cuál?
¿Por	qué	había	hablado	en	plural?	¿Por	qué	no	había	dicho	«Fue	una	sorpresa»?

Creo	 que	 se	 refería	 a	 las	 pastillas	 azules	 que	 le	 di	 en	 el	 distrito.	 ¿Trataba	 de
decirme	 que	 la	 salvaron,	 como	 siempre	 habíamos	 creído?	 Todos	 sabíamos	 que	 las
pastillas	debían	mantenernos	con	vida	si	ocurría	una	catástrofe.	Yo	quería	que	tuviera
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todas	las	posibles	cuando	se	marchara,	solo	por	si	acaso.
Cuando	le	di	las	pastillas,	no	le	dije	cómo	las	había	conseguido.	Traté	de	darle	la

explicación	que	menos	 la	preocupara.	No	me	arrepiento	en	absoluto	de	 lo	que	 tuve
que	hacer	para	obtener	 los	papelitos	y	 las	pastillas.	Me	 lo	digo	continuamente	y,	 la
mayoría	de	las	veces,	me	lo	creo.

No	 veo	 ningún	 indicio	 de	 rebelión	 cuando	 aterrizamos	 detrás	 de	 la	 barricada
blanca.	La	Sociedad	parece	tener	la	situación	bajo	control.	Una	enorme	carpa	blanca
señala	la	zona	de	recepción	de	enfermos,	y	han	instalado	luces	provisionales	en	todo
el	recinto.	Funcionarios	con	trajes	protectores	lo	supervisan	todo.	Otros	automóviles
aéreos	repletos	de	médicos	y	pacientes	aterrizan	cerca	de	nosotros.

No	 estoy	 preocupado.	 Sé	 que	 el	 Alzamiento	 está	 a	 punto	 de	 empezar.	 Y,	 sin
saberlo,	 la	 Sociedad	 casi	me	 ha	 traído	 al	 lugar	 donde	 tendré	 que	 presentarme.	Me
gustaría	 que	Cassia	 y	 yo	 estuviéramos	 juntos	 para	 ver	 cómo	 sucede	 todo	y	 oír	 por
primera	vez	la	voz	del	Piloto.	Me	pregunto	qué	piensa	ella	de	todo	esto.	Forma	parte
del	Alzamiento.	También	debe	de	tener	conocimiento	de	la	Plaga.

—Infectados	a	la	derecha	—nos	dice	un	funcionario	que	lleva	un	traje	protector
—.	Cuarentena	a	la	izquierda.

Miro	 a	 la	 izquierda	 para	 ver	 dónde	 señala.	 El	 Ayuntamiento	 de	 la	 ciudad	 de
Camas.

—Deben	 de	 haberse	 quedado	 sin	 sitio	 en	 el	 centro	 médico	 —me	 susurra	 la
funcionaria	Lei.

Es	buena	señal:	muy	buena	señal.	La	Plaga	avanza	deprisa.	Solo	es	cuestión	de
tiempo	 que	 el	Alzamiento	 tenga	 que	 intervenir.	 La	mayoría	 de	 los	 funcionarios	 ya
parecen	desbordados	mientras	dirigen	el	trasiego	de	gente.

Subimos	 la	 escalera	 del	Ayuntamiento.	 Por	 un	 instante	 imagino	 que	Cassia	me
acompaña	y	nos	dirigimos	al	banquete	de	emparejamiento.

La	funcionaria	Lei	abre	las	puertas.
—No	 se	 detengan	 —nos	 ordena	 alguien	 desde	 dentro,	 y	 comprendo	 por	 qué

puede	quedarse	parada	la	gente.	El	Ayuntamiento	ha	cambiado.
El	vasto	espacio	que	hay	bajo	la	bóveda	está	ocupado	por	incontables	hileras	de

diminutas	 celdas	 transparentes.	 Sé	 lo	 que	 son:	 centros	 de	 contención	 provisionales
que	pueden	instalarse	en	cualquier	lugar	en	caso	de	epidemia	o	pandemia.	Los	estudié
durante	mi	formación,	pero	es	la	primera	vez	que	los	veo	con	mis	propios	ojos.

Las	celdas	se	pueden	separar	y	unir	en	distintas	configuraciones,	como	las	piezas
de	un	puzle.	Tienen	su	propio	sistema	de	fontanería	y	evacuación	debajo	del	suelo,	y
los	sistemas	pueden	conectarse	a	la	instalación	de	un	edificio	más	grande.	Cada	celda
está	 provista	 de	 un	 camastro,	 una	 ranura	 para	 pasar	 la	 bandeja	 de	 la	 comida	 y	 un
espacio	en	la	parte	de	atrás	separado	por	una	mampara	donde	cabe	una	letrina.	Más

www.lectulandia.com	-	Página	32



allá	 del	 tamaño,	 las	 paredes,	 en	 su	 mayor	 parte	 transparentes,	 son	 el	 rasgo	 más
distintivo	de	las	celdas.

«Transparencia	en	la	asistencia»,	lo	llama	la	Sociedad.	Todo	el	mundo	ve	lo	que
les	sucede	a	los	demás,	y	los	funcionarios	del	Ministerio	Médico	pueden	observar	a
los	pacientes	a	todas	horas.

Corre	el	rumor	de	que	la	Sociedad	perfeccionó	este	sistema	en	los	tiempos	en	que
los	funcionarios	recorrían	las	provincias	en	busca	de	anómalos.	A	veces	la	Sociedad
tenía	que	montar	centros	para	contener	a	los	anómalos	que	encontraba	con	el	fin	de
evaluarlos,	y	fue	entonces	cuando	desarrolló	las	celdas.	Cuando	los	funcionarios	del
Ministerio	de	Seguridad	terminaron	de	localizar	a	la	mayoría	de	los	individuos	a	los
que	consideraban	peligrosos,	 cedieron	 las	 celdas	 al	Ministerio	Médico	para	que	 las
aprovechara.	 La	 versión	 oficial	 reza	 que	 la	 Sociedad	 siempre	 las	 ha	 utilizado
exclusivamente	para	la	cuarentena	médica	y	la	contención	de	enfermedades.

Antes	de	unirme	al	Alzamiento,	apenas	sabía	nada	de	cómo	la	Sociedad	eliminó
metódicamente	a	 los	anómalos,	pero	sí	creo	que	 lo	hizo.	¿Por	qué	 iba	a	ser	de	otro
modo?	Volvió	a	hacer	algo	parecido	años	después,	con	Ky	y	otros	aberrantes.

Realizo	un	rápido	cálculo	mental	mientras	miro	todas	las	celdas.	Más	de	la	mitad
están	ocupadas.	Sé	que	no	tardarán	mucho	en	llenarse	todas.

—Usted	se	queda	aquí	—dice	un	funcionario,	y	señala	a	Brewer.
Él	 se	 despide	 de	 nosotros	 con	 un	 gesto	 de	 la	 cabeza,	 entra	 y	 se	 sienta

obedientemente	en	la	cama.
Pasamos	junto	a	varias	celdas	vacías	antes	de	volver	a	detenernos.	 Imagino	que

no	quieren	poner	juntas	a	personas	que	se	conocen,	lo	cual	es	lógico.	Ya	es	bastante
alarmante	 ver	 cómo	 la	 enfermedad	 mina	 a	 un	 desconocido,	 aunque	 se	 sepa	 que
mejorará.

—Aquí	—dicen	a	la	funcionaria	Lei,	y	ella	entra	en	la	celda.
Le	sonrío	cuando	cierran	la	puerta,	y	ella	también	me	sonríe.	Lo	sabe.	Tiene	que

formar	parte	del	Alzamiento.
Unas	cuantas	celdas	más	y	me	 toca	a	mí.	La	celda	parece	 incluso	más	pequeña

desde	 dentro.	Cuando	 estiro	 los	 brazos,	 toco	 las	 dos	 paredes.	De	 ellas	 sale	 un	 hilo
musical.	Nos	ponen	las	Cien	Canciones	para	que	el	aburrimiento	no	nos	desquicie.

Yo	 tengo	 suerte.	 Sé	 que	 el	 Piloto	 va	 a	 salvarnos,	 y	 también	 sé	 que	 no	 voy	 a
contraer	 la	 Plaga.	 Y,	 cuando	 se	 tiene	 suerte,	 como	 mi	 familia	 ha	 tenido	 siempre,
también	se	 tiene	 la	 responsabilidad	de	hacer	 lo	correcto.	Nos	 lo	decían	mis	padres.
«La	Sociedad	nos	 considera	buenos	 ciudadanos	—solía	 comentar	mi	padre—,	pero
bien	podría	haber	sido	al	revés.	El	mundo	no	es	justo.	Nuestro	deber	es	hacer	todo	lo
posible	para	cambiar	eso.»

Cuando	mis	padres	descubrieron	que	mi	hermano	Tannen	y	yo	éramos	inmunes	a
la	 pastilla	 roja,	 adoptaron	 una	 actitud	 más	 protectora	 porque	 comprendieron	 que
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íbamos	a	recordar	cosas	que	ni	tan	siquiera	ellos	recordarían.	Sin	embargo,	también
nos	 dijeron	 que	 nuestra	 inmunidad	 era	 importante.	 Gracias	 a	 ella	 sabríamos	 qué
sucedía	realmente,	y	ese	conocimiento	nos	permitiría	mejorar	las	cosas.

Por	eso,	cuando	el	Alzamiento	se	puso	en	contacto	conmigo,	supe	de	inmediato
que	quería	participar.

Oigo	 un	 golpe	 sordo	 en	 la	 pared	 de	 la	 celda	 contigua	 y	 me	 vuelvo.	 Es	 otro
paciente,	un	chico	de	unos	trece	o	catorce	años.	Ha	perdido	el	conocimiento	y	se	ha
desplomado	contra	la	pared	sin	poder	agarrarse	a	nada.	Se	da	un	fuerte	golpe	contra
el	suelo.

Los	médicos	 aparecen	 casi	 de	 inmediato.	Abren	 la	 puerta	 de	 la	 celda	 y	 entran,
provistos	de	mascarillas	y	guantes.	Lo	levantan	del	suelo,	lo	sacan	de	la	celda	y	se	lo
llevan	 fuera	 del	 Ayuntamiento,	 deduzco	 que	 al	 centro	 médico.	 Una	 capa	 líquida
recubre	las	paredes	y	un	vapor	químico	emana	del	suelo.	Están	esterilizando	la	celda
para	el	próximo	paciente.

Pobre	chico.	Ojalá	hubiera	podido	ayudarle.
Vuelvo	a	estirar	 los	brazos	y	presiono	contra	 las	paredes.	Vuelvo	a	hacer	fuerza

para	 notar	 cómo	 se	 me	 tensan	 los	 músculos	 de	 los	 brazos.	 No	 voy	 a	 tener	 que
sentirme	impotente	durante	mucho	más	tiempo.
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Capítulo	5
Cassia

Hay	una	chica	sentada	cerca	de	mí	en	el	tren	aéreo.	Lleva	un	bonito	vestido	largo,
pero	no	parece	contenta.	Su	expresión	perpleja	refleja	mi	propio	desconcierto.	Sé	que
regreso	a	casa	después	del	trabajo;	sin	embargo,	¿por	qué	lo	hago	tan	tarde?	Me	noto
la	mente	 nublada	 y	muy	 cansada.	Y	 estoy	 nerviosa,	 crispada.	Tengo	una	 sensación
parecida	a	la	mañana	en	que	se	llevaron	a	Ky	del	distrito.	El	aire	es	frío,	y	el	viento
parece	transportar	el	eco	de	un	grito.

—¿Te	han	emparejado	esta	noche?	—le	pregunto	a	la	chica	y,	en	cuanto	lo	digo,
pienso:	«Qué	pregunta	más	tonta».	Claro	que	sí.	Nadie	se	pondría	un	vestido	así	para
asistir	a	una	ceremonia	que	no	fuera	el	banquete.	El	suyo	es	amarillo,	el	mismo	color
que	mi	amiga	Em	llevó	a	su	banquete	de	emparejamiento.

La	chica	me	mira	con	cara	de	incertidumbre.	Después	se	mira	las	manos	en	busca
de	una	respuesta.	Y	la	encuentra,	en	forma	de	cajita	plateada.

—Sí	—dice,	y	se	le	iluminan	los	ojos—.	Claro.
—El	banquete	no	ha	podido	celebrarse	en	el	Ayuntamiento	—observo,	al	recordar

otra	cosa—.	Porque	lo	están	reformando.
—Así	es	—responde,	y	su	padre	me	mira	con	cara	de	preocupación.
—Entonces,	¿dónde	ha	sido?	—pregunto.
La	chica	no	me	contesta;	abre	y	cierra	la	caja	plateada.
—Todo	ha	pasado	muy	deprisa	—aduce—.	Voy	a	tener	que	ver	la	microficha	otra

vez	cuando	llegue	a	casa.
Le	sonrío.
—Recuerdo	esa	sensación	—digo,	y	es	cierto.
«Recuerda.»
Oh,	no.
Meto	la	mano	en	la	manga	y	toco	un	papelito	que	es	demasiado	pequeño	para	ser

un	poema.	No	me	atrevo	a	sacarlo	en	el	tren	aéreo	delante	de	tantos	ojos,	pero	creo
que	sé	qué	ha	sucedido.

En	el	distrito,	cuando	el	resto	de	mi	familia	 tomó	la	pastilla	roja	y	yo	no,	 todos
estaban	como	yo	me	siento	ahora.	Confundidos,	pero	no	totalmente.	Sabían	quiénes
eran	y	comprendían	casi	todo	lo	que	hacían.

El	tren	aéreo	se	detiene.	La	chica	y	su	familia	se	apean.	En	el	último	momento,
me	levanto	y	me	cuelo	entre	las	puertas.	Aunque	no	es	mi	parada,	ya	no	aguanto	más
tiempo	sentada.

El	aire	de	Central	es	húmedo	y	frío.	Aún	no	es	de	noche,	pero	veo	un	gajo	de	luna
en	las	oscuras	aguas	del	cielo	vespertino.	Respiro	hondo,	bajo	la	escalera	metálica	y
me	aparto	para	dejar	pasar	al	resto	de	los	pasajeros.	Me	saco	el	papelito	de	la	manga,
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procurando	 esconder	 las	manos	 y	 sus	movimientos	 en	 las	 sombras	 que	 proyecta	 la
escalera.

En	él	leo	«recuerda».
He	tomado	la	pastilla	roja.	Y	me	ha	hecho	efecto.
No	soy	inmune.
Una	parte	de	mí,	la	que	esperaba	y	deseaba	serlo,	se	disuelve	y	desaparece.
—No	—susurro.
No	puede	ser	cierto.	Soy	inmune.	Tengo	que	serlo.
En	mi	fuero	interno,	estaba	convencida	de	mi	inmunidad.	Pensaba	que	sería	como

Ky,	 como	 Xander	 e	 Indie.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 he	 ganado	 la	 batalla	 a	 las	 otras	 dos
pastillas.	 Neutralicé	 el	 efecto	 de	 la	 azul	 en	 la	 Talla,	 aunque	 tendría	 que	 haberme
quedado	paralizada.	Y	nunca	he	tomado	la	verde.

La	 faceta	 clasificadora	 de	 mi	 mente	 me	 dice:	 «Estabas	 equivocada.	 No	 eres
inmune.	Ahora	ya	lo	sabes».

Si	no	soy	inmune,	¿qué	he	olvidado?	¿Qué	es	lo	que	he	perdido	para	siempre?
La	boca	me	sabe	a	lágrimas.	Me	paso	la	lengua	por	los	dientes	para	ver	si	quedan

restos	de	la	pastilla.
«Cálmate.	Piensa	en	lo	que	recuerdas.»
Lo	 último	 que	 recuerdo	 antes	 del	 tren	 aéreo	 es	 que	 he	 salido	 del	 centro	 de

clasificación.	Pero	¿qué	hacía	allí	 tan	 tarde?	Cambio	de	postura	y	noto	algo	bajo	la
ropa	de	diario,	algo	que	no	son	los	poemas.	«El	vestido	rojo.»	Lo	llevo	puesto.	¿Por
qué?

Porque	esta	noche	viene	Ky.	De	eso	me	acuerdo.
Pongo	la	mano	sobre	mi	corazón	palpitante	y	noto	un	murmullo	de	papel.
Y	recuerdo	que	tengo	poemas	para	intercambiar	y	que	los	llevo	pegados	a	la	piel.
Sé	cómo	los	obtuve,	poco	después	de	mi	llegada.	Lo	recuerdo	perfectamente.

Cuando	llevaba	unos	días	en	Central,	caminé	por	el	borde	de	la	barrera	blanca	que
circunda	la	zona	inerte.	Por	un	momento	fingí	que	volvía	a	estar	en	la	Talla;	que	el
muro	era	una	de	 las	paredes	del	cañón	y	 las	ventanas	de	 los	altos	bloques	de	pisos
eran	 las	 cuevas	 de	 las	 provincias	 exteriores;	 fisuras	 en	 la	 roca	 donde	 las	 personas
podían	esconderse,	vivir,	pintar.

«Pero	—pensé	mientras	 caminaba—	 las	paredes	de	 los	 edificios	 son	 tan	 lisas	y
regulares	que	ni	siquiera	Indie	podría	encontrar	un	asidero	para	escalarlas.»

El	césped	de	los	espacios	verdes	estaba	nevado.	El	aire	era	tan	denso	y	frío	como
el	de	Oria	en	invierno.	La	fuente	que	ocupaba	el	centro	de	un	espacio	verde	tenía	una
bola	de	mármol	colocada	sobre	una	peana.	«Una	fuente	de	Sísifo	—pensé,	y	me	dije
—:	 Tengo	 que	 haberme	 ido	 antes	 de	 la	 primavera,	 antes	 de	 que	 el	 agua	 vuelva	 a
correr	por	ella.»
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Pensé	en	Eli.	«Esta	es	su	ciudad,	su	lugar	de	origen.	¿Sentirá	por	ella	lo	que	yo
siento	 por	 Oria,	 que,	 pese	 a	 todo	 lo	 que	 ha	 pasado,	 sigue	 siendo	 mi	 hogar?»	Me
acordé	de	cuando	lo	vi	marcharse	a	las	montañas	en	compañía	de	Hunter,	ambos	con
la	esperanza	de	encontrar	a	 los	 labradores	que	 llevaban	tanto	 tiempo	eludiendo	a	 la
Sociedad.

Me	pregunté	si	la	barricada	ya	estaba	construida	cuando	Eli	vivió	aquí.
Y	lo	eché	de	menos	casi	tanto	como	a	Bram.
Las	 ramas	 de	 los	 árboles	 estaban	 secas,	 muertas,	 con	 los	 brotes	 pelados,

desprovistos	de	hojas.	Alcé	la	mano	y	rompí	una.
Agucé	el	oído,	atenta	a	cualquier	sonido	que	me	indicara	que	había	vida	en	aquel

círculo	de	silencio.	Sin	embargo,	no	oí	ninguno,	aparte	de	los	sonidos	que	no	pueden
acallarse,	como	el	viento	entre	los	árboles.

Pero	comprendí	que	eso	no	significaba	nada.
En	la	Sociedad	nuestros	gritos	jamás	rebasan	los	confines	de	nuestro	cuerpo,	las

paredes	de	nuestra	habitación.	Cuando	gritamos,	solo	lo	hacemos	en	sueños,	y	nunca
he	estado	segura	de	quién	nos	oye.

Miré	atrás	para	asegurarme	de	que	nadie	me	observaba,	me	agaché	y	escribí	 la
«E»	de	Eli	en	la	nieve,	cerca	del	muro.

Cuando	terminé	quise	más.
«Estas	ramas	serán	mis	huesos	—pensé—,	y	el	papel	será	mi	corazón	y	mi	piel,

las	partes	que	 todo	 lo	sienten.»	Rompí	más	 ramas:	una	 tibia,	un	 fémur,	un	húmero.
Las	partí	en	segmentos	para	que	se	movieran	cuando	lo	hiciera	yo.	Me	las	metí	en	las
perneras	del	pantalón	y	en	las	mangas.

Luego	me	erguí	y	eché	a	andar.
«Es	una	 sensación	extraña	—pensé—,	como	si	 tuviera	 los	huesos	por	 fuera	del

cuerpo.»
—Cassia	Reyes	—dijo	alguien	detrás	de	mí.
Me	 volví,	 sorprendida.	 Una	 mujer	 me	 miraba.	 Tenía	 un	 rostro	 muy	 corriente,

llevaba	un	abrigo	gris	reglamentario,	como	el	mío,	y	sus	ojos	eran	castaños	o	grises;
costaba	distinguirlo.	Parecía	aterida.	No	supe	cuánto	tiempo	llevaba	observándome.

—Tengo	 algo	 que	 te	 pertenece	 —añadió—.	 Nos	 ha	 llegado	 de	 las	 provincias
exteriores.

No	 respondí.	 Ky	 me	 había	 enseñado	 que	 a	 veces	 el	 silencio	 era	 la	 mejor
estrategia.

—No	 puedo	 garantizar	 tu	 seguridad	 —continuó	 la	 mujer—.	 Solamente	 puedo
garantizar	la	autenticidad	de	los	artículos.	Pero,	si	me	acompañas,	te	conduciré	hasta
ellos.

Se	puso	de	pie	y	echó	a	andar.	Pronto	la	perdería	de	vista.
Decidí	 seguirla.	 Cuando	 oyó	 que	 me	 acercaba,	 aflojó	 el	 paso	 y	 dejó	 que	 la
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alcanzara.	 Caminamos,	 sin	 hablar,	 por	 calles	 y	 junto	 a	 edificios,	 más	 allá	 de	 los
charcos	 de	 luz	 vertidos	 por	 las	 farolas,	 hasta	 llegar	 a	 una	 cerca	 de	 alambre
enmarañado	que	rodeaba	un	vasto	prado	herboso	sembrado	de	hoyos	y	cascotes.	El
viento	hinchaba	y	deshinchaba	los	fantasmales	plásticos	blancos	que	los	cubrían.

La	mujer	se	coló	por	una	abertura	de	la	cerca,	y	yo	la	seguí.
—No	 te	 separes	 de	 mí	 —dijo—.	 Este	 campo	 es	 un	 proyecto	 de	 restauración

abandonado.	Hay	hoyos	por	todas	partes.
Mientras	 la	 seguía,	 comprendí,	 entusiasmada,	 adónde	me	 dirigía.	 Al	 verdadero

escondrijo	 de	 los	 archivistas,	 no	 al	 museo	 donde	 se	 realizaban	 los	 intercambios
menos	importantes.	Me	llevaba	al	lugar	donde	los	archivistas	guardaban	sus	tesoros,
a	donde	acudían	para	 intercambiar	poemas,	documentos,	 información	y	quién	sabía
qué	más.	Mientras	 rodeaba	 los	 hoyos	 y	 escuchaba	 los	 chasquidos	 de	 los	 plásticos
azotados	 por	 el	 viento,	 supe	 que	 tendría	 que	 estar	 asustada	 y,	muy	 en	 el	 fondo,	 lo
estaba.

—Vas	a	tener	que	ponértela	—me	indicó	la	mujer	cuando	estuvimos	en	mitad	del
campo.	Sacó	un	trozo	de	tela	negra—.	Necesito	que	te	vendes	los	ojos.

«No	puedo	garantizar	tu	seguridad.»
—Está	bien	—convine,	y	le	di	la	espalda.
Cuando	me	hube	atado	la	venda,	me	cogió	por	los	hombros.
—Voy	a	darte	unas	vueltas	—me	informó.
Se	me	escapó	una	risita.	No	pude	evitarlo.
—Igual	que	en	el	centro	de	primera	enseñanza	—dije,	al	recordar	la	época	en	la

que	nos	 tapábamos	 los	ojos	con	 las	manos	y	 jugábamos	en	 los	espacios	verdes	del
distrito	durante	nuestras	horas	de	ocio.

—Parecido	—convino.
Empezó	 a	 darme	 vueltas,	 y	 el	 mundo	 giró	 a	 mi	 alrededor,	 oscuro,	 frío	 y

susurrante.	 Pensé	 en	 la	 brújula	 de	 Ky,	 cuya	 flecha	 siempre	 señalaba	 el	 norte	 por
muchas	vueltas	que	le	dieran,	y	sentí	el	familiar	dolor	punzante	que	me	atenaza	cada
vez	que	pienso	en	su	regalo	y	en	cómo	lo	intercambié.

—Eres	muy	confiada	—dijo	la	mujer.
No	respondí.	En	Oria	Ky	me	había	dicho	que	los	archivistas	no	eran	ni	mejores	ni

peores	que	nadie,	así	que	no	estaba	segura	de	poder	fiarme	de	ella,	pero	me	parecía
que	debía	arriesgarme.	Me	cogió	del	brazo	y	eché	a	andar,	levantando	torpemente	los
pies,	tratando	de	no	tropezar	con	nada.	El	suelo	que	pisaba	estaba	frío	y	duro,	aunque,
de	vez	en	cuando,	notaba	la	blandura	de	la	hierba,	de	plantas	marchitas.

La	mujer	se	detuvo	y	le	oí	apartar	algo.	«Plástico	—pensé—.	El	plástico	blanco
que	cubre	las	ruinas.»

—Está	 bajo	 tierra	—dijo—.	Bajaremos	 unas	 escaleras	 y	 llegaremos	 a	 un	 largo
pasillo.	Ve	muy	despacio.
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Esperé,	pero	ella	no	se	movió.
—Tú	primera	—añadió.
Alcé	 las	manos	para	 tocar	 las	paredes,	que	estaban	muy	próximas	entre	ellas,	y

palpé	 ladrillos	 viejos	 tapizados	 de	musgo.	Arrastré	 un	 pie	 hacia	 delante	 y	 bajé	 un
peldaño.

—¿Cómo	sabré	que	me	acerco	al	final?	—le	pregunté,	y	las	palabras	y	mi	modo
de	decirlas	me	hicieron	pensar	en	el	poema	de	la	Talla,	el	que	más	me	gustó	de	los
que	encontré	en	la	biblioteca	de	la	cueva,	el	que	siempre	parecía	hablar	de	mi	viaje
hacia	Ky:

No	te	alcancé,
pero	mis	pies	se	acercan	día	a	día.
Tres	ríos	y	una	loma	que	cruzar
un	desierto	y	un	mar.
No	llamaré	viaje	al	viaje
cuando	a	ti	te	lo	cuente.

Cuando	 llegué	 al	 último	 peldaño,	 pisé	 un	 charco	 de	 agua	 y	 me	 pareció	 que
cruzaba	el	primer	río	del	poema.

—Sigue	—me	dijo	la	mujer	detrás	de	mí—.	Utiliza	la	pared	para	guiarte.
Pasé	 la	mano	 derecha	 por	 los	 ladrillos	 y	 noté	 tierra	 desmenuzándose	 entre	mis

dedos.	 Al	 cabo	 de	 un	 rato,	 las	 paredes	 terminaron	 y	 entramos	 en	 un	 espacio	 más
amplio.	Oí	el	eco	de	mis	pasos,	mezclado	con	otros	ruidos;	pies	caminando,	personas
respirando.	Supe	que	no	estábamos	solas.

—Detente	—ordenó	la	mujer—.	Cuando	te	quite	la	venda	—añadió—,	verás	los
artículos	que	te	han	mandado.	Descubrirás	que	faltan	algunos.	Fueron	el	pago	por	el
envío,	convenido	por	el	remitente.

—De	acuerdo	—dije.
—Tómate	 el	 tiempo	 que	 necesites	 para	 mirarlo	 todo	 bien	 —me	 aconsejó—.

Cuando	termines	vendrá	alguien	para	acompañarte	a	la	entrada.
Me	costó	un	poco	situarme:	estaba	desorientada,	y	apenas	había	luz	en	el	sótano.

Al	cabo	de	un	momento,	descubrí	que	me	flanqueaban	dos	largas	hileras	de	estantes
metálicos	vacíos.	Estaban	impecables,	como	si	alguien	cuidara	de	ellos	y	limpiara	el
polvo,	pero,	aun	así,	me	recordaron	la	cripta	de	una	tumba	que	una	vez	vimos	en	una
de	 las	Cien	Lecciones	de	Historia,	donde	había	cuevecitas	 llenas	de	huesos	y	cajas
con	 personas	 esculpidas	 en	 la	 tapa.	 «Tanta	 muerte	 —nos	 dijo	 la	 Sociedad—,	 sin
ninguna	posibilidad	de	vida	futura.	Por	aquel	entonces	no	se	conservaban	muestras	de
tejido.»

Delante	 de	mí,	 en	 el	 centro	 del	 estante,	 vi	 un	 voluminoso	 paquete	 envuelto	 en
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recio	plástico.	Cuando	retiré	la	parte	de	arriba	del	plástico,	hallé	papel.	«Las	páginas
que	me	llevé	de	la	Talla.»	Me	pareció	que	las	páginas	olían	a	agua	y	a	tierra,	a	piedra.

«Ky.	Ha	conseguido	mandármelas.»
Puse	las	manos	extendidas	sobre	ellas,	inspiré	y	retuve	el	aire.	«Él	también	las	ha

tocado.»
Imaginé	un	 río,	y	nieve	cayendo.	Recordé	nuestra	despedida	en	 la	orilla.	Me	vi

navegando	 y	 lo	 vi	 corriendo	 junto	 al	 agua,	 transportando	 estas	 palabras	 hasta	 la
desembocadura	del	río.

Pasé	 las	 páginas,	 las	miré	 una	 a	 una.	 Y	 sola	 en	 aquel	 frío	 pasillo	metálico,	 lo
deseé.	 Deseé	 notar	 sus	 manos	 en	 mi	 espalda	 y	 sentir	 sus	 labios	 en	 los	 míos,
recitándome	 poemas.	 Y	 deseé	 que	 nuestro	 viaje	 para	 reunirnos	 terminara,	 que	 los
kilómetros	que	nos	separaban	se	consumieran	y	la	distancia	se	disipara.

Apareció	una	figura	al	final	de	los	estantes.	Sujeté	los	papeles	contra	mi	pecho	y
retrocedí	unos	pasos.

—¿Va	todo	bien?	—me	preguntó,	y	supe	que	se	trataba	de	la	misma	la	mujer	que
me	había	llevado	allí.	Al	acercarse,	me	dirigió	a	los	pies	el	pálido	círculo	amarillo	de
la	linterna	para	no	cegarme—.	¿Te	ha	dado	tiempo	a	mirarlo	todo?

—Parece	que	no	falta	nada	—respondí—.	Excepto	tres	poemas,	que	supongo	que
son	el	precio	del	intercambio	que	ha	mencionado.

—Sí	—dijo—.	Si	no	necesitas	nada	más,	puedes	irte.	Llega	al	final	de	los	estantes
y	cruza	la	sala.	Solo	hay	una	puerta.	Sube	las	escaleras	y	sal.

¿Sin	venda?
—Pero	sabré	dónde	estamos	—aduje—.	Sabré	volver.
La	mujer	sonrió.
—Exacto.	 —No	 despegó	 los	 ojos	 de	 mis	 papeles—.	 Puedes	 realizar	 tus

intercambios	 aquí,	 si	 quieres.	 Con	 un	 alijo	 como	 este,	 no	 hace	 falta	 que	 vayas	 al
museo.

—¿Me	convertiría	eso	en	archivista?	—pregunté.
—No	—respondió—.	Te	convertiría	en	colaboradora.
Por	 un	 momento,	 me	 pareció	 que	 había	 dicho	 «traidora»,	 y	 yo	 lo	 era,	 por

supuesto,	para	la	Sociedad.	Pero	siguió	hablando.
—Los	archivistas	trabajamos	con	los	colaboradores.	Pero	somos	distintos.	Hemos

tenido	 una	 formación	 específica	 y	 reconocemos	 falsificaciones	 que	 un	 colaborador
corriente	no	detectaría	nunca.	—Se	calló,	y	yo	asentí	para	demostrar	que	comprendía
la	 importancia	 de	 lo	 que	 decía—.	 Si	 tratas	 con	 un	 colaborador,	 no	 tienes	 ninguna
garantía	 de	 autenticidad.	 Los	 archivistas	 somos	 los	 únicos	 con	 suficientes
conocimientos	 y	 recursos	 para	 determinar	 si	 una	 información	 o	 un	 artículo	 son
auténticos.	Hay	 quien	 dice	 que	 la	 facción	 de	 los	 archivistas	 es	más	 antigua	 que	 la
Sociedad.
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Lanzó	una	ojeada	a	los	papeles	que	yo	sujetaba	y	volvió	a	mirarme.
—A	veces,	nos	llega	un	intercambio	de	especial	interés	—explicó—.	Tus	papeles,

por	ejemplo.	Puedes	intercambiarlos	por	separado,	si	quieres.	Pero	tendrán	más	valor
si	 los	 agrupas.	Cuanto	mayor	 es	 la	 colección,	más	 se	 puede	 obtener	 por	 ella.	Y,	 si
vemos	potencial	 en	 ti,	 te	 dejaremos	negociar	 los	 intercambios	de	otras	personas	 en
nuestro	nombre	y	quedarte	con	parte	de	la	comisión.

—Gracias	—dije.	Pensé	en	los	versos	del	poema	de	Thomas,	el	que	Ky	siempre
creyó	que	yo	podría	intercambiar,	y	le	pregunté—:	¿Y	los	poemas	que	nos	sabemos
de	memoria?

—¿Te	 refieres	 a	 poemas	 sin	 ningún	 documento	 en	 papel	 que	 los	 certifique?	—
preguntó.

—Sí.
—Antiguamente	los	aceptábamos,	aunque	valían	menos	—dijo—.	Pero	ahora	ya

no.
Debería	haberlo	supuesto,	por	la	reacción	que	tuvo	el	archivista	de	Tana	cuando

traté	de	intercambiar	el	poema	de	Tennyson.	Pero	pensaba	que	el	poema	de	Thomas,
que	nadie	conocía	aparte	de	Ky	y	yo,	podía	ser	una	excepción.	Aun	así,	tenía	infinitas
posibilidades,	gracias	a	Ky.

—Puedes	 guardar	 tus	 artículos	 aquí	 —me	 informó	 la	 archivista—.	 Vale	 muy
poco.

Me	aparté	de	forma	instintiva.
—No	—dije—.	Encontraré	otro	sitio.
Ella	enarcó	las	cejas.
—¿Estás	 segura	 de	 que	 conoces	 un	 buen	 sitio?	—preguntó,	 y	 yo	 pensé	 en	 la

cueva	que	había	protegido	las	páginas	durante	tanto	tiempo,	y	en	la	polvera	en	la	que
mi	abuelo	 tuvo	escondidos	 los	primeros	poemas	durante	 años.	Y	 supe	dónde	podía
guardar	mis	papeles.

«Quemé	palabras	y	las	enterré	—pensé—,	pero	aún	no	he	probado	el	agua.»
En	cierto	sentido,	creo	que	fue	Indie	la	que	me	dio	la	idea	de	dónde	esconder	los

papeles.	Ella	 siempre	 hablaba	 del	mar,	 aunque,	más	 que	 eso,	 quizá	 fuera	 su	 forma
poco	ortodoxa	de	pensar,	su	enfoque	indirecto	y	creativo,	su	modo	de	plantearlo	todo
desde	ángulos	que	no	eran	los	habituales.

—Quiero	hacer	un	 intercambio,	esta	noche	—dije	a	 la	archivista,	y	ella	pareció
decepcionada,	 como	 si	yo	 fuera	una	niña	 a	punto	de	gastar	 todas	 aquellas	palabras
frágiles	y	hermosas	en	oropeles.

—¿Qué	necesitas?	—preguntó.
—Una	caja	—respondí—.	Una	caja	que	el	fuego	no	pueda	quemar,	y	en	la	que	no

entre	agua,	aire	ni	tierra.	¿Tiene	algo	así?
Su	expresión	cambió	un	poco,	se	tornó	más	aprobatoria.
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—Por	 supuesto	—contestó—.	 Espera	 aquí.	 No	 tardaré.	—Volvió	 a	 perderse	 de
vista	entre	los	estantes.

Aquel	 fue	nuestro	primer	 intercambio.	Más	adelante	descubrí	 la	 identidad	de	 la
mujer	y	supe	que	era	la	archivista	mayor	de	la	ciudad	de	Central,	quien	supervisa	y
dirige	 los	 intercambios	 pero	 rara	 vez	 los	 realiza.	 Aunque,	 desde	 el	 principio,	 ha
mostrado	 un	 interés	 especial	 en	 las	 páginas	 que	 Ky	 me	 envió.	 Colaboro	 con	 ella
desde	entonces.

Cuando	salí	del	sótano	aquella	noche,	con	la	caja	llena	de	papeles	en	las	manos
congeladas,	me	detuve	un	momento	en	la	linde	del	campo.	La	hierba	plateada	estaba
sembrada	de	cascotes	grises	y	negros.	Distinguí	el	plástico	blanco	que	cubría	las	otras
excavaciones	 para	 protegerlas	 de	 una	 restauración	 que	 se	 interrumpió	 y	 ya	 no	 se
reanudó.	 Me	 pregunté	 qué	 había	 sido	 aquel	 lugar	 y	 por	 qué	 decidió	 la	 Sociedad
abandonar	cualquier	intento	de	revivirlo.

«¿Y	qué	pasó	luego?	—me	pregunto—.	¿Dónde	puse	las	páginas	cuando	me	las
llevé	del	escondrijo	de	los	archivistas?»

Por	 un	momento	 el	 recuerdo	 intenta	 escurrírseme	 como	 un	 pez	 plateado	 en	 un
riachuelo,	pero	consigo	agarrarlo.

«Escondí	los	papeles	en	el	lago.»
Aunque	la	Sociedad	nos	ha	dicho	que	el	lago	está	muerto,	me	atreví	a	meterme	en

el	agua	porque	vi	señales	de	vida.	La	orilla	se	parecía	a	los	ríos	de	aguas	limpias	de	la
Talla,	no	al	río	junto	al	que	Vick	murió	envenenado.	Vi	restos	de	la	hierba	que	había
crecido	 la	 primavera	 anterior;	 en	 una	 parte	 donde	 un	manantial	 templaba	 el	 agua,
incluso	 vi	 peces	 desplazándose	 con	 lentitud,	 invernando	 en	 las	 profundidades	 del
lago.

Caminé	sigilosa	entre	la	maleza	que	crecía	hasta	la	orilla	del	lago	y	enterré	la	caja
bajo	el	embarcadero	central,	bajo	el	agua	y	las	piedras	ajedrezadas	de	la	parte	poco
profunda,	donde	el	lago	lame	la	orilla.

Y	entonces	recupero	un	recuerdo	más	reciente.
«El	lago.	Ky	dijo	que	se	reuniría	conmigo	allí.»

En	cuanto	llego	al	lago,	enciendo	la	linterna	que	tengo	escondida	entre	la	maleza
de	las	afueras	de	la	ciudad,	donde	terminan	las	calles	y	comienza	el	pantanal.

No	creo	que	Ky	haya	llegado	ya.
Cuando	vengo,	siempre	 tengo	un	momento	de	pánico:	¿habrán	desaparecido	 los

papeles?	Pero	respiro	hondo,	meto	las	manos	en	el	agua,	aparto	las	piedras	y	saco	una
caja	mojada	y	preñada	de	poesía.

Cuando	intercambio	páginas,	casi	siempre	lo	hago	para	costear	los	mensajes	que
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Ky	y	yo	nos	enviamos.
No	sé	por	cuántas	ni	por	qué	manos	pasarán	las	notas	antes	de	que	Ky	las	reciba.

Por	ese	motivo,	mandé	mi	primer	mensaje	en	clave,	una	clave	que	 inventé	durante
largas	horas	de	clasificaciones	que	no	exigían	 toda	mi	atención.	Ky	la	descifró	y	 la
modificó	 ligeramente	 cuando	me	 respondió.	Cada	vez	mejoramos	un	poco	 la	 clave
original,	la	variamos	y	desarrollamos	para	que	cueste	más	leer	los	mensajes.	No	es	un
sistema	 ideal	 (estoy	 segura	 de	 que	 la	 clave	 puede	 descifrarse),	 pero	 no	 sabemos
hacerlo	mejor.

Cuanto	más	me	acerco	al	agua,	más	claro	tengo	que	algo	va	mal.
Hay	un	grupo	de	pájaros	negros	apiñados	al	borde	del	primer	embarcadero,	y	otro

se	ha	reunido	un	poco	más	adelante	junto	a	la	orilla.	Se	graznan	entre	ellos	y	picotean
el	suelo,	que	está	tapizado	de	algo	que	no	alcanzo	a	ver.	Los	enfoco	con	la	linterna.

Los	pájaros	negros	vuelan	y	me	graznan.	Me	quedo	petrificada.
Hay	 peces	 muertos	 en	 la	 orilla,	 enredados	 en	 los	 juncos.	 Están	 boca	 arriba	 y

tienen	los	ojos	vidriosos.	Y	recuerdo	lo	que	Ky	dijo	sobre	Vick	y	su	muerte;	recuerdo
el	 turbio	 riachuelo	 envenenado	 de	 las	 provincias	 exteriores	 y	 otros	 ríos	 que	 la
Sociedad	contaminó	porque	fluían	hacia	el	país	enemigo.

«¿Quién	está	envenenando	los	suministros	de	agua	de	la	Sociedad?»
Tirito	un	poco	y	me	abrazo	el	cuerpo	con	más	fuerza.	Los	papeles	que	llevo	bajo

la	 ropa	 crujen.	 Debajo	 de	 toda	 esta	 muerte,	 dentro	 del	 agua,	 hay	 más	 papeles
sepultados.	La	primavera	ya	ha	empezado,	pero	el	agua	está	congelada.	Si	me	meto
para	sacar	la	caja,	no	podré	esperar	a	Ky	durante	tanto	tiempo.

¿Y	si	llega	y	ya	me	he	ido	por	culpa	del	frío?
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Capítulo	6
Ky

Cada	vez	estamos	más	cerca	de	Grandia.	Es	hora	de	que	explique	a	Indie	lo	que
quiero	hacer.

Hay	 altavoces	 en	 la	 cabina	 y	 también	 abajo,	 en	 la	 bodega.	 El	 comandante	 de
nuestra	flota	puede	oír	 todo	lo	que	digo,	y	 también	Caleb.	Por	 lo	 tanto,	voy	a	 tener
que	escribírselo.	Me	meto	la	mano	en	el	bolsillo	y	saco	una	barra	de	carboncillo	y	una
servilleta	del	comedor	del	campamento.	Siempre	llevo	ambas	cosas	encima.	Nunca	se
sabe	cuándo	puede	surgir	una	oportunidad	de	enviar	un	mensaje	a	Cassia.

Indie	me	mira	 y	 enarca	 las	 cejas.	Me	 pregunta,	 articulando	 para	 que	 le	 lea	 los
labios:

—¿A	quién	escribes?
La	señalo,	y	la	cara	se	le	ilumina.
Trato	de	pensar	en	el	mejor	modo	de	pedírselo.	«En	la	Talla,	dije	que	deberíamos

intentar	huir	de	todo	esto,	¿te	acuerdas?	Escapemos	ahora.»
Si	Indie	accede	a	acompañarme,	quizá	encontremos	la	forma	de	recoger	a	Cassia

y	huir	 juntos	en	 la	aeronave.	Solo	consigo	escribir	una	palabra,	«En»,	antes	de	que
una	voz	inunde	la	cabina.

—Os	habla	el	piloto	mayor.
Aunque	es	la	primera	vez	que	lo	oigo	hablar,	tengo	la	extraña	sensación	de	haber

reconocido	su	voz.	Indie	contiene	la	respiración,	y	yo	vuelvo	a	meterme	la	barra	de
carboncillo	y	la	servilleta	en	el	bolsillo,	como	si	el	piloto	mayor	pudiera	vernos.	Su
voz	es	sonora	y	musical,	agradable	pero	firme.	Proviene	del	cuadro	de	mandos,	pero
la	calidad	de	la	transmisión	es	mucho	mejor	que	de	costumbre.	De	hecho,	parece	que
esté	dentro	de	la	aeronave.

—También	soy	el	Piloto	del	Alzamiento.
Indie	y	yo	nos	miramos.	Ella	tenía	razón,	aunque	no	veo	triunfo	en	su	cara,	sino

solo	convicción.
—Pronto	me	dirigiré	a	los	habitantes	de	todas	las	provincias	—continúa	el	Piloto

—,	pero	los	que	formáis	parte	de	esta	avanzadilla	tenéis	derecho	a	ser	los	primeros	en
saber	 de	 mí.	 Estáis	 aquí	 gracias	 a	 vuestra	 decisión	 de	 uniros	 al	 Alzamiento	 y	 a
vuestros	 propios	 méritos	 como	 participantes	 de	 esta	 rebelión.	 Y	 también	 lo	 estáis
gracias	a	otra	importante	característica	por	la	que	no	podéis	atribuiros	el	mérito.

Miro	a	Indie.	Su	cara	irradia	hermosura,	luz.	Tiene	fe	en	el	Piloto.	¿La	tengo	yo,
ahora	que	he	oído	su	voz?

—La	pastilla	roja	no	os	hace	efecto	—dice	el	Piloto—.	Vosotros	recordáis	lo	que
la	 Sociedad	 os	 haría	 olvidar.	 Como	muchos	 sospecháis	 desde	 hace	 tiempo,	 eso	 es
obra	 del	 Alzamiento:	 nosotros	 os	 hicimos	 inmunes	 a	 la	 pastilla	 roja.	 Y	 hay	 más.
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También	 sois	 inmunes	 a	 una	 enfermedad	que	 en	 este	momento	 se	 está	 propagando
por	las	ciudades	y	distritos	de	todas	las	provincias.

Nunca	han	dicho	nada	de	una	enfermedad.	Me	pongo	tenso.	¿Cómo	afecta	eso	a
Cassia?

—Algunos	ya	habéis	oído	hablar	de	la	Plaga.
Indie	me	mira.
—¿Tú?	—me	pregunta,	mudamente.
Casi	digo	«no»,	pero	entonces	caigo	en	 la	cuenta	de	que	 tal	vez	 lo	haya	hecho.

«La	misteriosa	enfermedad	que	mató	a	los	padres	de	Eli.»
—Eli	—respondo,	sin	voz,	e	Indie	asiente.
—La	 Sociedad	 creó	 la	 Plaga	 para	 vencer	 al	 enemigo	 —prosigue	 el	 Piloto—.

Envenenó	 algunos	 de	 sus	 ríos	 y	 liberó	 la	 Plaga	 en	 otros.	 Eso,	 combinado	 con
constantes	 ataques	 aéreos,	 aniquiló	 por	 completo	 al	 enemigo.	 Pero	 la	 Sociedad	 ha
fingido	 que	 el	 enemigo	 todavía	 existe.	 Necesitaba	 un	 chivo	 expiatorio	 para	 las
muertes	que	siguieron	produciéndose	entre	los	habitantes	de	las	provincias	exteriores.

»Algunos	 de	 vosotros	 habéis	 estado	 en	 esos	 campos.	 Sabéis	 que	 la	 Sociedad
quería	acabar	con	todos	los	aberrantes	y	anómalos.	Y	que	utilizaba	vuestras	muertes
para	recoger	datos	e	información.

Silencio.	Todos	sabemos	que	lo	que	dice	es	cierto.
—Nos	 habría	 gustado	 intervenir	 y	 rescataros	 antes	—continúa	 el	 Piloto—,	 sin

embargo,	no	 estábamos	preparados.	Tuvimos	que	 esperar	un	poco	más.	Pero	no	os
olvidamos.

«Ah,	 ¿no?»,	 quiero	 replicar.	Me	 embarga	 parte	 de	mi	 antiguo	 rencor	 contra	 el
Alzamiento.	Me	agarro	a	los	mandos	de	la	aeronave	y	me	quedo	con	la	mirada	fija	en
la	noche.

—Cuando	 la	 Sociedad	 creó	 la	 Plaga	 —dice	 el	 Piloto—,	 había	 personas	 que
recordaban	 que	 todo	 acto	 tiene	 consecuencias.	 Sabían	 que,	 de	 algún	 modo,	 la
enfermedad	 se	 volvería	 contra	 nosotros,	 por	muchas	 precauciones	 que	 se	 tomaran.
Eso	provocó	un	cisma	entre	 los	 científicos	de	 la	Sociedad,	y	muchos	 se	unieron	al
Alzamiento	 en	 secreto.	 Algunos	 de	 nuestros	 científicos	 descubrieron	 la	 forma	 de
inmunizar	a	 las	personas	contra	 la	pastilla	 roja	y	 también	 la	Plaga.	Al	principio,	no
contábamos	 con	 suficientes	 recursos	 para	 inmunizar	 a	 todo	 el	 mundo.	 Por	 eso
tuvimos	que	elegir.	Y	os	elegimos	a	vosotros.

—Él	nos	eligió	—susurra	Indie.
—Vosotros	no	habéis	olvidado	las	cosas	que	la	Sociedad	quería	que	olvidarais.	Y

no	podéis	contraer	la	Plaga.	Os	hemos	protegido	de	ambas	cosas.	—El	Piloto	se	calla
un	momento—.	Siempre	habéis	sabido	que	os	estábamos	preparando	para	la	misión
más	 importante	 de	 todas:	 iniciar	 el	 Alzamiento.	 Pero	 no	 sabíais	 qué	 carga	 ibais	 a
transportar.
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»Transportáis	la	cura	—anuncia—.	En	este	momento	las	aeronaves	de	transporte,
respaldadas	 por	 las	 aeronaves	 de	 combate,	 lleváis	 la	 cura	 a	 las	 ciudades	 más
afectadas:	a	Central,	Grandia,	Oria,	Arcadia.

«Central	 es	 una	 de	 las	 ciudades	más	 afectadas.»	 ¿Está	 Cassia	 enferma?	Nunca
supimos	si	era	inmune	a	la	pastilla	roja.	Yo	creo	que	no	lo	es.

¿Y	por	qué	está	tan	extendida	la	Plaga?	¿Todas	las	grandes	ciudades	afectadas	al
mismo	tiempo?	¿No	debería	tardar	más	en	propagarse,	en	lugar	de	estallar	en	todos
los	sitios	a	la	vez?

Es	una	pregunta	para	Xander.	Ojalá	se	la	pudiera	hacer.
Indie	me	mira.
—No	—dice.	Sabe	qué	quiero	hacer.	Sabe	que,	a	pesar	de	todo,	quiero	tratar	de

reunirme	con	Cassia.
Tiene	 razón.	 Eso	 es	 lo	 que	 quiero	 hacer.	 Y	 si	 estuviera	 solo,	 me	 arriesgaría.

Intentaría	dar	esquinazo	al	Alzamiento.
Pero	no	estoy	solo.
—Muchos	de	vosotros	—añade	el	Piloto—	viajáis	con	alguien	al	que	conocéis.

Lo	hemos	hecho	a	propósito.	Sabíamos	que,	para	los	que	aún	tenéis	seres	queridos	en
la	Sociedad,	sería	difícil	resistiros	a	llevar	la	cura	a	vuestros	familiares	y	amigos.	No
podemos	poner	 en	peligro	 la	 eficacia	de	 esta	misión	y	 tendremos	que	derribaros	 si
intentáis	desviaros	de	la	ruta	que	os	hemos	asignado.

El	 Alzamiento	 es	 inteligente.	 Me	 han	 emparejado	 con	 la	 única	 persona	 del
campamento	 a	 la	 que	 aprecio.	 Lo	 que	 demuestra	 que	 apreciar	 a	 alguien	 nos	 hace
vulnerables.	Lo	sé	desde	hace	años,	pero,	a	pesar	de	ello,	no	puedo	evitarlo.

—Tenemos	curas	suficientes	—dice	el	Piloto—.	Pero	no	nos	sobran.	Por	favor,	no
malgastéis	los	recursos	que	nos	han	costado	tantos	sacrificios.

Todo	 está	 perfectamente	 calculado:	 su	 forma	de	 emparejarnos,	 el	 hecho	de	 que
solo	hayan	elaborado	la	cantidad	justa	de	cura.

—Esto	me	recuerda	a	la	Sociedad	—digo	en	voz	alta.
—Nosotros	 no	 somos	 la	Sociedad	—replica	 el	Piloto—,	pero	 reconocemos	que

tenemos	que	salvar	a	la	gente	antes	de	hacerla	libre.
Indie	y	yo	nos	miramos.	¿Me	ha	 respondido	a	mí?	 Indie	 se	 tapa	 la	boca	con	 la

mano,	y	yo,	sin	saber	por	qué,	tengo	que	hacer	un	esfuerzo	por	no	reírme.
—La	 Sociedad	 ha	 construido	 barricadas	 y	 muros	 para	 intentar	 contener	 la

enfermedad	—prosigue	el	Piloto—.	Ha	confinado	a	la	gente	en	los	centros	médicos	y,
cuando	se	ha	quedado	sin	espacio,	en	edificios	del	gobierno.

»Los	 últimos	 días	 han	 sido	 decisivos.	 Hemos	 confirmado	 que	 el	 número	 de
personas	 afectadas	 ha	 alcanzado	 una	 masa	 crítica.	 Esta	 noche,	 los	 banquetes	 de
emparejamiento	 han	 fracasado	 en	 toda	 la	 Sociedad:	 en	 Camas,	 en	 Central	 y	 en
muchas	otras	ciudades.	La	Sociedad	ha	estado	intentando	reconfigurar	los	datos	hasta

www.lectulandia.com	-	Página	46



el	 último	 momento,	 pero	 no	 ha	 sido	 lo	 bastante	 rápida.	 Y	 nosotros	 nos	 hemos
infiltrado	 en	 los	 centros	 de	 clasificación	 para	 agravar	 el	 problema.	 En	 todas	 las
provincias	 se	 han	 entregado	 cajas	 plateadas	 sin	 microficha,	 y	 las	 pantallas	 donde
debían	aparecer	las	parejas	se	han	quedado	en	blanco.

»Muchas	 personas	 han	 tomado	 la	 pastilla	 roja	 esta	 noche,	 pero	 no	 todas	 van	 a
olvidar.	El	banquete	de	emparejamiento	es	la	ceremonia	que	define	a	la	Sociedad,	la
ceremonia	 de	 la	 que	 dependen	 todas	 las	 demás.	 Su	 desmoronamiento	 representa	 la
incapacidad	 de	 la	 Sociedad	 para	 velar	 por	 sus	 ciudadanos.	 Incluso	 los	 que	 sí	 han
olvidado	pronto	descubrirán	que	no	tienen	pareja	y	que	algo	va	mal.	Descubrirán	que
personas	 a	 las	 que	 conocen,	 demasiadas	 personas,	 han	 desaparecido	 detrás	 de
barricadas	 y	 ya	 no	 vuelven.	 La	 Sociedad	 está	 agonizando,	 y	 ha	 llegado	 nuestro
momento.

»El	Alzamiento	es	para	todos.	—El	Piloto	habla	más	bajo,	con	la	voz	velada	por
la	 emoción—.	 Pero	 vosotros	 sois	 quienes	 lo	 iniciaréis.	 Vosotros	 sois	 quienes	 los
salvaréis.

Aguardamos.	Sin	embargo,	el	Piloto	ha	terminado	de	hablar.	La	aeronave	parece
más	vacía	sin	su	voz.

—Nosotros	los	salvaremos	—dice	Indie—.	A	todos.	¿Te	lo	puedes	creer?
—Me	 lo	 tengo	que	creer	—respondo.	Porque,	 si	 no	creo	en	el	Alzamiento	y	 la

cura,	¿qué	esperanza	hay	para	Cassia?
—No	le	pasará	nada	—dice	Indie—.	Está	en	el	Alzamiento.	Cuidarán	de	ella.
Espero	que	 Indie	 tenga	 razón.	Cassia	quiso	unirse	 al	Alzamiento	y	yo	 la	 seguí.

Pero	 ahora	 lo	 único	 que	 me	 importa	 es	 encontrarla	 y	 dejar	 todo	 esto	 atrás,	 la
Sociedad,	el	Alzamiento,	el	Piloto,	la	Plaga,	lo	antes	posible.

Desde	 arriba,	 la	 rebelión	 contra	 la	 Sociedad	 parece	 una	 fotografía	 en	 blanco	 y
negro.	 La	 noche	 negra	 envuelve	 la	 barricada	 blanca	 que	 circunda	 el	 centro	 de	 la
ciudad	de	Grandia.

Indie	desciende	y	se	dispone	a	aterrizar.
—Sed	 los	 primeros	—nos	 ordena	 el	 comandante—.	 Enseñad	 al	 resto	 cómo	 se

hace.	—Indie	 tiene	que	 tomar	 tierra	dentro	de	 la	barricada,	en	 la	calle	que	discurre
por	delante	del	Ayuntamiento.	Hay	muy	poco	sitio.

El	suelo	se	aproxima.	Cada	vez	más.	El	mundo	viene	a	nuestro	encuentro.	Desde
algún	lugar	el	Piloto	nos	observa.

Aeronaves	negras,	edificios	de	mármol	blanco.
Indie	se	posa	con	tanta	suavidad	que	apenas	parece	que	haya	aterrizado.	Observo

su	 expresión.	 El	 triunfo	 que	 trata	 de	 contener	 se	 desborda	 en	 una	 sonrisa	 de	 pura
alegría	 cuando	 la	 aeronave	 detiene	motores,	me	mira	 y	 pulsa	 el	 botón	 que	 abre	 la
escotilla.
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—Pilotos,	 quedaos	 en	 la	 aeronave	 —ordena	 el	 comandante—.	 Copilotos	 y
mensajeros,	bajad	las	curas.

Caleb	sube	los	maletines	de	la	bodega,	y	cogemos	dos	cada	uno.
—Tú	primero	—dice.
Bajo	y	echo	a	correr	en	cuanto	piso	el	suelo.	El	Alzamiento	ha	abierto	un	camino

entre	la	gente	que	va	directo	al	centro	médico.	Apenas	se	oye	nada,	aparte	del	ruido
de	las	aeronaves	de	combate	que	nos	cubren	desde	arriba.	Mantengo	la	cabeza	gacha,
pero,	 con	 el	 rabillo	 del	 ojo,	 veo	 a	militares	 del	Alzamiento	 vestidos	 de	 negro	 que
retienen	a	funcionarios	vestidos	de	blanco.

«No	te	pares.»	Eso	no	es	solo	lo	que	nos	ha	pedido	el	Alzamiento;	también	es	mi
norma	 personal.	 Por	 eso	 sigo	 adelante,	 incluso	 cuando	 oigo	 lo	 que	 están
retransmitiendo	los	terminales	del	centro	médico.

Ahora	 que	 conozco	 la	 voz	 del	 Piloto,	 sé	 que	 el	 que	 canta	 es	 él.	 Y	 conozco	 la
melodía.	 Es	 el	 himno	 de	 la	 Sociedad.	 Sé,	 por	 su	 modo	 de	 cantarlo,	 que	 se	 ha
convertido	en	un	réquiem,	en	una	canción	para	los	muertos.

«Me	encuentro	otra	vez	en	 las	provincias	exteriores.	Tengo	 las	manos	negras,	y
las	 piedras	 son	 rojas.	 Vick	 y	 yo	 intentamos	 encontrar	 una	 forma	 de	 disparar	 las
pistolas.	Los	otros	señuelos	nos	ayudan	recogiendo	pólvora.	Tararean	el	himno	de	la
Sociedad	mientras	trabajan.	Es	la	única	canción	que	conocen.»

—Por	aquí	—nos	indica	una	rebelde	vestida	de	negro,	y	Caleb	y	yo	la	seguimos
por	 el	 vestíbulo	 del	 centro	 médico,	 que	 está	 atestado	 de	 personas	 postradas	 en
camillas.	La	mujer	abre	la	puerta	de	un	almacén	y	nos	indica	que	entremos.

—Dejadlos	en	la	mesa	—ordena,	y	nosotros	obedecemos.
La	 militar	 del	 Alzamiento	 pasa	 su	 miniterminal	 por	 uno	 de	 los	 maletines	 que

hemos	traído,	y	el	aparato	emite	un	pitido.	Introduce	la	combinación	de	la	cerradura,
y	el	aire	atrapado	en	su	interior	silba	al	escapar	cuando	la	tapa	se	abre.

Dentro	hay	montones	de	tubos	rojos	con	dosis	de	la	cura.
—Qué	 preciosidad	 —dice.	 Nos	 mira—.	 Traed	 el	 resto	 —añade—.	 Pediré	 a

algunos	de	mis	soldados	que	os	ayuden.
Cuando	salgo	me	atrevo	a	mirar	a	un	paciente	a	la	cara.	Tiene	los	ojos	vidriosos	y

no	se	mueve.
Está	 ausente,	 con	 la	 cara	 descompuesta.	 ¿Sigue	 siquiera	 aquí?	 ¿O	 ya	 está	muy

lejos?	¿Y	si	sabe	qué	sucede	pero	está	atrapado	en	su	cuerpo,	esperando?
Me	estremezco.	Yo	no	sería	capaz.	Yo	tengo	que	moverme.
Preferiría	morir	a	estar	postrado	de	ese	modo.
Por	primera	vez	siento	cierta	lealtad	hacia	el	Alzamiento.	Si	me	ha	salvado,	puede

que	sí	le	deba	algo.	No	mi	vida,	pero	sí	unos	cuantos	viajes	para	distribuir	curas.	Y
ahora	que	he	visto	a	 los	enfermos,	no	puedo	poner	en	peligro	su	acceso	a	 lo	único
capaz	de	ayudarles.

www.lectulandia.com	-	Página	48



La	 mente	 se	 me	 dispara.	 El	 Alzamiento	 debería	 hacerse	 con	 el	 control	 de	 los
trenes	y	 transportar	 la	 cura	 también	por	esa	vía.	Más	vale	que	 tenga	a	una	persona
capaz	al	frente	de	su	distribución.	A	lo	mejor	es	el	cometido	de	Cassia.

Y	este	es	el	mío.
He	cambiado	desde	que	escapé	a	la	Talla	y	abandoné	a	los	señuelos	a	su	suerte.

He	cambiado	por	todo	lo	que	he	visto	desde	entonces,	y	por	Cassia.	No	puedo	volver
a	 abandonar	 a	 nadie.	Tengo	que	 seguir	 distribuyendo	 esta	maldita	 cura	 aunque	 eso
retrase	mi	reencuentro	con	Cassia.

En	la	aeronave	ocupo	mi	puesto	de	copiloto,	y	Caleb	sube	a	bordo	detrás	de	mí.
—Un	momento	—dice	Indie—.	¿Qué	es	eso?
Caleb	ha	regresado	con	un	maletín.
—Necesitan	todas	las	curas	—arguye	Indie.
—Esto	es	cargamento	que	tenemos	que	llevar	a	la	base	—explica	él.	Nos	enseña

el	maletín,	pero	eso	no	demuestra	nada.	Es	idéntico	a	los	que	acabamos	de	bajar—.
Es	parte	de	la	misión.

—No	sabía	nada	—dice	Indie,	recelosa.
—¿Por	qué	ibas	a	saberlo?	—pregunta	Caleb.	Percibo	cierto	desdén	en	su	tono—.

Eres	la	piloto.	No	el	mensajero.
—Indie	—nos	interrumpe	el	comandante—.	Subid.
—Ya	estamos	todos	—dice	ella—,	pero	no	vamos	vacíos.	Nuestro	mensajero	ha

vuelto	con	un	maletín.
—Tiene	mi	autorización	—afirma	el	comandante—.	¿Alguna	otra	cosa?
—No	 —responde	 Indie—.	 Estamos	 listos.	 —Me	 mira,	 y	 yo	 me	 encojo	 de

hombros.	Al	parecer	no	van	a	darnos	detalles	sobre	la	segunda	misión	de	Caleb.
Esperamos	a	que	las	otras	aeronaves	despeguen	una	a	una	de	la	calle	que	discurre

por	delante	de	los	edificios.	El	ordenador	vuelve	a	mandarnos	un	código	con	nuestro
destino.	Indie	coge	la	hoja.

—Y	ahora,	¿adónde?	—le	pregunto,	aunque	creo	que	sé	la	respuesta.
—Volvemos	a	Camas	—dice—,	a	recoger	más	curas.
—¿Y	luego?
—Luego	venimos	otra	vez	aquí.	Es	nuestra	ruta,	de	momento.	—Percibo	un	dejo

de	compasión	en	su	voz—.	Otros	llevarán	las	curas	a	Central.
—Más	 les	vale	—replico.	Me	da	 igual	que	el	Piloto	me	oiga.	De	hecho,	espero

que	lo	haga.	¿Por	qué	no?	Hace	mucho	tiempo,	la	gente	decía	lo	que	quería	en	voz
alta	y	esperaba	que	se	lo	concedieran.	Lo	llamaban	rezar.

No	obstante,	Cassia	tiene	algo	tangible:	los	papeles	de	la	Talla.	Solo	ha	utilizado
unos	pocos	para	mandarme	mensajes.	Aún	deben	de	quedarle	muchos	para	utilizarlos
en	lo	que	necesite,	quizá	incluso	en	conseguir	la	cura.	Ella	sabe	realizar	intercambios.
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Comenzamos	a	rodar	por	la	pista	de	despegue	improvisada.
Los	 uniformes	 blancos	 y	 negros	 van	 alejándose.	 Despegamos.	 Los	 edificios

tampoco	tardan	en	perderse	de	vista.	Luego	todo	desaparece.
Aún	oigo	al	Piloto	cantando	el	himno	de	la	Sociedad.
«Estoy	cavando	una	tumba	para	Vick.	Se	pasa	todo	el	día	hablándome.	Sé	que	eso

significa	que	estoy	loco,	pero	no	puedo	evitar	oír	su	voz.
»Me	habla	mientras	Eli	y	yo	sacamos	esferas	del	río.	Vick	cuenta	su	historia	sobre

Laney,	 la	 chica	 a	 la	 que	 quería,	 una	 y	 otra	 vez.	 Lo	 imagino	 enamorándose	 de	 una
anómala	y	declarándole	su	amor.	Viendo	la	 trucha	arcoíris	y	corriendo	a	hablar	con
los	padres	de	su	amada.	Poniéndose	en	pie	para	celebrar	 su	contrato	matrimonial	y
sonriendo	al	cogerle	la	mano,	decidido	a	ser	feliz	pese	a	la	Sociedad.	Descubriendo,	a
su	regreso,	que	ella	no	está.»

¿Va	a	sucederme	lo	mismo	a	mí	cuando	por	fin	vaya	en	busca	de	Cassia?
Cassia	 me	 ha	 cambiado.	 Soy	 mejor	 persona	 gracias	 a	 ella,	 pero	 también	 va	 a

costarme	más	que	nunca	volver	a	verla.
Indie	nos	lleva	más	alto.
Algunas	 personas	 creen	que	 las	 estrellas	 deben	de	 parecer	más	 próximas	desde

aquí.
Se	equivocan.
Cuando	estoy	aquí	arriba,	me	doy	cuenta	de	lo	lejos	que	están	en	realidad,	de	lo

imposible	que	es	alcanzarlas.
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Capítulo	7
Xander

Algo	 sucede.	 Pero,	 como	 las	 celdas	 de	 confinamiento	 están	 insonorizadas,	 no
oigo	nada	aparte	de	las	manidas	notas	de	las	Cien	Canciones.

A	 través	 de	 las	 paredes	 de	 mi	 celda,	 veo	 que	 los	 funcionarios	 miran	 sus
miniterminales	y	los	terminales	más	grandes	distribuidos	por	todo	el	Ayuntamiento.
Durante	 unos	 segundos,	 todos	 parecen	 paralizados,	 atentos	 a	 lo	 que	 sea	 que
retransmiten	los	terminales,	y	después	algunos	se	mueven.	Un	militar	se	dirige	a	una
celda	de	confinamiento	e	introduce	una	clave.	El	hombre	que	la	ocupa	sale	y	se	dirige
a	 la	entrada	del	Ayuntamiento.	Otro	militar	 le	cierra	el	paso	y	 trata	de	 impedir	que
escape,	 pero,	 en	 ese	 momento,	 las	 puertas	 del	 Ayuntamiento	 se	 abren	 de	 golpe.
Figuras	vestidas	de	negro	irrumpen	en	tropel.

El	Alzamiento	ha	comenzado.	El	Piloto	está	hablando,	y	yo	no	puedo	oírlo.
El	 militar	 libera	 a	 la	 ocupante	 de	 otra	 celda.	 La	 mujer	 también	 se	 dirige	 a	 la

entrada,	y	los	militares	vestidos	de	negro	del	Alzamiento	retienen	a	los	que	pretenden
impedir	que	salga.	Algunos	trabajadores	parecen	desconcertados.	La	mayoría	levanta
las	manos	y	se	rinde	cuando	ve	a	los	rebeldes.

Pronto	me	tocará	a	mí.
«Vamos.»
Un	militar	del	Alzamiento	se	detiene	delante	de	mi	celda.
—Xander	Carrow	—dice.	Asiento.	Levanta	su	miniterminal,	comprueba	que	mi

cara	se	corresponda	con	la	fotografía	e	introduce	una	clave	en	el	teclado	de	la	celda.
La	puerta	se	abre	y	salgo.

Oigo	la	voz	del	Piloto	en	los	terminales.
—Esta	 rebelión	 —afirma—	 es	 distinta.	 Comenzará	 y	 terminará	 salvándoos	 la

vida,	no	derramando	vuestra	sangre.
Cierro	los	ojos	un	instante.
Sí	me	parece	la	voz	del	Piloto.
Este	es	el	Piloto,	y	esto	es	el	Alzamiento.
Ojalá	Cassia	y	yo	estuviéramos	juntos	para	verlo	comenzar.
Me	dirijo	 a	 la	puerta.	Lo	único	que	 tengo	que	hacer	 es	 salir	 del	Ayuntamiento,

atravesar	 el	 espacio	 verde	 y	 entrar	 en	 el	 centro	 médico.	 Pero	 me	 detengo.	 La
funcionaria	Lei	sigue	atrapada	dentro	de	la	celda.	Nadie	la	ha	sacado.

Me	mira.
¿Es	 un	 error	 que	 siga	 encerrada?	Me	 detengo	 un	momento	 en	 la	 puerta	 de	 su

celda.	Pero	ella	mueve	la	cabeza.	«No.»
—Vamos	—dice	un	militar,	y	me	señala	la	puerta.	Tengo	que	irme.	El	Alzamiento

ha	comenzado.
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Fuera	reina	el	caos.	Los	militares	del	Alzamiento	han	despejado	el	camino	entre
el	Ayuntamiento	y	el	centro	médico,	pero	están	haciendo	 retroceder	a	 funcionarios,
algunos	de	los	cuales	han	decidido	pelear.	Una	aeronave	ruge	sobre	nosotros,	aunque
no	estoy	seguro	de	si	es	nuestra	hasta	que	la	veo	disparar	una	ráfaga	de	advertencia
en	una	parte	vacía	próxima	a	la	barricada.	La	gente	grita	y	se	echa	atrás.

El	Alzamiento	se	ha	infiltrado	en	todo	el	ejército	a	lo	largo	de	los	años.	Es	más
fuerte	 en	 Camas,	 donde	 está	 estacionada	 la	 mayor	 parte	 del	 ejército.	 Aquí	 todo
debería	ir	sobre	ruedas.	Es	en	el	seno	de	la	Sociedad	donde	podríamos	toparnos	con
cierta	 resistencia.	 Pero,	 si	 el	 Piloto	 es	 el	 único	 que	 habla	 por	 los	 terminales,	 todos
deberían	seguirle	muy	pronto.

Otra	 aeronave	 de	 combate	 se	 abate	 para	 proteger	 una	 aeronave	 de	 aspecto	más
pesado	 que	 se	 dispone	 a	 aterrizar.	 Cuando	 llego	 a	 la	 puerta	 del	 centro	 médico,	 la
vigilan	militares	del	Alzamiento.	Ya	deben	de	haber	tomado	el	edificio.

—Xander	Carrow,	doctor	—digo	a	uno.
El	 militar	 echa	 un	 vistazo	 a	 su	 miniterminal	 para	 comprobar	 mis	 datos.

Mensajeros	vestidos	de	negro	vienen	corriendo	desde	el	campo	donde	ha	aterrizado	la
aeronave.	Llevan	maletines	con	la	insignia	médica.

¿Es	lo	que	creo?
¡La	cura!
El	militar	me	indica	que	pase.
—Los	doctores	deben	presentarse	en	el	despacho	de	la	planta	baja	—señala.
Cuando	entro,	vuelvo	a	oír	la	voz	del	Piloto	en	los	terminales	de	todo	el	edificio.

Canta	el	himno	de	la	Sociedad.	«¿Cómo	sería	—me	pregunto—	oír	 la	música	en	la
cabeza	y	conseguir	que	suene	bien	cuando	la	sacamos?»

Dos	militares	pasan	por	mi	lado	arrastrando	a	un	funcionario.	El	hombre	llora	y
apoya	una	mano	sobre	el	corazón	mientras	mueve	los	labios	al	compás	del	himno.	Me
da	 lástima:	 ojalá	 supiera	 que	 no	 es	 el	 fin	 del	 mundo.	 Comprendo	 por	 qué	 puede
parecerlo.

Cuando	llego	al	despacho,	me	entregan	un	uniforme	negro	y	me	lo	pongo	en	el
mismo	pasillo,	como	los	demás.	Me	remango,	porque	es	hora	de	trabajar,	y	arrojo	mi
uniforme	blanco	de	funcionario	al	conducto	de	incineración	más	cercano.	No	volveré
a	ponérmelo	nunca.

—Dividimos	 a	 los	 pacientes	 en	 grupos	 de	 cien	 —me	 explica	 el	 doctor
responsable.	Sonríe—.	Como	ha	dicho	el	Piloto,	de	momento	conservaremos	algunos
de	los	antiguos	sistemas	de	la	Sociedad.	—Señala	las	hileras	de	pacientes,	a	quienes
el	 personal	 del	 Alzamiento	 se	 ha	 venido	 refiriendo	 como	 a	 los	 «inertes»—.	 Tú	 te
asegurarás	de	que	reciben	la	atención	adecuada	y	supervisarás	la	administración	de	la
cura.	En	cuanto	se	recuperen,	te	mandaremos	pacientes	nuevos.
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Los	terminales	han	enmudecido.	En	las	pantallas,	empiezan	a	aparecer	imágenes
de	los	inertes	de	Central.

Central:	donde	está	Cassia.	Por	primera	vez,	siento	una	cierta	preocupación.	¿Y	si
no	se	ha	unido	a	la	rebelión	y	está	viendo	esto?	¿Y	si	tiene	miedo?

Estaba	convencido	de	que	la	funcionaria	Lei	formaba	parte	del	Alzamiento.
¿Podría	haberme	equivocado	con	Cassia?
No.	Ella	me	lo	 insinuó	el	día	que	hablamos	por	el	 terminal.	No	pudo	decírmelo

abiertamente,	pero	lo	percibí	en	su	voz.	Sé	escuchar,	y	supe	que	lo	había	hecho.
—Estamos	 esperando	 más	 enfermeros	 y	 médicos	 —continúa	 el	 doctor

responsable—.	De	momento,	¿te	importa	administrar	la	cura	tú	mismo?
Esto	 no	 es	 como	 la	 Sociedad.	 Los	 límites	 ya	 han	 empezado	 a	 difuminarse.	 La

Sociedad	jamás	me	habría	permitido	desempeñar	el	cometido	de	un	médico	después
de	haberme	ascendido	a	doctor.

—En	absoluto	—respondo.
Me	lavo	las	manos	y	saco	un	tubo	del	maletín.	A	mi	lado,	una	enfermera	hace	lo

mismo.
—Son	preciosos	—dice,	sin	volver	la	cabeza,	y	tengo	que	darle	la	razón.
Retiro	el	envoltorio	de	la	jeringuilla	e	inyecto	la	cura	en	la	vía	para	que	fluya	a	la

vena	del	paciente.	Vuelvo	a	oír	la	voz	del	Piloto	en	los	terminales	del	centro	médico	y
tengo	que	sonreír	porque	sus	palabras	no	podían	ser	más	oportunas.

—La	 Sociedad	 está	 enferma	 —nos	 dice,	 repitiendo	 su	 mensaje—,	 y	 nosotros
tenemos	la	cura.
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Capítulo	8
Cassia

No	puedo	seguir	esperando.	Estoy	aterida.
¿Dónde	está	Ky?
Ojalá	 pudiera	 recordar	 lo	 que	 ha	 sucedido	 hace	 unas	 horas.	 ¿Ha	 llegado	 la

clasificación	del	Alzamiento?	¿He	hecho	lo	que	ellos	necesitaban?
Por	un	momento,	tiemblo	de	ira	y	no	solo	de	frío.	Yo	no	quería	venir	a	Central.

Quería	que	el	Alzamiento	me	destinara	a	Camas,	como	a	Ky	y	a	Indie.	Pero	no	me
consideró	apta	para	pilotar	ni	combatir,	sino	solo	para	clasificar.

No	 me	 importa.	 Estoy	 aliada	 con	 el	 Alzamiento,	 no	 definida	 por	 él.	 Tengo
poemas,	y	sé	realizar	intercambios.	Tal	vez	sea	hora	de	que	utilice	los	papeles	de	la
Talla	para	irme	de	aquí.	Ya	he	esperado	suficiente.

Miro	 los	 pececillos	 muertos	 que	 se	 agolpan	 en	 la	 orilla.	 Sus	 ojos	 vidriosos	 e
inertes	me	estremecen;	sus	cuerpos	resbaladizos	y	escamosos	apestan.	Me	rozarán	las
manos	cuando	las	meta	en	el	agua	para	sacar	 la	caja.	Huelen	 tan	fuerte	que	noto	el
sabor	de	su	carne	en	la	boca.	Se	me	quedará	adherido	a	la	piel	cuando	termine.

«No	mires.	Hazlo.»
Debajo	del	embarcadero,	apoyo	la	linterna	en	una	piedra,	me	saco	los	papeles	de

las	muñecas	 y	 los	 dejo	 en	 el	 suelo.	Me	 bajo	 las	mangas	 hasta	 que	me	 cubren	 las
manos	para	tener	una	barrera	entre	la	piel	y	el	agua.	Cuando	entro	en	el	lago,	trato	de
ignorar	los	peces	que	me	rozan	las	piernas,	el	constante	golpeteo	de	sus	cuerpecillos
sin	 vida	 en	 un	 lago	 que	 antes	 era	 un	 lugar	 seguro.	 Espero	 que	 la	 ropa	 baste	 para
protegerme	de	la	sustancia	tóxica	que	hayan	vertido	en	él.

El	 hedor	 es	 fortísimo,	 y	 no	 puedo	 respirar	 cuando	meto	 las	manos	 en	 el	 agua.
Tengo	 que	 esforzarme	 para	 no	 vomitar	 cuando	 noto	 escamas,	 aletas,	 ojos	 y	 colas
rozándome	los	brazos.

La	caja	aún	está.	La	saco	 lo	más	deprisa	posible,	y	 los	peces,	empujados	por	el
agua,	se	me	arremolinan	alrededor	de	las	pantorrillas.	Cuando	regreso	a	la	orilla,	sus
cuerpecillos	sin	vida	se	separan	de	mí	y	me	siguen.

Llevo	la	caja	a	la	hierba	y	me	quedo	un	momento	agazapada,	escondida	entre	la
maleza.	Cuando	me	enjugo	las	manos	en	una	parte	seca	de	la	camisa,	me	aseguro	de
no	mojar	los	papeles	que	he	dejado	en	el	suelo.

¿Conocería	 el	 valor	de	 estas	 frágiles	páginas	 si	 no	hubiera	visto	 el	 lugar	donde
estaban	 escondidas?	 ¿Si	 no	 pudiera	 imaginar	 a	Hunter	 hojeándolas	 en	 busca	 de	 un
poema	que	grabar	en	la	lápida	de	su	hija?	Quizá	por	eso	las	llevo	pegadas	a	la	piel.
No	solo	para	ocultarlas,	sino	para	sentirlas,	para	recordar	qué	son.

Pienso	 en	 confeccionarme	 una	 prenda	 de	 palabras;	 algo	 laminado	 e	 imbricado,
como	 las	 escamas	 de	 los	 peces	 que	 flotan	 en	 el	 lago.	 Cada	 página	me	 protegería;
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cuando	me	moviera,	los	párrafos	y	oraciones	se	reordenarían	para	cubrirme.
Sin	embargo,	al	final,	las	escamas	no	han	protegido	a	estos	peces	y,	cuando	abro

la	 caja,	 descubro	 una	 cosa	 de	 la	 que	 debería	 haberme	dado	 cuenta	 al	 sacarla.	 Pero
estaba	demasiado	distraída	por	los	pececillos	muertos.

La	caja	está	vacía.
Alguien	se	ha	llevado	mis	poemas.
Alguien	se	ha	llevado	mis	poemas,	y	Ky	no	ha	acudido	a	la	cita.	Y	hace	frío.
Sé	que	ya	es	demasiado	 tarde,	pero	ojalá	no	hubiera	venido	al	 lago	esta	noche.

Así	no	sabría	todo	lo	que	he	perdido.

Cuando	estoy	cerca	de	la	ciudad,	miro	los	bloques	de	pisos	y	comprendo	que	algo
más	va	mal,	no	solo	el	lago.

Es	plena	noche.	Pero	la	ciudad	sigue	despierta.
El	color	de	las	luces	me	parece	extraño	(son	azules	en	lugar	de	doradas)	y	tardo

un	momento	en	comprender	 la	 razón.	Todos	 los	pisos	 tienen	el	 terminal	encendido.
Ya	he	visto	retrasmisiones	a	escala	nacional	como	estas	en	invierno,	cuando	el	sol	se
pone	temprano	y	pasamos	despiertos	parte	de	la	noche.

Pero	nunca	había	visto	los	terminales	encendidos	tan	tarde.
Al	menos	que	recuerde.
¿Qué	puede	ser	tan	importante	para	que	la	Sociedad	despierte	a	todo	el	mundo?
Paso	por	varios	espacios	verdes,	que	ahora	son	azules	y	grises,	llego	a	mi	bloque

de	pisos	y	entro	con	mucho	sigilo	después	de	introducir	la	clave	que	abre	la	pesada
puerta	 metálica.	 La	 Sociedad	 tomará	 nota	 de	 mi	 retraso,	 y	 sé	 que	 alguien	 querrá
hablar	conmigo	sobre	el	asunto.	Una	o	dos	horas	sin	justificar	son	una	cosa;	pero	esto
es	media	noche,	tiempo	suficiente	para	hacer	un	sinfín	de	cosas	no	permitidas.

El	 ascensor,	 tan	 silencioso	 como	 un	 tren	 aéreo,	 me	 lleva	 hasta	 mi	 planta,	 la
diecisiete,	y	no	veo	a	nadie	en	el	pasillo.	Las	puertas	de	los	pisos	encajan	bien,	y	la
luz	de	 los	 terminales	no	 se	 cuela	por	ninguna	 rendija,	pero,	 cuando	abro	 la	mía,	 el
terminal	aguarda	en	el	recibidor,	como	de	costumbre.

Me	 llevo	 las	 manos	 a	 la	 boca,	 pues	 mi	 cuerpo	 ha	 anticipado	mi	 necesidad	 de
gritar	antes	de	que	mi	mente	haya	asimilado	lo	que	tengo	ante	mí.

Incluso	después	de	estar	en	la	Talla,	jamás	habría	podido	imaginarme	esto.
En	la	pantalla	del	terminal	aparecen	cadáveres.
Son	incluso	peores	que	los	cadáveres	quemados	y	marcados	de	azul	abandonados

en	lo	alto	de	la	Talla.	Peores	que	las	hileras	de	losas	del	caserío	en	el	que	Hunter	dijo
su	último	adiós	a	su	querida	hija.	La	cantidad	de	muertos	es	tan	atroz	que	mi	mente
apenas	puede	asimilarla.	La	cámara	recorre	las	filas	de	arriba	abajo	para	que	veamos
cuántos	cadáveres	hay.	De	arriba	abajo.	De	arriba	abajo.

¿Por	qué	miramos?
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Porque	nos	enseñan	las	caras.	La	cámara	se	detiene	en	cada	persona,	lo	suficiente
para	que	tengamos	tiempo	de	reconocerla	o	sentirnos	aliviados.	Luego	sigue	adelante,
y	volvemos	a	tener	miedo.

Me	asalta	otro	recuerdo,	los	tubos	de	la	Caverna	de	la	Talla	a	la	que	Hunter	nos
llevó.

«¿Se	trata	de	eso?	¿Acaso	han	encontrado	otra	manera	de	almacenarnos?»
Pero	 reparo	 en	 que	 las	 personas	 de	 la	 pantalla	 están	 vivas,	 si	 bien	 demasiado

quietas	y	calladas.	Tienen	los	ojos	vidriosos,	aunque	respiran.	Y	la	piel	de	una	extraña
tonalidad	azul.

Esto	no	es	la	muerte,	aunque	es	casi	igual	de	horrible.	Están	aquí	y	en	otra	parte.
Con	nosotros	y	ausentes.	Las	vemos,	pero	están	fuera	de	nuestro	alcance.

Cada	 persona	 está	 conectada	 a	 una	 bolsa	 transparente	 mediante	 un	 tubito
insertado	en	el	brazo.	¿Recorren	 los	 tubos	 todo	el	sistema	venoso	de	 los	pacientes?
¿Se	han	quedado	sin	sus	verdaderas	venas	y	ahora	las	tienen	únicamente	de	plástico?
¿Es	este	un	nuevo	plan	de	la	Sociedad?	¿Primero	nos	arrebata	los	recuerdos	y	luego
nos	desangra,	hasta	que	solo	somos	piel	frágil	y	ojos	ausentes,	una	sombra	de	lo	que
fuimos?

Recuerdo	el	panal	del	que	Indie	en	ningún	momento	se	separó	mientras	estuvimos
en	 la	 Talla,	 las	 delicadas	 celdillas	 que	 habían	 estado	 brevemente	 habitadas	 por
hacendosas	criaturas	de	corta	vida	que	zumbaban	y	picaban.

Muy	a	mi	pesar,	me	siento	atraída	por	los	ojos	vacuos	y	ciegos	de	los	pacientes.
No	parece	que	sientan	dolor.	Aunque	tampoco	parece	que	sientan	ninguna	otra	cosa.

La	 perspectiva	 cambia,	 y	 creo	 que	 ahora	 miramos	 desde	 los	 terminales
empotrados	 en	 las	 paredes	 del	 edificio	 que	 alberga	 a	 estas	 personas.	 El	 ángulo	 es
distinto,	pero	la	cámara	sigue	enfocando	a	los	enfermos.

Hombre,	mujer,	niño,	niño,	mujer,	hombre,	hombre,	niño.
No	se	acaba	nunca.
¿Cuánto	llevan	los	terminales	retransmitiendo	esto?	¿Toda	la	noche?	¿Cuándo	ha

empezado?
Veo	la	cara	de	un	hombre	de	pelo	castaño.
«Lo	conozco	—pienso,	consternada—.	Clasifiqué	con	él,	aquí	en	Central.	¿Están

en	Central	estas	personas?»
El	 terminal	 sigue	 retransmitiendo	 secuencias	de	 forma	 implacable,	 imágenes	de

personas	que	no	pueden	cerrar	los	ojos.	Pero	yo	sí	puedo	cerrar	los	míos.	Lo	hago.	No
quiero	seguir	mirando.	Pienso	en	salir	huyendo	y	me	vuelvo	hacia	la	puerta,	sin	abrir
los	ojos.

Y	entonces	oigo	una	voz	masculina,	sonora,	melódica	y	clara.
—La	Sociedad	está	enferma	—declara—,	y	nosotros	tenemos	la	cura.
Me	vuelvo	despacio.	Pero	no	hay	ninguna	cara	que	poner	a	la	voz;	solo	el	sonido.
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Los	terminales	siguen	enfocando	a	las	personas	postradas	en	sus	camas.
—Esto	es	el	Alzamiento	—dice—.	Yo	soy	el	Piloto.
En	el	minúsculo	recibidor,	las	palabras	rebotan	en	las	paredes	y	me	llueven	desde

todos	los	ángulos,	todas	las	superficies	de	la	habitación.
«Piloto.»
«Piloto.»
«Piloto.»
Llevo	meses	preguntándome	qué	se	sentiría	al	oír	la	voz	del	Piloto.
Pensaba	que	a	lo	mejor	sentiría	miedo,	sorpresa,	alegría,	emoción,	aprensión.
No	pensaba	que	sentiría	esto.
«Decepción.»
Es	tan	honda	que	me	acongoja.	Me	froto	los	ojos	con	el	dorso	de	la	mano.
Hasta	 ahora,	 no	 me	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	 esperaba	 reconocer	 la	 voz	 del

Piloto.	«¿Creía	que	se	parecería	a	la	voz	de	mi	abuelo?	¿Creía	que,	de	algún	modo,	el
Piloto	sería	mi	abuelo?»

—Llamamos	a	esta	enfermedad	la	Plaga	—continúa	el	Piloto—.	La	Sociedad	la
creó	y	la	propagó	al	país	enemigo	a	través	del	agua.

Sus	palabras	 llenan	el	silencio	como	semillas	o	bulbos	escogidos	con	cuidado	y
depositados	en	espacios	huecos	del	suelo.	«El	Alzamiento	ha	abierto	esos	espacios	—
pienso—,	y	ahora	los	está	llenando.	Este	es	el	momento	en	que	sube	al	poder.»

La	perspectiva	cambia;	ahora	estamos	fuera,	siguiendo	a	alguien	que	sube	por	la
escalera	 del	 Ayuntamiento	 de	 Central.	 La	 imagen	 es	 clara,	 incluso	 de	 noche,	 y,
aunque	el	edificio	no	 tiene	el	alumbrado	de	 las	ocasiones	especiales,	 la	escalera	de
mármol	y	las	puertas	cerradas	del	final	me	recuerdan	el	banquete	de	emparejamiento.
Hace	menos	de	un	año,	subí	por	una	escalera	muy	similar	en	Oria.	¿Qué	hay	ahora
detrás	de	las	puertas	de	los	Ayuntamientos	de	la	Sociedad?

La	cámara	entra.
—El	enemigo	ya	no	existe	—dice	el	Piloto—.	Pero	 la	Plaga	que	 la	Sociedad	 le

contagió	 pervive	 en	 nosotros.	 Mirad	 qué	 ha	 ocurrido	 en	 la	 capital	 de	 la	 propia
Sociedad,	 la	 primera	 ciudad	 que	 se	 vio	 afectada	 por	 la	 Plaga.	 La	 Sociedad	 ya	 no
puede	contener	la	Plaga	en	los	centros	médicos.	Ha	tenido	que	alojar	a	los	enfermos
en	otros	edificios	y	pisos	del	gobierno.

El	Ayuntamiento	está	lleno	a	rebosar	de	más	pacientes	si	cabe.
La	cámara	vuelve	a	salir	y	nos	ofrece	una	vista	aérea	de	la	barricada	blanca	que

circunda	el	Ayuntamiento	de	Central.
—Han	construido	barricadas	como	esta	en	todas	las	provincias	—explica	el	Piloto

—.	 La	 Sociedad	 ha	 intentado	 impedir	 que	 la	 Plaga	 se	 propague,	 pero	 no	 lo	 ha
conseguido.	 Hay	 tantos	 enfermos	 que	 ni	 siquiera	 puede	 seguir	 celebrando	 sus
ceremonias	más	importantes.	Esta	noche,	los	banquetes	de	emparejamiento	han	sido
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un	fracaso.	Algunos	de	vosotros	lo	recordaréis.
Cuando	me	acerco	a	la	ventana,	veo	movimiento.
El	Alzamiento	 está	 aquí,	 ya	 no	 se	 esconde.	 Sus	 partidarios	 nos	 sobrevuelan	 en

aeronaves;	se	encuentran	entre	nosotros	vestidos	de	negro.	¿Cuántos	han	bajado	del
cielo?	¿Cuántos	 se	han	 limitado	a	 cambiarse	de	 ropa?	¿Hasta	qué	punto	y	 con	qué
eficacia	se	había	infiltrado	el	Alzamiento	en	Central?	¿Por	qué	sé	tan	poco	de	lo	que
está	 sucediendo?	 ¿Es	 culpa	 de	 la	 Sociedad,	 por	 obligarme	 a	 olvidar,	 o	 del
Alzamiento,	por	no	contarme	lo	suficiente?

—Cuando	la	Plaga	se	desarrolló	—prosigue	el	Piloto—,	algunos	de	los	nuestros
anticiparon	lo	que	iba	ocurrir.	Pudimos	vacunar	a	algunos	de	vosotros.	Para	el	resto,
tenemos	una	 cura.	—La	voz	del	Piloto	 se	 torna	más	 emotiva,	más	persuasiva,	más
grande;	colma	nuestro	vacío,	nos	inunda	el	corazón—.	Conservaremos	todas	las	cosas
buenas	de	 la	Sociedad,	 las	mejores	partes	de	nuestro	estilo	de	vida.	No	perderemos
todo	lo	que	habéis	construido	con	tanto	esfuerzo.	Nos	desharemos	de	los	males	de	la
Sociedad.

»Esta	 rebelión	 —continúa—	 es	 distinta	 de	 todas	 las	 demás.	 Comenzará	 y
terminará	salvándoos	la	vida,	no	derramando	vuestra	sangre.

Despacio,	me	dirijo	a	la	puerta.	Necesito	correr.	Ir	en	busca	de	Ky.	Esta	noche	no
ha	acudido	al	lago;	quizá	sea	por	esto.	No	ha	podido	escabullirse.	Pero	tal	vez	siga	en
Central,	en	alguna	parte.

—Lo	único	que	 lamentamos	—dice	el	Piloto—	es	no	haber	podido	 intervenir	 a
tiempo	para	 que	no	muriera	 nadie.	La	Sociedad	 era	más	 fuerte	 que	nosotros,	 hasta
este	momento.	Ahora	podemos	salvaros	a	todos.

En	la	pantalla,	un	hombre	vestido	de	negro	abre	un	maletín.	Está	lleno	de	tubitos
rojos.

«Como	 los	 tubos	 de	 la	 Caverna	—vuelvo	 a	 pensar—,	 solo	 que	 esos	 parecían
azules.»

—Esta	 es	 la	 cura	 —afirma	 el	 Piloto—.	 Y	 ahora,	 por	 fin,	 hemos	 elaborado
suficiente	para	todos.

El	hombre	de	la	pantalla	saca	un	tubo	del	maletín	y	quita	el	capuchón	a	la	aguja
del	 extremo.	 Con	 la	 seguridad	 de	 un	 médico,	 inyecta	 el	 contenido	 en	 una	 vía
intravenosa.	Respiro	hondo.

—Esta	 enfermedad	 puede	 parecer	 indolora,	 pero	 os	 aseguro	 que	 es	mortal.	 Sin
atención	 médica,	 el	 organismo	 no	 tarda	 en	 fallar.	 Los	 pacientes	 se	 deshidratan	 y
mueren.	 Puede	 haber	 infección.	 Si	 os	 encontramos	 a	 tiempo,	 podemos	 curaros,	 si
intentáis	huir,	en	cambio,	no	hay	garantía	de	que	os	recuperéis.

El	terminal	se	queda	oscuro.	Aunque	no	mudo.
Probablemente	hay	muchas	razones	para	que	hayan	escogido	a	este	Piloto.	Pero

una	tiene	que	ser	la	voz.

www.lectulandia.com	-	Página	58



Porque,	cuando	empieza	a	cantar,	yo	dejo	de	oír.
Es	el	himno	de	la	Sociedad,	una	canción	que	conozco	desde	que	era	pequeña,	que

me	siguió	hasta	los	cañones,	que	no	olvidaré	jamás.
La	versión	del	Piloto	es	lenta	y	triste.
La	Sociedad	está	muriendo,	está	muerta.
Me	corren	lágrimas	por	las	mejillas.	Muy	a	mi	pesar,	comprendo	que	lloro	por	la

Sociedad,	por	su	final.	Por	la	muerte	de	lo	que	nos	ha	protegido	durante	tanto	tiempo.

El	Alzamiento	me	ha	dicho	que	espere.
Pero	eso	ya	no	se	me	da	bien.
Avanzo	 a	 tientas	 por	 el	 largo	 pasillo	 subterráneo.	 El	 musgo	 de	 las	 paredes	 se

desprende	cuando	paso	las	manos	y	me	asombro	de	cuánto	crece	la	vegetación	aquí
abajo.	De	algún	modo	apenas	me	cruzo	con	nadie,	aunque	no	dejo	de	temer	que,	al
alargar	la	mano,	palpe	piel	en	vez	de	piedra.

Como	no	he	podido	encontrar	a	Ky,	he	venido	a	preguntar	a	 los	archivistas	qué
saben.	Puede	que	tomen	partido	en	uno	u	otro	sentido,	que	apoyen	a	la	Sociedad	o	al
Alzamiento,	pero	me	parece	que,	ante	todo,	son	archivistas.

Hoy	no	hay	nadie	escondido	entre	los	estantes,	absorto	en	sus	intercambios.	Los
archivistas	y	colaboradores	se	han	reunido	en	la	sala	central	y	conversan	en	grupos.
Por	 supuesto,	 el	 grupo	más	 numeroso	 se	 ha	 congregado	 alrededor	 de	 la	 archivista
mayor.	 Puede	 que	 tenga	 que	 esperar	 mucho	 tiempo	 para	 hablar	 con	 ella.	 Para	 mi
sorpresa,	en	cuanto	me	ve,	se	separa	del	grupo	y	se	acerca	a	mí.

—¿Es	la	Plaga	real?	—pregunto.
—Esa	 información	 es	 bastante	 valiosa	—responde,	 con	 una	 sonrisa—.	Debería

pedirte	algo	a	cambio.
—Mis	papeles	han	desaparecido	—digo.
Le	cambia	la	cara.	Su	pena	parece	sincera.
—No	—se	lamenta—.	¿Cómo?
—Me	los	han	robado	—contesto.
Dulcifica	la	expresión.	Me	entrega	un	papelito	enrollado	impreso	por	uno	de	los

terminales	 ilegales	de	los	archivistas.	Cuando	miro	a	mi	alrededor,	veo	que	muchas
otras	personas	sostienen	papelitos	similares.

—No	eres	la	única	que	quiere	saber	si	la	Plaga	es	real	—dice—.	Lo	es.
—¡No!	—exclamo.
—Ya	sospechamos	de	su	existencia	incluso	antes	de	que	levantaran	el	muro	de	la

zona	 inerte	—explica—.	La	Sociedad	ha	podido	 contenerla	 durante	mucho	 tiempo,
pero	ahora	se	está	propagando.	Y,	además,	deprisa.

—¿Quién	te	lo	ha	dicho?	—le	pregunto—.	¿Ha	sido	el	Alzamiento?
Sonríe.
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—Los	archivistas	obtenemos	información	del	Alzamiento	y	de	la	Sociedad.	Pero
hemos	 aprendido	 a	 desconfiar	 de	 ambos.	 —Señala	 el	 papelito	 de	 mi	 mano—.
Tenemos	 una	 clave	 para	 momentos	 como	 este.	 La	 utilizamos	 desde	 hace	 mucho
tiempo	 para	 avisarnos	 unos	 a	 otros	 de	 que	 hay	 una	 enfermedad.	 Los	 versos
pertenecen	a	un	poema	muy	antiguo.

Miro	el	papel	y	lo	leo.

El	doctor	fenecer	debe,
pues	toda	vida	es	breve.
La	plaga,	cruel	enemigo,
a	mí	me	llevará	consigo.

Estrujo	el	papelito.
—¿Quién	es	el	doctor?	—pregunto,	y	pienso	en	Xander.
—Nadie	—responde—.	Nada.	La	palabra	que	importa	es	«plaga».	El	doctor	no	es

nadie	concreto.	—Ladea	la	cabeza—.	¿Por	qué?	¿Quién	pensabas	que	podía	ser?
—El	 líder	 de	 la	 Sociedad	—respondo,	 con	 evasivas.	 Aunque	 ya	 llevo	 tiempo

colaborando	con	la	archivista	mayor,	todavía	no	me	he	decidido	a	hablarle	de	Xander
o	Ky.

Sonríe.
—La	 Sociedad	 no	 tiene	 líder	—dice—.	 Los	 que	 gobiernan	 son	 los	 comités	 de

funcionarios	de	los	diversos	ministerios.	Ya	debes	de	haberlo	deducido,	¿no?
Tiene	razón.	Lo	he	deducido.	Pero	es	extraño	oír	confirmadas	mis	sospechas.
—¿Y	qué	se	sabe	de	la	Plaga?	—pregunto—.	Debe	de	mencionarse	más	veces	en

vuestros	archivos.
—Oh,	sí	—repone—.	Se	mencionan	plagas	en	todas	partes,	en	estudios,	historias,

incluso	 poemas,	 como	 has	 visto.	 Pero	 todas	 las	 fuentes	 coinciden.	 La	 gente	muere
hasta	que	alguien	encuentra	una	cura.

—Si	mis	papeles	aparecen	—digo—,	si	alguien	los	trae	para	intercambiarlos,	¿me
lo	dirás?

Ya	conozco	la	respuesta,	pero	me	resulta	difícil	oírla.
—No	—contesta—.	Nuestro	cometido	solo	consiste	en	certificar	 la	autenticidad

de	 los	 artículos	 y	 no	 perder	 de	 vista	 a	 nuestros	 colaboradores.	 Nunca	 pedimos
explicaciones	de	lo	que	nos	traen.

Naturalmente,	yo	ya	lo	sabía.	De	lo	contrario	habría	tenido	que	explicar	el	origen
de	mis	papeles.	En	cierto	sentido	yo	también	los	robé.

—Podría	escribir	algunos	poemas	—sugiero—.	Ya	los	tengo	en	la	cabeza…
La	archivista	mayor	me	interrumpe.
—No	 hay	 demanda	 de	 eso	 —observa,	 con	 pragmatismo—.	 Nosotros
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comerciamos	 con	 artículos	 antiguos	 de	 valor	 reconocido.	 Y	 con	 algunos	 artículos
nuevos	cuyo	valor	es	obvio.

—Un	momento	—digo.
Mi	idea	cobra	forma	y	me	torna	audaz.	No	puedo	evitar	imaginármelo:	nos	veo	a

todos	 reuniéndonos	para	 realizar	 intercambios.	Por	alguna	 razón,	 sitúo	 la	escena	en
un	 Ayuntamiento,	 bajo	 la	 bóveda,	 solo	 que	 en	 vez	 de	 llevar	 coloridos	 vestidos
portamos	 coloridas	pinturas,	 sostenemos	palabras	de	 colores,	 tarareamos	 retazos	de
nuevas	melodías,	sin	temor	a	que	nos	descubran,	preparados	para	que	nos	pregunten:
«¿Qué	cantas?».

—¿Y	 si	 —pregunto—	 comenzáramos	 a	 realizar	 intercambios	 de	 otra	 clase,
utilizando	artículos	nuevos	confeccionados	por	nosotros?	A	mí	podría	interesarme	el
cuadro	de	otra	persona.	Ella	quizá	querría	mi	poema.	O…

La	archivista	niega	con	la	cabeza.
—No	hay	demanda	de	eso	—repite—.	Pero	 lamento	 lo	de	 tus	papeles.	—En	su

voz	 percibo	 el	 vacío	 que	 solo	 un	 experto	 puede	 sentir.	 Conoce	 el	 valor	 de	 mis
papeles.	 Ha	 visto	 las	 palabras,	 ha	 olido	 el	 tenue	 aroma	 a	 piedra	 y	 tierra	 que	 las
impregna.

—Y	yo	—contesto.
Y	mi	vacío	es	mucho	más	hondo,	más	interno	y	esencial.	He	perdido	lo	único	que

podría	 llevarme	 hasta	Ky,	mi	 baza	 para	 reunirme	 con	 él	 y	mi	 familia	 si	 algún	 día
dejara	de	creer	en	el	Alzamiento	o	todo	saliera	terriblemente	mal.	Ahora	apenas	me
queda	nada,	y	el	poema	de	Thomas,	que	nadie	más	conoce,	nunca	me	servirá	de	nada
sin	el	documento	propiamente	dicho.

—Por	 supuesto,	 tienes	 dos	 artículos	 en	 tránsito	 —dice	 la	 archivista—.	 Te	 los
entregaremos	en	cuanto	los	recibamos,	dado	que	ya	los	has	pagado.

Claro.	 El	 poema	 que	 comienza	 «No	 te	 alcancé».	 La	 microficha	 de	 mi	 abuelo.
¿Aún	llegarán?

—Y	 puedes	 seguir	 colaborando	 con	 nosotros	 —añade—,	 siempre	 que	 nos
demuestres	que	eres	digna	de	confianza.

—Gracias	 —digo.	 Algo	 es	 algo.	 La	 reducida	 comisión	 que	 obtenga	 por	 cada
intercambio	no	será	mucho,	pero	quizá	pueda	empezar	a	ahorrar.

—Algunas	 cosas	 seguirán	 siendo	 valiosas	 gobierne	 quien	 gobierne	—afirma	 la
archivista—.	Otras	cambiarán.	Los	precios	cambiarán.	—Sonríe—.	Siempre	—añade
—	resulta	sumamente	interesante	presenciarlo.
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Capítulo	9
Xander

—Me	muero	—dice	el	paciente.	Abre	los	ojos—.	No	es	tan	duro.
—No	se	muere	—le	aseguro	mientras	 saco	una	cura	del	maletín.	Cada	vez	veo

más	 casos	 como	 este	 conforme	pasan	 las	 semanas.	Los	 ciudadanos	 ya	 conocen	 los
síntomas	de	 la	Plaga	y	a	menudo	se	presentan	antes	de	quedarse	 inertes—.	¿Y	este
color	 rojo?	 Es	 por	 el	 tubo,	 no	 por	 la	 cura.	 Pronto	 le	 hará	 efecto.	—El	 hombre	 es
mayor	y,	cuando	le	doy	una	palmadita	en	la	mano,	su	piel	me	parece	muy	frágil.	En	la
Sociedad,	habría	podido	contar	con	morir	en	los	años	siguientes.	Ahora,	¿quién	sabe?
A	lo	mejor	le	queda	mucha	vida	por	delante.	Nosotros	solo	debemos	asegurarnos	de
que	sobreviva	a	la	Plaga.

—Prométamelo	—pide,	y	me	mira	a	los	ojos—.	Deme	su	palabra	de	doctor.
Se	lo	prometo.
Lo	 conecto	 a	 un	 monitor	 de	 signos	 vitales	 para	 que	 el	 aparato	 nos	 avise	 si	 el

corazón	le	falla	o	deja	de	respirar.	Luego	me	dedico	al	siguiente	paciente.	No	vamos
retrasados,	pero	no	podemos	parar	ni	un	segundo.

La	Plaga	ha	estallado	antes	de	lo	que	había	previsto	el	Alzamiento.	En	general,	la
toma	 de	 poder	 ha	 ido	 bien,	 aunque	 no	 ha	 sido	 perfecta.	 La	 gente	 ha	 aceptado	 al
Alzamiento	 porque	 quiere	 la	 cura.	 De	 momento	 nos	 es	 leal.	 Pero	 todavía	 hay
partidarios	 de	 la	 Sociedad,	 y	 personas	 que	 simplemente	 están	 asustadas	 por	 lo	 que
pasa.	No	se	fían	de	nadie.	Eso	es	lo	que	tratamos	de	cambiar.	Cuanta	más	gente	llegue
enferma	y	salga	curada,	mejor.	Entonces	todos	verán	que	estamos	aquí	para	ayudar.

—Carrow.	—Oigo	 la	voz	del	doctor	 responsable	 en	mi	miniterminal—.	Se	está
reuniendo	un	grupo	nuevo	en	la	sala	de	actos	para	la	charla	de	bienvenida.

—Claro	 —contesto.	 Esto	 también	 forma	 parte	 de	 mi	 cometido—.	 Voy	 ahora
mismo.

De	camino	a	la	puerta,	me	despido	de	los	enfermeros	con	un	gesto	de	la	cabeza.
Cuando	dé	la	charla	de	bienvenida,	habré	acabado	mi	turno,	por	lo	que	esta	noche	ya
no	vuelvo,	a	menos	que	haya	una	emergencia.

—Hasta	mañana	—digo.
Me	uno	al	resto	de	la	gente	que	se	dirige	a	la	sala	de	actos.	Apenas	he	dado	unos

pasos	cuando	alguien	exclama	mi	nombre:
—¡Carrow!
El	 pasillo	 está	 atestado	 de	 personas	 vestidas	 de	 negro,	 y	 tardo	 un	momento	 en

saber	quién	me	ha	llamado,	pero	entonces	la	veo.
—Funcionaria	 Lei	 —digo,	 antes	 de	 recordar	 que	 ahora	 es	 Lei	 a	 secas.	 El

Alzamiento	ha	eliminado	los	títulos.	Solo	utilizamos	los	apellidos.	La	última	vez	que
la	vi	fue	hace	casi	dos	meses,	cuando	la	Plaga	empezó	y	Lei	se	quedó	en	su	celda	de
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confinamiento.	 Seguro	 que	 salió	 pronto:	 el	 Alzamiento	 mandó	 a	 casa	 a	 todos	 los
ocupantes	de	las	celdas	en	cuanto	los	distritos	y	las	ciudades	fueron	lugares	seguros.
De	todos	modos,	yo	me	fui	y	la	dejé	allí.

—Lo	siento	—comienzo	a	decir,	pero	ella	niega	con	la	cabeza.
—Hiciste	lo	que	tenías	que	hacer	—afirma—.	Me	alegro	de	verte.
—Lo	 mismo	 digo	 —respondo—.	 Sobre	 todo	 aquí.	 ¿Significa	 esto	 que	 te	 has

unido	al	Alzamiento?
—Sí	—contesta—,	pero,	para	quedarme,	voy	a	necesitar	tu	ayuda.
—Claro.	¿Qué	puedo	hacer?
—Esperaba	 que	 respondieras	 por	 mí	 —explica—.	 Si	 no	 lo	 haces,	 no	 podré

quedarme.
Cada	 miembro	 del	 Alzamiento	 puede	 responder	 únicamente	 por	 otras	 tres

personas.	Con	 el	 tiempo,	 claro	 está,	 queremos	 que	 todos	 se	 unan	 a	 nosotros,	 pero,
ahora	mismo,	debemos	ser	cautos.	Responder	por	otra	persona	no	es	una	decisión	que
pueda	tomarse	a	la	ligera.	Siempre	he	dado	por	supuesto	que	mis	tres	personas	serían
mis	padres	y	Cassia,	si	a	ella	le	hiciera	falta,	por	si	yo	estuviera	equivocado	y	ella	no
formara	parte	del	Alzamiento.

Si	respondes	por	alguien	que	resulta	ser	un	traidor,	también	te	investigan	a	ti.	Así
pues,	¿cuánto	confío	en	Lei?

Estoy	 a	punto	de	preguntarle	 si	 no	 se	 lo	puede	pedir	 a	 nadie	más,	 pero,	 por	 su
forma	 de	 apretar	 los	 dientes	 y	 poner	 la	 espalda	 recta	 (su	 postura	 es	 incluso	 más
impecable	que	de	costumbre),	comprendo	que	no	tiene	a	nadie	más.	No	me	rehúye	la
mirada.	Había	olvidado	que	casi	somos	de	la	misma	estatura.

—Claro	—digo.	Aún	me	quedan	dos	personas.	Si	ocurre	algo	y	estoy	equivocado
con	 Cassia,	 Tannen,	 mi	 hermano,	 puede	 responder	 por	 uno	 de	 mis	 padres.
Probablemente	ya	tiene	intención	de	hacerlo.	No	por	primera	vez,	pienso	en	que	ojalá
hubiera	podido	hablar	con	él	sobre	el	Alzamiento.

Lei	me	pone	la	mano	en	el	brazo,	un	instante.
—Gracias	 —dice.	 Su	 voz	 es	 preciosa	 y	 parece	 sincera,	 y	 también	 un	 poco

sorprendida.	Creía	que	iba	a	negarme.
—De	nada	—respondo.
—Si	 estáis	 aquí	—explico	 a	 los	nuevos	 trabajadores—,	 significa	que	 reunís	 los

tres	 requisitos	 fundamentales	 para	 trabajar	 en	 un	 centro	 médico.	 En	 primer	 lugar,
habéis	 recibido	 formación	 médica.	 En	 segundo	 lugar,	 estáis	 protegidos	 porque
contrajisteis	 la	Plaga	enseguida	y	ya	estáis	curados	o	porque	os	vacunasteis	cuando
solicitasteis	reincorporaros	al	trabajo.	En	tercer	lugar,	os	habéis	unido	al	Alzamiento.

Dejo	que	se	haga	un	silencio	antes	de	continuar.
—Ahora	 formáis	 parte	 de	 esta	 rebelión.	 Es	 posible	 que	 no	 supierais	 que	 el

Alzamiento	existía	hasta	que	oísteis	hablar	al	Piloto,	o	que	solo	hayáis	empezado	a
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creer	en	él	ahora	que	habéis	visto	y	conocéis	nuestra	cura,	o	porque	queréis	nuestra
vacuna.	No	os	 lo	 reprochamos,	 por	 supuesto.	Agradecemos	vuestra	 ayuda.	Nuestro
objetivo	inmediato	es	salvar	a	todas	las	personas	que	han	contraído	la	Plaga.

Les	sonrío,	y	casi	 todos	me	devuelven	 la	sonrisa.	Les	alegra	volver	a	 trabajar	y
formar	parte	de	la	solución.	Algunos	parecen	muy	ilusionados.

Entonces,	una	mujer	pregunta:
—Si	 eso	 es	 cierto,	 ¿por	 qué	 no	 vacunasteis,	 es	 decir,	 por	 qué	 no	 vacunamos	 a

todos	antes	de	que	cayeran	enfermos?	¿Por	qué	esperar	a	que	necesiten	la	cura?
Uno	de	 los	militares	 apostados	 al	 final	 de	 la	 sala	 da	un	paso	 al	 frente,	 pero	yo

levanto	 la	 mano.	 El	 Alzamiento	 me	 ha	 proporcionado	 toda	 la	 información	 que
necesito	para	responder	a	una	pregunta	como	esta.	Y	es	una	buena	pregunta.

—¿Por	qué	no	nos	dedicamos	a	elaborar	vacunas	además	de	curas?	—pregunto
—.	Lo	que	quieres	saber	es	eso,	¿no?

—Sí	—responde—.	Habría	 sido	más	 fácil	 y	 eficaz	 impedir	 que	 la	 gente	 cayera
enferma.

—Los	 recursos	 del	 Alzamiento	 eran	 limitados	 —arguyo—.	 Decidimos	 que	 la
mejor	 forma	 de	 utilizarlos	 era	 centrarse	 en	 la	 cura.	 No	 podíamos	 advertir	 a	 la
población	 de	 una	 posible	 Plaga	 antes	 de	 que	 estallara	 sin	 sembrar	 el	 pánico.	 Y	 el
Alzamiento	no	quería	vacunar	a	nadie	sin	su	permiso.	No	somos	la	Sociedad.

—Pero	 vacunasteis…	 vacunamos	 a	 los	 bebés	 —señala	 la	 mujer—.	 Sin	 su
permiso.

—Es	cierto	—reconozco—.	Al	Alzamiento	le	parecía	que	vacunar	a	los	bebés	era
tan	 importante	 que	 desviamos	 parte	 de	 los	 recursos	 en	 esa	 dirección.	 Como	 todos
sabéis,	 los	 bebés	 son	 los	 que	 más	 sufren	 con	 las	 enfermedades	 y,	 en	 niños	 tan
pequeños,	ninguna	cura	es	eficaz	al	cien	por	cien.	En	ese	caso	se	tomó	la	decisión	de
vacunar	sin	permiso.	Y	el	resultado	es	que	ningún	niño	menor	de	dos	años	ha	caído
enfermo.	 —Dejo	 que	 mis	 oyentes	 asimilen	 la	 información—.	 Ahora	 que	 el
Alzamiento	 se	 ha	 asentado	 en	 el	 poder,	 hemos	 podido	 destinar	 más	 recursos	 a
elaborar	vacunas.	De	una	forma	u	otra,	al	final	salvaremos	a	todo	el	mundo.

La	mujer	asiente	y	parece	satisfecha.
Hay	 otra	 razón,	 por	 supuesto,	 pero	 no	 la	 digo	 en	 voz	 alta:	 si	 el	 Alzamiento

hubiera	 vacunado	 a	 todo	 el	 mundo	 en	 secreto,	 la	 gente	 no	 sabría	 a	 quién	 dar	 las
gracias	 por	 librarla	 de	 la	 muerte.	 Ni	 siquiera	 sabría	 que	 se	 había	 librado.	 El
Alzamiento	no	empezó	esta	Plaga.	La	ha	resuelto.	Y	el	pueblo	tiene	que	saberlo.	No
puede	valorar	la	solución	a	menos	que	sepa	que	había	un	problema.

Por	 ese	 motivo	 el	 Alzamiento	 ha	 tenido	 que	 permitir	 que	 algunas	 personas
enfermen.	Pero	en	la	mayoría	de	las	revoluciones	mueren	muchas	personas.

Esto	es	infinitamente	mejor.
—Es	mi	deber	recordaros	—digo,	y	miro	a	todo	el	grupo—	que	estáis	aquí	porque

www.lectulandia.com	-	Página	65



miembros	 del	 Alzamiento	 han	 respondido	 por	 vosotros.	 Se	 han	 arriesgado	 porque
creen	que	merecía	 la	pena.	Os	pido	que	no	 los	defraudéis,	ni	 a	 ellos	ni	 a	nosotros,
intentando	sabotear	lo	que	hacemos	aquí.	Nuestro	cometido	es	salvar	vidas.

No	sé	dónde	está	Lei	y	me	alegro.	Les	hablo	a	todos,	no	solo	a	ella.
—Y	 ahora	—continúo—,	 permitid	 que	 os	 describa	 los	 procedimientos	 básicos

para	atender	a	los	enfermos.	Os	darán	instrucciones	más	precisas	y	vuestro	horario	de
trabajo	cuando	salgáis	de	la	sala.	Algunos	os	incorporaréis	de	inmediato,	y	otros	iréis
a	descansar	y	empezaréis	más	tarde.

Reviso	 los	 pasos	 básicos	 del	 protocolo	 y	 recuerdo	 a	 los	 trabajadores
procedimientos	 y	 técnicas	 de	 desinfección	 necesarios	 como	 lavarse	 las	 manos	 y
esterilizar	el	material	y	el	 instrumental.	Estas	prácticas	son	de	especial	 importancia,
porque	el	virus	puede	contagiarse	por	contacto	con	los	fluidos	corporales.	Describo	el
sistema	de	admisión	y	las	exploraciones	médicas	iniciales.	Explico	que	disponemos
de	pocos	colchones	neumáticos	y,	por	 tanto,	 tenemos	que	cambiar	manualmente	de
postura	 a	 algunos	 pacientes	 para	 evitar	 que	 se	 llaguen.	 Describo	 las	 ventosas	 que
utilizamos	para	aislar	las	lesiones	e	intentar	que	no	se	infecten.

No	 se	 oye	 ni	 una	 mosca	 cuando	 llego	 a	 la	 parte	 que	 a	 todos	 les	 parece	 más
interesante:	la	cura.

—Administrar	la	cura	es	muy	parecido	a	lo	que	visteis	en	los	terminales	cuando
el	 Piloto	 nos	 habló	 por	 primera	 vez	—digo—.	 Rara	 vez	 se	 produce	 una	 reacción
adversa,	 pero,	 si	 ocurre,	 lo	 hará	 durante	 la	 primera	 media	 hora	 después	 de	 su
administración.

—¿En	qué	consiste	la	reacción	adversa?	—pregunta	un	hombre.
—Los	pacientes	dejan	de	respirar	—respondo—.	Hay	que	intubarlos.	Aunque	la

cura	 sigue	 siendo	 eficaz.	 Solo	 necesitan	 ayuda	 para	 respirar	 durante	 un	 tiempo.
Obviamente	solo	los	médicos	pueden	intubar.

—¿Has	visto	alguna	vez	una	reacción	adversa?	—me	pregunta	el	hombre.
—Tres	 veces	 —contesto—.	 Y	 trabajo	 en	 este	 centro	 médico	 desde	 que	 el

Alzamiento	lo	tomó.	—En	ciertos	aspectos,	me	parece	que	fue	ayer	y,	en	otros,	que
ya	ha	pasado	una	eternidad.

—¿Cuánto	tarda	en	hacer	efecto?	—pregunta	otro	trabajador.
—A	menudo	los	pacientes	están	lúcidos	al	cabo	de	tres	o	cuatro	días	—explico—,

y	hacia	el	 sexto	 los	 trasladamos	al	área	de	 recuperación.	Permanecen	ahí	unos	días
más	antes	de	volver	con	sus	familias	y	amigos.	La	cura	es	extremadamente	potente.

Algunos	ponen	los	ojos	como	platos,	y	todos	se	miran	sorprendidos.	Ya	han	visto
salir	a	gente	de	los	centros	médicos,	por	supuesto,	pero	no	sabían	que	la	cura	actuara
con	tanta	rapidez.

—Eso	es	todo	—digo.	Sonrío	al	grupo—.	Bienvenidos	al	Alzamiento.
Todos	se	ponen	a	aplaudir,	y	alguien	da	fuertes	vivas.	La	sala	rebosa	entusiasmo.
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Todos	se	alegran	de	poder	contribuir	en	lugar	de	quedarse	cruzados	de	brazos	fuera
de	la	barricada.	Lo	comprendo.	Cuando	administro	la	cura,	sé	que	hago	lo	correcto.

Clavo	 la	 vista	 en	 el	 techo	 de	 la	 habitación	 donde	 descansamos	 y	 escucho	 las
respiraciones	de	todos.

En	alguna	parte	del	centro	médico,	Lei	atiende	a	los	pacientes.	Me	alegro	de	que
se	haya	unido	al	Alzamiento:	cuidará	bien	de	los	inertes.	Me	pregunto	por	qué	no	lo
hizo	antes.	Puede	que,	simplemente,	no	supiera	que	existía.	De	hecho	nadie	hablaba
de	la	rebelión	en	público.

Estoy	seguro	de	que	Tannen	forma	parte	del	Alzamiento.	Al	igual	que	yo,	debió
de	reconocer	que	la	rebelión	era	responsabilidad	nuestra	en	cuanto	oyó	hablar	de	ella,
y	también	es	inmune	a	la	pastilla	roja.	Es	el	candidato	ideal.

Nunca	he	sabido	por	qué	Ky	no	se	unió	a	los	rebeldes	la	primera	vez	que	nos	lo
pidieron.	Ellos	podrían	haberle	ayudado.	Pero	él	no	lo	hizo,	y	se	negó	a	explicarme	el
motivo.

Incluso	antes	de	que	Cassia	partiera	a	las	provincias	exteriores	en	busca	de	Ky,	ya
se	veía	que	podía	hacer	algo	arriesgado.	Como	el	día	que	por	fin	se	decidió	a	tirarse	a
la	piscina:	saltó	al	agua	sin	mirar	atrás.	Por	eso	no	debería	haberme	sorprendido	su
forma	de	enamorarse	de	Ky,	porque	así	era	como	yo	quería	que	se	enamorara	de	mí:
hasta	el	tuétano.

La	 única	 vez	 que	 estuve	 tentado	 de	 dejar	 el	 Alzamiento	 fue	 cuando	 me
emparejaron	 con	 Cassia.	 Durante	 unos	 meses,	 jugué	 a	 dos	 bandas,	 sirviendo	 al
Alzamiento	y	fingiéndome	leal	a	 la	Sociedad	para	seguir	emparejado	con	ella.	Pero
enseguida	lo	comprendí:	quería	que	fuera	ella	la	que	me	eligiera.	En	ciertos	sentidos,
nuestro	 emparejamiento	 ha	 sido	 mi	 peor	 enemigo.	 ¿Cómo	 se	 suponía	 que	 iba	 a
amarme	cuando	la	Sociedad	le	ordenaba	que	lo	hiciera?

Cuando	Cassia	me	dijo	que	estaba	enamorándose	de	Ky,	comprendí	que,	si	él	se
marchaba,	también	lo	haría	ella.	Se	tiraría	a	la	piscina.	No	era	difícil	suponer	que	la
Sociedad	no	 iba	 a	permitir	 que	Ky	 se	quedara	 en	 el	distrito	de	 los	Arces	de	 forma
indefinida,	y	dondequiera	que	fuera	podía	ser	peligroso.

Cassia	 tenía	 que	 llevarse	 algo	 mío	 al	 viaje:	 algo	 que	 pudiera	 serle	 útil	 y	 le
recordara	a	mí.

Imprimí	el	cuadro	y	salí	a	buscar	 los	pétalos	de	neorrosas.	Pero	ambas	cosas	 le
recordarían	el	pasado.	No	era	suficiente.	Quería	darle	algo	que	pudiera	ayudarla	en	el
futuro	y	le	hiciera	pensar	en	mí.

Paradójicamente	fue	Ky	quien	me	habló	de	los	archivistas.	Sin	él	tal	vez	no	habría
sabido	tratar	con	ellos.

Lo	único	que	tuve	que	darles	fue	la	caja	plateada	de	mi	banquete.	A	cambio	me
entregaron	un	papel	 impreso	en	uno	de	 sus	 terminales:	 toda	 la	 información	que	 les
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había	dado	de	mi	microficha	oficial,	junto	con	una	serie	de	cambios	y	adiciones	de	mi
cosecha.

«Color	preferido:	rojo.»
«Tiene	un	secreto	que	contar	a	su	pareja	cuando	vuelva	a	verla.»
Esa	 fue	 la	 parte	 fácil.	 Conseguir	 las	 pastillas	me	 costó	más.	 Cuando	 accedí	 al

intercambio,	no	tenía	una	idea	clara	de	lo	que	me	pedían	los	archivistas.
Pero	no	me	arrepiento.	Las	pastillas	azules	protegieron	a	Cassia.	Ella	me	lo	dijo

cuando	hablamos	por	el	terminal.	«Me	dieron	una	sorpresa.»
Me	vuelvo	en	la	cama	y	miro	la	pared.
La	noche	del	banquete,	mientras	estaba	en	la	parada	del	tren	aéreo	con	mis	padres

y	mi	 hermano,	 esperaba	 que	Cassia	 y	 yo	 cogiéramos	 el	mismo	 tren.	Así	 al	menos
podríamos	viajar	juntos	al	Ayuntamiento	antes	de	que	todo	cambiara.	Y	ella	subió	la
escalera,	agarrándose	la	falda	del	vestido	verde.	Primero	le	vi	la	coronilla,	seguida	de
los	hombros,	y	después	vi	el	verde	de	la	seda	sobre	su	piel.	Finalmente,	alzó	la	vista	y
le	vi	los	ojos.

La	conocía	entonces	y	la	conozco	ahora.	Estoy	casi	seguro	de	eso.
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Capítulo	10
Cassia

Camino	a	buen	paso	junto	al	muro	blanco,	que	se	extiende	cerca	del	museo.	Antes
de	 que	 el	Alzamiento	 tapiara	 las	 ventanas	 del	 edificio,	 los	 restos	 de	 cristales	 rotos
parecían	estrellas.	La	gente	trató	de	entrar	a	robar	la	noche	que	el	Piloto	nos	habló	por
primera	 vez.	 No	 sé	 qué	 esperaban	 encontrar	 allí.	 La	 mayoría	 comprendimos	 hace
tiempo	que	el	museo	no	alberga	nada	de	valor.	Salvo	para	los	archivistas,	claro	está,
pero	ellos	siempre	saben	cuándo	es	hora	de	esconderse.

En	 las	 semanas	 que	 han	 transcurrido	 desde	 que	 el	 Alzamiento	 subió	 al	 poder,
tenemos	más	que	antes	y	también	tenemos	menos.

Todos	 los	 días	 llego	 tarde	 a	 casa	 porque	 siempre	 voy	 a	 realizar	 intercambios
después	 del	 trabajo.	 Aunque	 un	 militar	 del	 Alzamiento	 puede	 decirme	 que	 me
apresure,	no	me	mandará	una	citación	ni	me	amonestará,	así	que	tengo	un	poco	más
de	libertad.	Y	ahora	disponemos	de	más	información	sobre	 la	Plaga.	El	Alzamiento
ha	revelado	que	inmunizó	a	determinadas	personas	contra	la	Plaga	y	la	pastilla	roja
desde	que	nacieron.	Eso	explica	 la	capacidad	de	Ky	y	Xander	para	 recordarlo	 todo
pese	 a	 haber	 tomado	 la	 pastilla	 roja.	 También	 significa	 que,	 tiempo	 atrás,	 el
Alzamiento	no	me	eligió.

Por	otra	parte	tenemos	menos	seguridad.	¿Qué	va	a	suceder?
El	Piloto	dice	que	el	Alzamiento	nos	salvará	a	todos,	pero	nosotros	tenemos	que

colaborar.	Nada	de	viajes:	debemos	intentar	que	la	Plaga	no	se	propague	y	centrarnos
en	 curar	 a	 los	 enfermos.	 Según	 el	 Piloto,	 eso	 es	 lo	más	 importante:	 poner	 fin	 a	 la
Plaga	para	que	podamos	volver	a	empezar	de	verdad.	Ahora	estoy	vacunada	contra	la
Plaga,	 como	 la	mayoría	de	 los	partidarios	del	Alzamiento,	y	pronto,	de	un	modo	u
otro,	todos	estaremos	protegidos.	Entonces,	promete	el	Piloto,	podremos	comenzar	a
cambiar	las	cosas.

Cuando	el	Piloto	nos	habla,	su	voz	es	tan	perfecta	como	el	día	que	la	oímos	por
primera	vez	en	los	terminales	y,	ahora	que	también	lo	vemos,	resulta	difícil	apartar	la
vista	de	sus	ojos	azules	y	 la	convicción	que	 trasmiten.	«El	Alzamiento	—dice—	es
para	todos»,	y	se	nota	que	lo	cree.

Sé	 que	 mi	 familia	 está	 bien.	 He	 hablado	 con	 ellos	 unas	 cuantas	 veces	 por	 el
terminal.	 Bram	 contrajo	 la	 Plaga	 al	 principio,	 pero	 se	 ha	 recuperado,	 tal	 como
prometió	 el	 Alzamiento,	 y	 mis	 padres	 estuvieron	 en	 observación	 y	 recibieron	 la
vacuna.	Pero	no	me	atrevo	a	preguntar	a	Bram	qué	sintió	mientras	estaba	enfermo:
aún	somos	cautelosos	cuando	conversamos;	sonreímos	y	no	decimos	mucho	más	que
cuando	 gobernaba	 la	 Sociedad.	 No	 estamos	 muy	 seguros	 de	 quién	 podría	 estar
escuchando.

Quiero	hablar	sin	que	haya	nadie	escuchando.
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El	Alzamiento	 solo	ha	puesto	 en	contacto	 a	 los	 familiares	más	 cercanos.	En	 su
opinión	las	parejas	jóvenes	que	todavía	no	han	formalizado	su	contrato	matrimonial
ya	no	existen.	Además	no	dispone	de	 tiempo	para	 localizar	a	 los	amigos	de	 todo	el
mundo.	 «¿Preferís	 que	 nos	 dediquemos	 a	 restablecer	 las	 comunicaciones?	 —nos
pregunta	el	Piloto—.	¿O	deberíamos	emplear	nuestros	recursos	en	salvar	vidas?»

Así	pues,	no	he	podido	preguntar	a	Xander	cuál	es	su	secreto,	el	que	mencionó	en
uno	de	los	papelitos	que	leí	en	la	Talla.	En	ocasiones	creo	que	ya	lo	sé,	que	solo	se
refería	a	su	adhesión	al	Alzamiento.	En	otras	no	estoy	segura.

No	me	cuesta	 imaginar	cómo	deben	de	sentirse	 los	enfermos	cuando	Xander	se
acerca	a	ayudarlos.	Se	agacha	para	escucharles.	Les	coge	la	mano.	Les	habla	con	la
misma	franqueza	y	dulzura	que	a	mí	cuando	me	dijo	que	tenía	que	abrir	los	ojos	en
mi	sueño	de	la	Talla.	Los	pacientes	deben	de	sentirse	curados	con	solo	verlo.

Cuando	estalló	 la	Plaga,	mandé	un	mensaje	a	Xander	y	a	Ky	para	que	supieran
que	estoy	bien.	Ese	intercambio	me	costó	más	de	lo	que	podía	permitirme	después	del
robo	del	lago,	pero	tuve	que	realizarlo.	No	quería	que	se	preocuparan.

No	he	tenido	noticias	de	ninguno	de	 los	dos.	Ni	una	sola	palabra	escrita	en	una
hoja	 o	 impresa	 en	 un	 trocito	 de	 papel.	 Y	 sigo	 sin	 recibir	 el	 final	 del	 poema	 que
comienza	 con	 «No	 te	 alcancé»	 y	 la	 microficha	 de	 mi	 abuelo.	 Ha	 pasado	 mucho
tiempo.

A	veces	pienso	que	la	microficha	debe	de	estar	en	manos	de	un	colaborador	que
yace	inerte	en	un	lugar	remoto;	que	se	ha	perdido	para	siempre.	Porque	Bram	me	la
habría	enviado.	Eso	lo	sé.

Cuando	estuve	trabajando	en	la	provincia	de	Tana,	antes	de	escapar	a	la	Talla,	mi
hermano	me	mandó	 un	mensaje	 sobre	 la	microficha,	 y	 a	mí	me	 entraron	 ganas	 de
volver	a	verla.	En	su	mensaje,	describía	parte	de	lo	que	había	visto	esa	segunda	vez:
«Al	final	de	todo,	hay	una	lista	de	sus	recuerdos	preferidos.	Tenía	uno	de	cada	uno	de
nosotros.	 Su	 recuerdo	 preferido	 de	 mí	 era	 cuando	 dije	 mi	 primera	 palabra	 y	 fue
“más”.	Su	recuerdo	preferido	de	ti	era	lo	que	él	llamaba	“el	día	del	jardín	rojo”.».

En	Tana,	me	convencí	de	que	mi	abuelo	había	cometido	un	pequeño	error,	de	que
había	 querido	 decir	 «los	 días	 del	 jardín	 rojo»,	 en	 plural.	 Los	 días	 de	 primavera,
verano	y	otoño	que	estuvimos	sentados	conversando	fuera	de	su	bloque	de	pisos.

Pero,	últimamente,	estoy	convencida	de	que	no	es	así.	Mi	abuelo	era	inteligente	y
meticuloso.	 Si	 mencionó	 el	 día	 del	 jardín	 rojo,	 en	 singular,	 como	 su	 recuerdo
preferido	de	mí,	se	refería	a	un	día	concreto.	Y	yo	no	me	acuerdo.

¿Me	obligó	la	Sociedad	a	tomarme	la	pastilla	roja	el	día	del	jardín	rojo?
Mi	 abuelo	 siempre	 tuvo	 fe	 en	mí.	Fue	 el	 primero	 en	decirme	que	no	 tomara	 la

pastilla	verde,	que	no	la	necesitaba.	Fue	quien	me	dio	los	dos	poemas,	el	de	Thomas
que	exhorta	a	la	lucha	y	el	de	Tennyson	sobre	cruzar	el	rompiente	y	ver	al	Piloto.	Aún
no	sé	cuál	quería	que	tomara	como	ejemplo,	pero	me	confió	los	dos.
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Hay	 alguien	 fuera	 del	museo,	 una	mujer	 de	 aspecto	 triste	 que	 aguarda	 bajo	 el
cielo	gris	de	esta	tarde	de	primavera	que	anuncia	lluvia.

—Quiero	saber	más	cosas	de	la	gloriosa	historia	de	Central	—me	dice.	Tiene	una
cara	interesante,	unas	facciones	que	yo	reconocería	si	volviera	a	verlas.	Me	recuerda
un	poco	a	mi	madre.	Parece	esperanzada	y	asustada,	como	casi	todas	las	personas	que
vienen	aquí	por	primera	vez.	Se	ha	corrido	la	voz	sobre	los	archivistas.

—No	soy	archivista	—explico—.	Pero	estoy	autorizada	a	realizar	intercambios	en
su	 nombre.	—Ahora,	 los	 colaboradores	 acreditados	 llevamos	 una	 fina	 pulsera	 roja
debajo	 de	 la	 manga	 para	 enseñarla	 a	 las	 personas	 que	 acuden	 a	 nosotros.	 Los
colaboradores	 que	 no	 llevan	 pulsera	 no	 duran	 mucho,	 al	 menos	 en	 este	 punto	 de
reunión.	 La	 gente	 que	 viene	 al	museo	 busca	 seguridad	 y	 autenticidad.	 Sonrío	 a	 la
mujer	e	intento	que	se	relaje.	Luego,	doy	un	paso	hacia	ella	y	le	enseño	la	pulsera.

—¡Para!	—exclama,	y	yo	me	quedo	petrificada.
»Lo	 siento	—añade—.	 Pero	 he	 visto…	 que	 estabas	 a	 punto	 de	 pisar	 esto.	 —

Señala	el	suelo.
Es	una	letra	escrita	en	el	barro;	no	es	mía.	Me	da	un	vuelco	el	corazón.
—¿La	ha	escrito	usted?	—pregunto.
—No	—responde—.	¿Tú	también	la	ves?
—Sí	—digo—.	Parece	una	«E».
En	la	Talla	 tuve	la	sensación	de	que	veía	mi	nombre	en	todas	partes,	 lo	cual	no

fue	cierto	hasta	que	encontré	el	árbol	donde	Ky	lo	había	grabado	para	mí.	Pero	esto
también	es	real,	una	letra	escrita	en	el	barro	con	trazo	firme	y	vehemente,	como	si	su
autor	quisiera	comunicar	intención,	propósito.

«Eli.»	Pienso	en	su	nombre,	aunque,	que	yo	sepa,	él	no	sabe	escribir.	Y	no	está	en
Central,	 pese	 a	 haberse	 criado	 aquí.	 Ahora	 está	 en	 las	 montañas,	 más	 allá	 de	 las
provincias	exteriores.

«Hay	personas	atentas	—pienso—.	Puede	que	también	ellas	se	decidan	a	empujar
la	piedra.»

—Alguien	sabe	escribir	—observa	la	mujer.	Parece	asombrada.
—Es	fácil	—digo—.	Solo	tiene	que	dibujar	lo	que	ve.
Ella	mueve	la	cabeza;	no	entiende	a	qué	me	refiero.
—No	 lo	 he	 escrito	 yo,	 pero	 sé	 hacerlo	 —aclaro—.	 Hay	 que	 mirar	 las	 letras.

Dibujarlas.	Solo	se	necesita	práctica.
La	mujer	parece	preocupada	y	triste.	Tiene	ojeras	y	está	cohibida,	tensa.
—¿Va	todo	bien?	—le	pregunto.
Ella	sonríe;	me	da	la	respuesta	a	la	que	nos	habituó	la	Sociedad.
—Sí,	claro.
Miro	 la	 cúpula	 del	Ayuntamiento	 y	 espero.	 Si	 quiere	 decir	 algo	 puede	 hacerlo.
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Aprendí	 esta	 estrategia	 observando	 primero	 a	 Ky	 y	 luego	 a	 los	 archivistas:	 si	 no
rehuimos	el	silencio	de	una	persona,	es	posible	que	hable.

—Es	mi	hijo	—dice,	en	voz	baja—.	Desde	que	estalló	la	Plaga,	no	ha	pegado	ojo.
No	me	canso	de	repetirle	que	hay	una	cura,	pero	tiene	miedo	de	ponerse	enfermo.	Se
despierta	continuamente.	Aunque	está	vacunado,	sigue	asustado.

—Oh,	no	—me	lamento.
—Estamos	 agotados	 —continúa—.	 Necesito	 pastillas	 verdes,	 todas	 las	 que

puedas	darme	por	esto.	—Me	enseña	una	sortija	con	una	piedra	roja.	¿Cómo	y	dónde
la	ha	encontrado?	No	debo	preguntárselo.	Pero,	si	es	auténtica,	tendrá	valor—.	Tiene
miedo.	No	sabemos	qué	más	hacer.

Cojo	 la	 sortija.	Cada	vez	vemos	más	casos	como	este	desde	que	el	Alzamiento
retiró	 las	pastillas	y	 los	pastilleros	que	nos	proporcionaba	 la	Sociedad.	Aunque	me
alegra	ver	que	ya	no	hay	pastillas	rojas	ni	azules,	sé	que	hay	personas	que	necesitan
las	verdes	y	tienen	dificultades	para	pasar	sin	ellas.	Incluso	mi	madre	tuvo	que	tomar
una	en	una	ocasión.

Pienso	en	ella,	la	veo	inclinada	sobre	mi	cama	cuando	me	desvelaba,	y	la	imagen
me	 desgarra	 el	 corazón	 y	me	 recuerda	 cómo	me	 describía	 flores	 para	 ayudarme	 a
conciliar	el	sueño.	«Pendientes	de	la	reina	—decía	en	voz	baja,	despacio—.	Fucsias.
Les	gustan	la	sombra	y	el	agua.	Y	son	de	un	rosa	muy	vivo.	Parecen	pendientes.»

En	una	ocasión,	la	Sociedad	la	mandó	a	ver	flores	de	otras	provincias.	Quería	que
investigara	 unos	 cultivos	 extraños	 que	 sospechaba	 que	 la	 gente	 utilizaba	 para
alimentarse,	como	parte	de	una	rebelión.	Mi	madre	me	explicó	que	en	la	provincia	de
Grandia	había	un	campo	entero	de	zanahorias	y	que,	en	otra	provincia,	vio	un	campo
de	unas	 flores	 blancas	distintas	 incluso	más	bonitas.	Habló	 con	 los	 cultivadores	 de
ambos	campos.	Percibió	en	 sus	ojos	el	 temor	a	que	 los	descubrieran,	pero	cumplió
con	su	deber	y	los	delató	porque	quería	proteger	a	su	familia.	La	Sociedad	permitió
que	se	acordara	de	lo	que	había	hecho.	No	le	robó	ese	recuerdo.

Mi	madre	lleva	toda	la	vida	cultivando	plantas.	¿Es	posible	que	el	día	del	jardín
rojo	que	mencionó	mi	abuelo	guarde	alguna	relación	con	ella?

El	viento	me	envuelve	y	arranca	las	últimas	hojas	que	se	aferran	a	las	ramas	de
los	arbustos.	Me	azota	la	ropa	e	imagino	que,	si	me	la	quitara,	los	últimos	papeles	que
me	 quedan	 alzarían	 el	 vuelo	 camino	 del	 ancho	 mundo,	 y	 sé	 que	 es	 hora	 de
desprenderme	de	determinadas	cosas.

La	mujer	se	ha	vuelto	para	mirar	el	lago,	esa	larga	extensión	de	agua	que	reluce
bajo	el	sol.

«Agua,	río,	piedra	y	sol.»
Tal	vez	sea	 lo	que	 la	madre	de	Ky	 le	habría	cantado	mientras	pintaba	sobre	 las

piedras	en	las	provincias	exteriores.
Devuelvo	la	sortija	a	la	mujer.
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—No	le	dé	pastillas	verdes	—digo—.	No	aún.	Puede	cantarle.	Pruebe	antes	con
eso.

—¿Qué?	—pregunta,	y	me	mira	con	franca	sorpresa.
—Podría	cantarle	—insisto—.	A	lo	mejor	da	resultado.
Se	le	agrandan	un	poco	los	ojos.
—Sí,	podría	cantarle.	Llevo	música	dentro.	Siempre	la	he	llevado.	—Su	tono	es

casi	vehemente—.	Pero	¿qué	palabras	le	canto?
¿Qué	habría	cantado	Hunter	a	su	hija	Sarah,	que	murió	en	el	caserío?	Sarah	tenía

fe,	y	él	carecía	de	ella.	¿Qué	habría	podido	decir	él	para	salvar	esa	brecha?
¿Qué	cantaría	Ky?	Pienso	en	todos	los	lugares	en	los	que	hemos	estado	juntos,	en

todo	lo	que	hemos	visto.

Viento	en	la	loma	y	agua	que	corre
más	allá	del	último	confín	conocido.

Aquí,	junto	a	la	madre	del	niño	insomne,	vuelvo	a	hacerme	la	misma	pregunta	de
otras	 veces:	 cuando	 Sísifo	 llegaba	 arriba,	 ¿había	 alguien	 en	 lo	 alto	 de	 la	 colina?
¿Intercambiaba	alguna	fugaz	caricia	antes	de	volver	a	encontrarse	al	pie	de	la	colina
con	la	piedra	que	debía	subir?	¿Sonreía	para	sus	adentros	cuando	empezaba,	otra	vez,
a	empujarla	por	la	cuesta?

Nunca	he	escrito	una	canción,	pero	sí	he	comenzado	un	poema,	un	poema	que	no
pude	terminar.	Era	para	Ky,	y	empezaba	así:

Escalo	en	la	oscuridad	por	ti.
¿Me	esperas	tú	en	las	estrellas?

—Espere	—digo,	 y	 me	 saco	 un	 palo	 calcinado	 de	 la	 manga	 y	 un	 papel	 de	 la
muñeca.

Escribo	 con	 cuidado.	 Las	 palabras	 jamás	me	 habían	 fluido	 con	 tanta	 facilidad,
pero	no	puedo	cometer	ningún	error	al	anotarlas	o	tendré	que	ir	a	buscar	más	papel	al
escondrijo	de	los	archivistas.	Y	tengo	todo	el	poema	en	la	cabeza,	ahora	mismo,	de
modo	que	escribo	deprisa	por	temor	a	que	se	me	olvide	una	parte.

Siempre	había	creído	que	mi	primer	poema	completo	sería	para	Ky.	Pero	esto	me
parece	bien.	Este	poema	es	de	los	dos,	pero	también	es	para	otras	personas.	Trata	de
todos	los	lugares	donde	reside	el	amor.

Neorrosa,	fucsia,	protorrosa.
Agua,	río,	piedra	y	sol.
Viento	en	la	loma	y	agua	que	corre
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más	allá	del	último	confín	conocido.
Escalo	en	la	oscuridad	por	ti.
¿Me	esperas	tú	en	las	estrellas?

He	convertido	uno	de	 los	poemas	que	comencé	para	Ky	en	el	 final	de	otro.	He
escrito	algo	de	principio	a	fin.	Tras	vacilar	un	momento,	firmo	con	mi	nombre	al	pie
de	la	página.

—Tenga	—le	 ofrezco—.	 Puede	 ponerle	música	 y	 será	 todo	 suyo.	—Y	me	 doy
cuenta	de	que	escribir	consiste	precisamente	en	esto.	Es	una	colaboración	entre	quien
regala	las	palabras	y	quien	las	toma	y	les	confiere	un	sentido,	les	pone	música	o	las
aparta	porque	no	son	lo	que	necesita.

Al	 principio	 la	 mujer	 no	 coge	 el	 papel.	 Cree	 que	 tiene	 que	 ofrecerme	 algo	 a
cambio.

En	 este	 momento	 comprendo	 que	 mi	 idea	 de	 intercambiar	 arte	 es	 una
equivocación.

—Es	un	regalo,	para	su	hijo	—le	indico—.	Un	regalo	mío.	No	de	los	archivistas.
No	quiero	nada	a	cambio.

—Gracias	—dice—.	Eres	muy	amable.	—Parece	sorprendida	y	agradecida,	y	se
esconde	el	papel	en	la	manga,	imitándome—.	Pero	si	no	da	resultado…	—añade.

—Entonces	vuelva	—sugiero—.	Le	conseguiré	pastillas	verdes.

Cuando	me	separo	de	la	mujer,	me	dirijo	al	escondrijo	de	los	archivistas	para	ver
si	me	encargan	algún	otro	 intercambio	y	echar	un	vistazo	a	mis	cosas.	Después	del
robo	pedí	a	los	archivistas	que	me	guardaran	la	caja.	Está	en	una	cámara	secreta	que
no	he	visto.	Solo	unos	pocos	archivistas	tienen	la	llave.

Me	traen	la	caja	y	miro	en	su	interior.	Antes	estaba	llena	de	páginas	valiosísimas,
pero	 ahora	 solo	 contiene	 un	 rollo	 de	 papel	 de	 terminal,	 un	 par	 de	 zapatos
reglamentarios	de	la	Sociedad,	la	camisa	blanca	del	uniforme	de	algún	funcionario	y
el	 vestido	 rojo	 de	 seda	 que	me	 puse	 cuando	 creía	 que	 vería	 a	Ky	 en	 el	 lago.	 Los
poemas	 que	 me	 quedan	 los	 llevo	 siempre	 conmigo.	 No	 es	 mucho,	 aunque	 es	 un
comienzo.	Solamente	han	pasado	unas	semanas.	Y	si	el	Alzamiento	no	me	lleva	junto
a	las	personas	a	las	que	quiero,	encontraré	el	modo	de	hacerlo	yo	misma.

—Está	 todo	—digo	al	 archivista	que	me	ayuda—.	Gracias.	 ¿Me	necesitáis	para
algún	otro	intercambio?

—No	—responde—.	Aunque	ya	sabes	que	puedes	esperar	fuera	del	museo	por	si
alguien	te	aborda.

Asiento.	 Si	 no	 hubiera	 disuadido	 a	 la	 madre	 del	 niño	 de	 que	 realizara	 el
intercambio,	estaría	camino	de	conseguir	otro	artículo	para	mi	colección.
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Arranco	una	larga	tira	de	papel	de	terminal	y	me	la	enrollo	en	la	muñeca,	debajo
de	mi	ropa	de	diario.

—Ya	estoy	—le	explico	al	archivista—.	Gracias.
Veo	a	la	archivista	mayor	al	salir.	Hace	un	gesto	negativo	con	la	cabeza.	«Todavía

no.»	Aún	no	han	recibido	mi	poema	ni	la	microficha.
A	veces	me	pregunto	si	la	archivista	mayor	no	será	el	verdadero	Piloto,	la	persona

que	nos	guía	por	las	aguas	de	nuestras	necesidades	y	carencias	y	nos	ayuda	a	salir	de
ellas	 indemnes	 en	 barquitos	 llenos	 de	 los	 objetos	 que	 cada	 uno	 necesita	 para
comenzar	a	vivir	como	le	corresponde.

No	es	imposible.
¿Qué	mejor	lugar	para	dirigir	una	rebelión	que	estas	cámaras	subterráneas?

Cuando	 subo	 la	 escalera	 y	 salgo	 al	 exterior,	 huelo	 a	 hierba	 reverdecida,	 y	 un
manto	de	noche	me	envuelve.

Una	 vez	 en	 la	 ciudad	 no	 sé	 si	 seré	 capaz	 de	 hacerlo.	 Llevo	 tanto	 tiempo
aferrándome	al	poema	que	esto	quizá	sea	demasiado	derroche,	demasiada	entrega.

Pero,	si	de	algo	me	arrepiento	en	esta	vida,	es	de	no	haber	sido	suficientemente
desprendida.	Guardé	los	poemas	durante	demasiado	tiempo	y	me	los	robaron;	nunca
enseñé	a	escribir	ni	a	Xander	ni	a	Bram.	¿Por	qué	no	se	me	ocurrió	hacerlo?	Ambos
son	 inteligentes;	 podían	 aprender	 solos,	 pero	 a	 veces	 viene	 bien	 tener	 un	 poco	 de
ayuda	al	principio.

Avanzo	 con	 cautela	 en	 la	 oscuridad	 y	 saco	 el	 papel	 que	 llevo	 enrollado	 en	 la
muñeca.	Lo	extiendo	sobre	la	superficie	lisa	y	fresca	de	uno	de	los	bancos	metálicos
del	 espacio	 verde	 y	 me	 pongo	 a	 escribir,	 sin	 apenas	 apretar,	 con	 una	 barra	 de
carboncillo.	Es	muy	fácil	fabricarlas,	si	se	sabe	cómo:	basta	con	meter	una	ramita	en
el	incinerador.	Cuando	termino,	tengo	las	manos	negras	y	frías,	y	me	noto	el	corazón
rojo,	caliente.

Los	árboles	 tienen	 los	brazos	extendidos,	y	yo	 los	cubro	con	el	papel.	Sopla	un
viento	suave,	y	parece	que	las	ramas	acunen	las	palabras	con	el	mismo	cuidado	que
una	madre	sostendría	a	 su	hijo.	Con	el	mismo	cuidado	que	Hunter	 sostuvo	a	Sarah
cuando	la	llevó	a	su	tumba	en	la	Talla.

Bañado	 por	 la	 luz	 blanca	 de	 las	 farolas,	 este	 espacio	 verde	 parece	 fruto	 de	 un
sueño	o	de	la	imaginación.	Me	pregunto	si	podría	despertar	y	descubrir	que	no	existe.
Estos	árboles	de	papel,	esta	noche	blanca.	Mis	palabras	oscuras,	a	 la	espera	de	que
alguien	las	lea.

Sé	 que	Ky	 comprenderá	 por	 qué	 tengo	 que	 escribir	 esto,	 por	 qué	 ninguna	 otra
cosa	sería	suficiente.
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No	entres	dócil	en	esa	buena	noche.
Enfurécete,	enfurécete	por	la	muerte	de	la	luz.

Aunque	sea	un	partidario	de	la	Sociedad	quien	descuelgue	el	papel	de	los	árboles,
verá	las	palabras	mientras	lo	hace.	Aunque	las	queme,	se	le	habrán	escapado	de	las
manos	camino	del	fuego.	Sea	como	fuere	las	palabras	se	compartirán.

Llorando	los	hombres	buenos,	al	llegar	la	última	ola,
por	el	brillo	con	que	sus	frágiles	obras	pudieron	haber	danzado	en

una	verde	bahía,
se	enfurecen,	se	enfurecen	ante	la	muerte	de	la	luz.

El	 mundo	 está	 repleto	 de	 hombres	 y	 mujeres	 buenos	 con	 sus	 frágiles	 obras,
pienso,	 que	 se	 preguntan	 cómo	 podría	 haber	 sido	 su	 vida,	 cómo	 podrían	 haber
danzado	sus	obras,	si	nos	hubiéramos	atrevido	a	brillar.

Yo	he	sido	una	de	ellos.
Sigo	desenrollando	más	papel	y	leo	el	verso.

Y	los	locos,	que	al	sol	cogieron	al	vuelo	en	sus	cantares.

Paso	el	papel	entre	las	ramas.	Una	larga	estela	de	palabras.	Me	agacho	y	vuelvo	a
erguirme.	Levanto	los	brazos	por	encima	de	la	cabeza,	como	las	chicas	a	las	que	vi
una	vez	en	la	pintura	de	una	cueva.	Me	muevo	con	ritmo,	sigo	el	compás.

¿Estoy	bailando?
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Capítulo	11
Ky

—¿Vas	a	saltar	hoy?	—me	pregunta	uno	de	los	pilotos.
Nuestro	escuadrón	camina	junto	a	la	orilla	del	río	que	serpentea	por	la	ciudad	de

Camas.	En	un	tramo	próximo	al	Ayuntamiento	y	la	barricada,	el	río	se	convierte	en
una	serie	de	cascadas.	Una	garza	real	corta	el	agua	a	unos	metros	de	nosotros.

—No	 —respondo,	 sin	 molestarme	 en	 disimular	 mi	 irritación—.	 No	 le	 veo
sentido.

—Es	un	signo	de	unión	—dice.
Me	vuelvo	para	mirarlo	con	un	poco	más	de	atención.
—Todos	servimos	al	Alzamiento,	¿no?	—replico—.	¿No	es	esa	suficiente	unión?
El	piloto,	Luke,	se	queda	callado.	Aprieta	un	poco	el	paso,	y	yo	me	quedo	solo	a

la	cola	del	grupo.	Nos	han	dado	unas	horas	libres,	y	todos	hemos	querido	ir	a	pasarlas
a	la	ciudad.	A	muchos	pasear	a	nuestras	anchas	por	las	calles	de	una	ciudad	que	antes
pertenecía	 a	 la	 Sociedad	 sigue	 pareciéndonos	 una	 experiencia	 peligrosa	 y
emocionante,	aunque	el	Alzamiento	tiene	pleno	control	de	Camas	desde	hace	varias
semanas.	Como	era	de	esperar,	esta	fue	la	primera	provincia	que	tomó	y	la	que	opuso
menos	resistencia:	aquí	viven	y	trabajan	muchísimos	insurgentes.

Indie	se	rezaga	para	caminar	a	mi	lado.
—Deberías	saltar	—dice—.	Todos	quieren	que	lo	hagas.
Algunos	 de	 los	 otros	 escuadrones	 han	 empezado	 a	 tirarse	 al	 río.	 Aunque

oficialmente	ya	es	primavera,	el	agua	baja	de	las	montañas	y	está	helada.	No	tengo
ninguna	intención	de	meterme	en	el	río.	No	soy	cobarde,	pero	tampoco	soy	imbécil.
Esto	no	es	la	segura	piscina	de	agua	tibia	y	azul	del	distrito.	Después	del	río	Sísifo	y
lo	que	sucedió	cuando	Vick	murió…

Ya	no	me	fío	del	agua.
Hoy	veo	a	mucha	gente	paseando	por	la	orilla	del	río.	El	sol	nos	caldea	la	espalda.

El	Alzamiento	ha	pedido	que	nadie	deje	el	trabajo	que	desempeñaba	para	la	Sociedad
hasta	que	la	Plaga	esté	completamente	bajo	control,	de	modo	que	casi	todo	el	mundo
está	trabajando.	Pero,	aun	así,	hay	canguros	que	han	traído	a	niños	para	que	arrojen
piedras	al	 río	y	 trabajadores	con	bandejas	de	papel	de	aluminio	que	disfrutan	de	 la
nueva	 libertad	de	almorzar	donde	 les	apetezca.	Todas	estas	personas	deben	de	estar
vacunadas	o	curadas	para	pasearse	con	tanta	tranquilidad.	Son	como	nosotros.	Saben
que	no	corren	peligro.

Miro	 la	 barricada,	 que	 discurre	 cerca	 del	 río.	 Aunque	 el	 Alzamiento	 ya	 está
firmemente	al	mando,	aún	no	podemos	 ir	y	venir	a	nuestras	anchas.	Los	médicos	y
trabajadores	que	viven	detrás	del	muro	no	pueden	salir.	Comen,	duermen	y	respiran	la
Plaga.
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Cassia	me	dijo	que	Xander	fue	destinado	a	Camas.	Me	resulta	extraño	pensar	que
está	al	otro	lado	de	la	barricada,	trabajando	en	el	centro	médico.	Nuestros	caminos	no
se	 han	 cruzado	 ni	 una	 sola	 vez,	 aunque	 ambos	 llevamos	 varios	 meses	 en	 Camas.
Ojalá	lo	hubiera	visto.	Me	gustaría	hablar	con	él.	Me	interesaría	saber	qué	opina	del
Alzamiento,	si	es	lo	que	esperaba.

No	me	pregunto	si	aún	quiere	a	Cassia.	Sé	que	lo	hace.
No	 he	 tenido	 noticias	 de	 ella	 desde	 que	 estalló	 la	 Plaga,	 pero	 han	 vacunado	 a

todos	los	partidarios	del	Alzamiento	que	no	eran	inmunes.	Por	tanto,	creo	que,	de	una
u	otra	forma,	no	corre	peligro.	Aunque	no	lo	sé	con	certeza.

Le	mandé	un	mensaje	en	cuanto	pude	para	decirle	cuánto	sentía	no	haber	podido
reunirme	con	ella	en	el	lago	esa	noche.	Le	preguntaba	si	estaba	bien	y	le	decía	que	la
quería.

A	cambio	tuve	que	dar	cuatro	de	mis	bandejas	de	comida.	Mereció	la	pena,	pero
no	puedo	hacerlo	muy	a	menudo	o	tendré	problemas.

El	silencio	de	Cassia	me	está	volviendo	loco.	Cada	vez	que	despego,	 tengo	que
contener	 las	 ganas	 de	 arriesgarlo	 todo	 para	 tratar	 de	 reunirme	 con	 ella.	 Aunque
consiguiera	 robar	 una	 aeronave,	 el	 Alzamiento	 me	 derribaría.	 «Muerto,	 no	 vas	 a
servirle	de	mucho»,	me	recuerdo.

Pero	 tampoco	 le	 sirvo	 de	mucho	 vivo.	 No	 sé	 cuánto	 tiempo	más	 voy	 a	 poder
esperar	antes	de	correr	riesgos.

—¿Por	qué	no	saltas?	—pregunta	Indie,	pinchándome—.	Sabes	nadar.
—¿Y	tú?	¿Vas	a	meterte?	—le	pregunto.
—Puede	—responde.	Pese	a	que	 todos	siguen	un	poco	desconcertados	con	ella,

también	la	respetan	cada	vez	más.	Es	difícil	no	hacerlo	después	de	verla	volar.
Estoy	a	punto	de	hablar	cuando	reconozco	una	cara	entre	la	multitud.	Una	de	las

colaboradoras	 que	 solía	 traerme	 notas	 de	 Cassia.	 Llevo	 mucho	 tiempo	 sin	 verla.
¿Tiene	algo	para	mí?

Ahora	 los	 archivistas	 trabajan	 de	 otra	 forma.	 El	 Alzamiento	 ha	 cerrado	 los
museos	de	la	Sociedad	porque,	a	su	juicio,	no	contenían	nada	aparte	de	propaganda.
Así	pues,	para	entrar	en	contacto	con	ellos,	tenemos	que	esperar	fuera	de	los	museos
o	buscarlos	entre	la	multitud.

La	entrega	es	rápida,	como	de	costumbre.	La	archivista	camina	hacia	mí	sin	dejar
de	mirar	al	 frente	y	me	roza	al	pasar,	algo	perfectamente	normal	en	un	sendero	 tan
concurrido.	 Por	 fuera,	 estoy	 seguro	 de	 que	 todo	 parece	 normalísimo,	 pero	 me	 ha
entregado	algo,	un	mensaje.

—Lo	siento	—dice,	y	me	mira	un	instante	a	los	ojos—.	Llego	tarde.
Pese	a	que	actúa	como	si	hubiera	chocado	conmigo	porque	tiene	prisa	por	llegar	a

algún	 sitio,	 sé	 a	qué	 se	 refiere.	El	mensaje	ha	 llegado	 tarde,	probablemente	porque
ella	ha	tenido	la	Plaga.	¿Cómo	ha	logrado	conservar	el	papel?	¿Lo	leyó	alguien	más
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mientras	estaba	inerte?
El	corazón	me	late	a	la	velocidad	a	la	que	correría	un	conejo	en	busca	de	cobijo.

La	nota	tiene	que	ser	de	Cassia.	Nadie	más	me	ha	enviado	nunca	nada.	Ojalá	pudiera
leerla	ahora.	Pero	tendré	que	esperar	a	estar	solo.

—Si	pudieras	volar	a	cualquier	parte,	¿adónde	irías?	—pregunta	Indie.
—Creo	que	ya	sabes	la	respuesta	—contesto.	Me	meto	el	papel	en	el	bolsillo.
—Central	—deduce—.	Irías	a	Central.
—Iría	a	donde	estuviera	Cassia.
Caleb	se	vuelve	para	mirarnos,	y	me	pregunto	si	ha	visto	la	entrega.	Lo	dudo.	La

colaboradora	ha	sido	rápida.	No	tengo	calado	a	Caleb.	Es	el	único	que	regresa	con	un
maletín	cuando	distribuimos	curas.	El	resto	de	los	mensajeros	vuelven	con	las	manos
vacías.	El	comandante	siempre	dice	que	está	autorizado,	pero	creo	que	hay	cosas	que
no	sabemos.	Y	creo	que	lo	han	asignado	a	nuestra	aeronave	para	vigilarnos	a	uno	de
los	dos,	aunque	no	sé	a	cuál.	Quizá	a	ambos.

—¿Y	 tú?	—pregunto	 a	 Indie,	 con	 tono	 alegre—.	 Si	 pudieras	 volar	 a	 cualquier
parte,	¿adónde	irías?	¿Volverías	a	Sonoma?

—¡No!	—responde,	 como	 si	mi	 sugerencia	 fuera	 absurda—.	No	 volvería	 a	mi
lugar	de	origen.	Iría	a	algún	sitio	que	no	conozco.

Estrujo	el	papel	que	tengo	en	el	bolsillo.	Cassia	me	dijo	una	vez	que	lleva	algunos
poemas	pegados	a	la	piel.	En	este	momento	esto	es	lo	más	cerca	que	puedo	estar	de
tocarla	o	verla.

Indie	 me	 observa.	 Luego,	 como	 a	 menudo	 hace,	 dice	 algo	 desconcertante.
Inesperado.	Se	acerca	más	a	mí	y	baja	la	voz	para	que	el	resto	no	pueda	oírnos.

—Te	 lo	 quiero	 preguntar	 desde	 hace	 tiempo.	 ¿Por	 qué	 no	 robaste	 ningún	 tubo
cuando	estuvimos	en	la	Caverna?	Vi	que	Cassia	y	Eli	se	llevaban	uno	cada	uno.	Pero
tú	no.

Indie	tiene	razón.	Yo	no	me	llevé	ningún	tubo.	Cassia	y	Eli,	sí.	Cassia	cogió	el	de
su	abuelo.	Eli	robó	el	tubo	de	Vick.	Más	adelante	ambos	me	confiaron	los	tubos	para
que	los	pusiera	a	buen	recaudo.	Los	escondí	en	el	nudo	de	un	árbol	cerca	del	río	que
conducía	al	campamento	del	Alzamiento.

—No	necesitaba	ninguno	—digo.
Indie	 y	 yo	 nos	 detenemos.	 Nuestros	 compañeros	 se	 ponen	 a	 dar	 gritos.	 Han

encontrado	el	lugar	en	el	que	quieren	tirarse,	una	honda	poza	situada	debajo	de	una
de	las	cascadas.	Es	donde	los	otros	escuadrones	suelen	saltar	y	está	lo	bastante	cerca
del	camino	para	que	la	gente	se	pare	a	mirar.

—¡Vamos!	—grita	Connor,	uno	de	los	pilotos.	Nos	mira	de	hito	en	hito.
»¿Os	da	miedo?	—pregunta.
No	me	molesto	en	contestar.	Connor	es	arrogante	y	mediocre.	Se	cree	un	líder.	Yo

sé	que	no	lo	es.
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—No	—responde	 Indie,	e	 inmediatamente	 se	quita	el	uniforme,	echa	a	correr	y
salta	al	 río,	vestida	únicamente	con	 la	ceñida	camiseta	y	el	apretado	pantalón	corto
que	todos	llevamos.	Yo	contengo	la	respiración	al	pensar	en	lo	fría	que	debe	de	estar
el	agua.

Y,	 acto	 seguido,	 estoy	 pensando	 en	Cassia,	 recordando	 el	 día	 ya	 lejano	 en	 que
saltó	a	la	tibia	piscina	azul	de	Oria.

Indie	sale	a	la	superficie,	mojada,	riéndose,	tiritando.
Aunque	 es	 hermosa,	 con	 la	 mirada	 un	 tanto	 salvaje,	 no	 puedo	 evitar	 pensar:

«Ojalá	estuviera	aquí	Cassia».
Indie	se	da	cuenta.	El	brillo	de	sus	ojos	se	apaga	un	poco	cuando	deja	de	mirarme

y	sale	del	agua.	Recoge	su	uniforme	y	se	pone	a	chocar	esos	cinco	con	 los	demás.
Otro	piloto	salta	y	el	grupo	vuelve	a	gritar.

Indie	tirita	mientras	se	escurre	la	larga	melena.
Y	 pienso:	 «Tengo	 que	 parar	 esto.	 No	 hace	 falta	 que	 ame	 a	 Indie	 como	 amo	 a

Cassia,	pero	tengo	que	dejar	de	pensar	en	Cassia	cuando	miro	a	Indie».	Sé	lo	que	se
siente	cuando	alguien	nos	mira	sin	vernos	o,	peor	aún,	cuando	nos	ve	como	algo	o	a
alguien	distinto	de	lo	que	somos.

Una	formación	de	aeronaves	nos	sobrevuela,	y	todos	miramos	el	cielo,	un	reflejo
ahora	que	pasamos	tanto	tiempo	en	él.

Indie	se	encarama	a	una	roca	próxima	al	río	y	mira	cómo	saltan	los	demás.	Apoya
la	 cabeza	 en	 la	 roca	 y	 cierra	 los	 ojos.	Me	 recuerda	 las	 lagartijas	 de	 las	 provincias
exteriores.	 Pueden	 parecer	 perezosas,	 pero,	 si	 alguien	 intenta	 atraparlas,	 escapan
veloces	como	el	rayo	que	escinde	el	cielo	del	desierto	antes	de	una	tormenta	estival.

Me	siento	a	su	lado	y	observo	el	río	y	todo	lo	que	flota	y	surca	sus	aguas:	aves,
madera	de	las	montañas.	En	una	o	dos	horas,	podrían	construirse	montones	de	barcos
con	todo	lo	que	arrastra	la	rápida	corriente,	sobre	todo	en	primavera.

—¿Creéis	que	van	a	dejaros	volar	separados	alguna	vez?	—pregunta	Connor.	Por
supuesto,	 lo	 ha	 dicho	 en	 voz	muy	 alta	 para	 que	 todos	 lo	 oigan.	 Se	 acerca	más,	 en
actitud	 intimidatoria.	 Es	 un	 gigante	 de	 casi	 metro	 noventa.	 Yo	 solo	 mido	 metro
ochenta,	pero	soy	mucho	más	rápido,	de	modo	que	no	me	preocupa	pelearme	con	él.
No	 nos	 alcanzará	 si	 Indie	 y	 yo	 decidimos	 echar	 a	 correr—.	 Parece	 que	 el	 Piloto
siempre	os	pone	 juntos.	Como	 si	 pensara	que	 sois	 incapaces	de	volar	 el	 uno	 sin	 el
otro.

Indie	se	ríe	a	carcajadas.
—Vaya	estupidez	—afirma—.	El	Piloto	sabe	que	puedo	volar	sola.
—A	 lo	 mejor	 os	 pone	 juntos	—repone	 Connor,	 y	 es	 tan	 previsible	 que	 todos

sabemos	 la	 cochinada	 que	 está	 a	 punto	 de	 decir	 incluso	 antes	 de	 que	 la	 suelte—,
porque	sois…

—Los	mejores	—lo	interrumpe	Indie—.	Desde	luego.	Lo	somos.
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Connor	se	ríe.	Sigue	empapado	después	de	saltar	al	río.	Parece	un	ridículo	pollo
mojado,	no	un	hermoso	cisne	como	Indie.

—Eres	una	presuntuosa	—espeta	Connor—.	¿Crees	que	un	día	serás	el	Piloto?	—
Vuelve	la	cabeza	para	ver	si	el	resto	también	se	ríe	de	lo	ridículo	que	es	pensar	eso.
Pero	nadie	lo	hace.

—Pues	claro	—replica	Indie,	como	si	la	mera	pregunta	le	extrañara.
—Todos	 tenemos	 esa	 esperanza	—observa	 una	 chica	 llamada	Rae—.	 ¿Por	 qué

no?	Ahora	podemos	soñar.
—Pero	 tú	no	—dice	 Indie	 a	Connor—.	Tú	no	puedes	 soñar	 con	eso.	No	das	 la

talla	para	ser	el	Piloto.	Ni	la	darás	nunca.
—Ah,	¿no?	—pregunta	él.	Se	acerca	más	a	Indie,	con	cara	de	desprecio—.	¿Y	tú

cómo	lo	sabes?
—Porque	he	volado	contigo	—responde	ella—,	y	nunca	 te	entregas	al	cielo.	—

Connor	se	ríe	y	empieza	a	protestar,	pero	Indie	sigue	hablando—.	Solo	piensas	en	ti
mismo.	En	la	impresión	que	das.	En	quién	va	a	fijarse	en	lo	que	haces.

Connor	se	aleja	de	Indie.	Vuelve	la	cabeza	y	le	dice	otra	cochinada:	qué	le	haría	y
qué	haría	con	ella	si	no	estuviera	loca.	Me	dispongo	a	encararme	con	él.

—Da	igual	—dice	Indie,	sin	inmutarse.
Quiero	 decirle	 que	 es	 peligroso	 mostrarse	 tan	 indiferente	 con	 personas	 como

Connor.	Pero	¿serviría	de	algo?
Se	 ha	 acabado	 la	 diversión.	 Es	 hora	 de	 regresar	 al	 campamento	 para	 ponernos

ropa	seca.	Algunos	pilotos	y	mensajeros	siguen	tiritando.	Casi	todos	se	han	tirado	al
río.

Mientras	caminamos	Indie	comienza	a	trenzarse	el	largo	cabello	mojado.
—¿Y	si	pudieras	recuperar	a	alguien	que	ya	no	está?	—me	pregunta,	retomando

el	hilo	de	 la	 conversación—.	Y	no	digas	Cassia	—añade,	 con	un	 leve	 resoplido	de
impaciencia—.	Ella	no	cuenta.	No	está	muerta.

Es	 agradable	 oírselo	 decir,	 a	 pesar	 de	 que	 no	 pueda	 saberlo	 a	 ciencia	 cierta.
Aunque,	 si	Cassia	me	ha	 enviado	un	mensaje,	 es	 buena	 señal.	Vuelvo	 a	 estrujar	 el
papel	y	sonrío.

—¿A	quién	resucitarías	tú?	—digo—.	¿Por	qué	me	preguntas	una	cosa	así?
Indie	 aprieta	 los	 labios.	 Creo	 que	 no	 va	 a	 responder,	 si	 bien,	 al	 cabo	 de	 un

momento,	dice:
—Ahora	todo	es	posible.
—¿Crees	que	el	Alzamiento	puede	conseguir	lo	que	la	Sociedad	no	logró	nunca?

—pregunto—.	¿Crees	que	ha	descubierto	la	forma	de	resucitar	a	los	muertos?
—Todavía	 no	—me	 responde—,	 pero	 ¿no	 crees	 que	 algún	 día	 lo	 hará?	 ¿No	 te

parece	que	ese	es	 el	 fin	último	del	Piloto?	Todas	 las	historias	y	canciones	antiguas
cuentan	cómo	nos	salva.	Es	posible	que	no	solo	se	refieran	a	la	Sociedad	o	a	la	Plaga,
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sino	a	la	propia	muerte…
—No.	 —Hablo	 en	 voz	 baja—.	 Tú	 viste	 las	 muestras	 de	 la	 Talla.	 ¿Te	 parece

posible	 revivir	 a	alguien	a	partir	de	eso?	Y	aunque	 las	muestras	pudieran	utilizarse
para	crear	individuos	muy	parecidos	a	los	originales,	nunca	serían	la	misma	persona.
Nadie	puede	volver	de	la	muerte,	nunca.	¿Entiendes	a	qué	me	refiero?

Indie	niega	tercamente	con	la	cabeza.
En	 ese	 momento	 me	 empujan	 por	 detrás.	 Pierdo	 el	 equilibrio	 y	 caigo	 al	 río.

Apenas	 tengo	 tiempo	 de	 meter	 la	 mano	 en	 el	 bolsillo	 y	 sacar	 el	 papel	 antes	 de
zambullirme.	Mantengo	el	 puño	en	 alto	y,	 cuando	 toco	 el	 fondo,	me	doy	un	 fuerte
impulso	con	los	pies.

Pero	sé	que	el	papel	se	ha	mojado.
Los	 demás	 interpretan	 mi	 puño	 alzado	 como	 una	 especie	 de	 saludo	 militar	 y

responden	dando	gritos	de	júbilo	y	levantando	también	el	puño.	Tengo	que	disimular,
de	manera	que	grito:

—¡El	Alzamiento!	—Y	todos	repiten	la	consigna.
Estoy	seguro	de	que	ha	sido	Connor	quien	me	ha	empujado.	Me	observa	desde	la

orilla,	cruzado	de	brazos.

El	 río	Camas	 también	 pasa	 por	 las	 proximidades	 del	 campamento	 y,	 en	 cuanto
todos	entran	en	los	barracones	para	cambiarse	de	ropa,	corro	a	las	piedras	planas	de	la
orilla	y	despliego	el	papel.	«Como	Connor	haya	estropeado	el	mensaje	de	Cassia…»

La	 tinta	 del	 final	 se	 ha	 corrido.	 Se	me	 encoge	 el	 corazón.	 Sin	 embargo,	 puede
leerse	 casi	 todo,	 y	 está	 manuscrito	 por	 Cassia.	 Reconocería	 su	 letra	 en	 cualquier
parte.	 Ha	 modificado	 un	 poco	 la	 clave,	 como	 siempre	 hacemos,	 pero	 no	 tardo	 en
descifrarla.

Estoy	bien,	aunque	me	han	robado	casi	todos	los	papeles.
Así	 que	 no	 te	 preocupes	 si	 no	 tienes	 noticias	 mías	 tan	 a	 menudo.	 Me

reuniré	contigo	en	cuanto	pueda.	Tengo	un	plan.	Ky,	sé	que	querrás	venir	a
buscarme,	 que	 querrás	 salvarme.	 Pero	 necesito	 que	 confíes	 en	 que	 puedo
salvarme	yo.

Llega	 la	primavera.	Lo	noto.	Pese	a	que	 sigo	 clasificando	 y	 esperando,
escribo	letras	en	todos	los	lugares	que	puedo.

Yo	estaba	en	lo	cierto.	Este	mensaje	es	viejo.	Con	la	Plaga,	algunas	cosas	van	más
rápido,	 y	 otras,	 más	 lento.	 Los	 intercambios	 ya	 no	 son	 tan	 fiables	 como	 antes.
¿Cuándo	escribió	esto?	¿Una	semana	después	de	que	estallara	la	Plaga?	¿Dos?	¿Le	ha
llegado	mi	mensaje	o	aún	está	en	el	bolsillo	de	un	archivista	que	yace	 inerte	en	un

www.lectulandia.com	-	Página	82



centro	médico?

A	veces,	cuando	pienso	que	no	es	justo	que	otra	vez	nos	estemos	contando
la	 vida	 a	 retazos,	me	 recuerdo	 que	 somos	más	 afortunados	 que	 la	mayoría
porque	 tenemos	la	posibilidad	de	escribirnos.	Este	regalo,	el	primero	de	 los
muchos	 que	 me	 has	 hecho,	 significa	 más	 para	 mí	 día	 a	 día.	 Tenemos	 una
forma	de	seguir	en	contacto	hasta	que	podamos	volver	a	estar	juntos.

Te	amo,	Ky.

Así	es	como	siempre	nos	despedimos.	Aunque	esta	vez	hay	más.

No	me	 puedo	 permitir	 mandar	 dos	mensajes	 a	 Camas.	 Nunca	 te	 había
pedido	esto;	he	tratado	de	comunicarme	con	él	por	distintas	vías	para	que	no
tuvierais	que	compartir	el	mismo	mensaje.	Pero	¿puedes	encontrar	una	forma
de	que	Xander	lea	esto?	La	parte	que	sigue	es	para	él	y	es	importante.

Veo	que	la	clave	cambia	de	letras	a	números	a	mitad	de	página.	Parece	una	clave
numérica	sencilla	y,	hacia	el	final,	la	tinta	se	emborrona	en	la	parte	que	se	ha	mojado
cuando	me	han	arrojado	al	río.

Estoy	 tentado	 de	 descifrarla.	 Cassia	 sabe	 que	 podría	 hacerlo,	 pero	 piensa	 que
puede	confiar	en	mí.

No	 se	 equivoca.	Nunca	olvidaré	 cómo	me	miró	 en	 la	 casita	 de	 la	Talla	 cuando
descubrió	 que	 le	 había	 ocultado	 el	 mapa	 del	 Alzamiento.	 En	 ese	 momento	 me
prometí	que	no	permitiría	que	el	miedo	me	convirtiera	en	alguien	que	no	quería	ser.
Ahora	puedo	confiar	y	pueden	confiar	en	mí.

Tengo	que	encontrar	una	 forma	de	entregar	este	mensaje	a	Xander,	aunque	esté
incompleto.	Aunque,	al	recibirlo,	él	pueda	pensar	que	no	soy	de	fiar	porque	una	parte
está	estropeada.

Sujeto	el	papel	con	una	piedrecita	para	que	el	viento	se	lleve	el	agua.	El	mensaje
no	 tardará	 en	 secarse.	 Con	 un	 poco	 de	 suerte,	 mis	 compañeros	 no	me	 echarán	 de
menos.

Cuando	 me	 vuelvo,	 veo	 a	 Indie	 caminando	 por	 las	 piedras.	 Se	 ha	 puesto	 un
uniforme	seco	y	se	sienta	a	mi	lado.	Sujeto	el	papel	por	una	esquina	para	evitar	que
vuele	si	el	viento	arrecia.	Por	una	vez	Indie	no	dice	nada.	No	hace	preguntas.

Decido	hacerlas	yo.
—¿Cuál	es	el	secreto?	—digo.
Me	mira	y	enarca	las	cejas.	«¿A	qué	te	refieres?»
—¿Cuál	es	el	secreto	para	volar	como	tú?	—aclaro—.	Como	esa	vez	que	el	tren

de	aterrizaje	se	atascó	y	aterrizaste	sin	problemas.	—Nos	deslizamos	por	el	asfalto	de
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la	pista	y	el	vientre	de	 la	aeronave	despidió	chispas,	pero	 Indie	no	pareció	ponerse
nerviosa	en	absoluto.

—Sé	 cómo	 encajan	 los	 espacios	—responde—.	 Cuando	miro	 las	 cosas,	 tienen
sentido	para	mí.

Es	cierto.	Siempre	ha	tenido	buen	sentido	de	la	proporción	y	el	espacio	cuando	se
trata	 de	 objetos	 concretos.	 Llevaba	 el	 panal	 consigo	 porque	 le	 gustaba	 cómo
encajaban	las	celdillas.	Cuando	escaló	las	paredes	del	cañón,	hizo	que	pareciera	fácil.
Pero,	 incluso	 así,	 un	 razonamiento	 espacial	 óptimo,	 aunque	 en	 su	 caso	 sea	 casi
intuitivo,	 no	 justifica	 por	 sí	 solo	 su	 facilidad	 para	 pilotar	 ni	 lo	 rápido	 que	 ha
aprendido.	A	mí	no	se	me	da	mal,	pero	no	puedo	compararme	con	ella.

—Y	sé	cómo	se	mueven	las	cosas	—añade—.	Así.
Señala	otra	garza	que	sobrevuela	el	río.	Esta	se	desliza	muy	cerca	de	la	superficie

del	agua,	con	las	alas	extendidas,	impulsada	por	una	corriente	de	aire.	Miro	a	Indie	y
se	 me	 parte	 el	 corazón	 al	 percibirla	 tan	 sola,	 como	 si	 fuera	 la	 garza.	 Sabe	 cómo
encajan	 y	 se	 mueven	 las	 cosas,	 pero	 muy	 pocas	 personas	 la	 comprenden.	 Es	 la
persona	más	solitaria	que	he	conocido	jamás.

¿Ha	sido	siempre	así?
—Indie	—le	digo—,	¿te	llevaste	tú	algún	tubo	de	la	Caverna?
—Claro	—responde.
—¿Cuántos?	—pregunto.
—Solo	uno.
—¿De	quién?
—De	nadie	en	concreto	—responde.
—¿Dónde	lo	escondiste?
—No	me	duró	mucho.	Se	perdió	 en	 el	 río	que	nos	 condujo	 al	 campamento	del

Alzamiento.
No	dice	toda	la	verdad.	No	sé	en	qué	miente,	pero	es	imposible	hacerle	hablar	de

lo	que	ha	decidido	mantener	en	secreto.
—Tú	y	Hunter	 fuisteis	 los	únicos	que	no	 lo	hicisteis	—observa—.	Me	refiero	a

coger	un	tubo.
Claro.	Porque	Hunter	y	yo	aceptamos	la	verdad	sobre	la	muerte.
—He	visto	a	personas	muertas	—digo—.	Tú	también.	Cuando	mueren	se	van.	Es

imposible	revivirlas.
Somos	nosotros	los	que	estamos	vivos.	Aquí.	Con	todo	que	perder.
—¿Y	 si	 tuvieras	 que	 llevar	 algo	 al	 otro	 lado	 de	 la	 barricada?	 —le	 pregunto,

cambiando	de	tema—.	¿Dirías	que	es	imposible?
—Claro	que	no	—contesta.	Justo	como	sabía	que	haría—.	Hay	muchas	formas	de

hacerlo.
—¿Por	ejemplo?	—pregunto,	y	sonrío.	No	puedo	evitarlo.
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—Podemos	escalar	el	muro	—responde.
—Nos	verán.
—No,	si	somos	rápidos	—dice—.	O	podríamos	ir	en	aeronave.
—Así	seguro	que	nos	pillarían.
—No	si	nos	envía	el	Piloto	—aclara.
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Capítulo	12
Xander

Siempre	reina	un	clima	de	animación	en	el	centro	médico	cuando	recibimos	 las
curas.	 Es	 una	 de	 las	 pocas	 ocasiones	 que	 tenemos	 de	 ver	 a	 personas	 que	 son
verdaderamente	del	otro	 lado	de	 la	barricada.	Los	médicos	y	pacientes	no	dejan	de
llegar,	 pero	 los	 pilotos	 y	 mensajeros	 que	 traen	 las	 curas	 son	 distintos.	 No	 están
vinculados	al	centro	médico,	ni	siquiera	a	Camas.

Y	 cabe	 la	 posibilidad	 de	 que	 veamos	 al	 Piloto.	 Corre	 el	 rumor	 de	 que	 trae
personalmente	parte	de	las	curas	de	la	ciudad	de	Camas.	Al	parecer,	solo	los	mejores
pilotos	son	capaces	de	aterrizar	dentro	de	nuestra	barricada.

La	 primera	 aeronave	 baja	 del	 cielo	 y	 se	 posa	 en	 la	 calle	 que	 sirve	 de	 pista	 de
aterrizaje.	El	piloto	la	detiene	a	unos	metros	de	la	escalinata	del	Ayuntamiento.

—No	sé	cómo	lo	hacen	—dice	una	doctora,	moviendo	la	cabeza.
—Ni	 yo	 —reconozco.	 La	 aeronave	 gira	 y	 rueda	 hacia	 nosotros.	 Se	 desplaza

mucho	más	despacio	por	tierra	que	por	aire.	Mientras	la	miro,	me	pregunto	si	algún
día	 tendré	 la	posibilidad	de	viajar	en	una.	Son	 tantas	 las	cosas	que	podremos	hacer
cuando	hayamos	curado	a	todo	el	mundo…

Los	 doctores	 abrimos	 los	 maletines	 en	 el	 almacén	 del	 centro	 médico	 y
escaneamos	 los	 tubos	con	 los	miniterminales.	Bip.	Bip.	Bip.	Los	mensajeros	de	 las
aeronaves	traen	un	maletín	tras	otro.

Termino	 de	 escanear	 los	 tubos	 del	 primer	 maletín.	 Al	 momento	 aparece	 otro
delante	de	mí.

—Gracias.	—Alargo	la	mano	para	cogerlo	y	alzo	la	vista	hacia	el	mensajero.
Es	Ky.
—Carrow	—dice.
—Markham	—respondo—.	Me	resulta	extraño	utilizar	su	apellido—.	Estás	en	el

Alzamiento.
—Por	supuesto	—declara—.	Siempre.	—Me	sonríe,	porque	los	dos	sabemos	que

es	 mentira.	 Quiero	 preguntarle	 miles	 de	 cosas,	 pero	 no	 hay	 tiempo.	 El	 reparto	 de
curas	no	puede	interrumpirse.

De	 pronto	 eso	 deja	 de	 parecerme	 lo	 más	 importante	 del	 mundo.	 Quiero
preguntarle	cómo	y	dónde	está	ella,	y	si	tiene	noticias	suyas.

—Me	alegro	de	verte	—dice	Ky.
—Yo	también	—respondo.	Y	es	cierto.	Ky	me	estrecha	la	mano	con	fuerza	y	noto

que	me	pone	un	papelito	en	la	palma.
—Es	suya.	—Habla	en	voz	baja,	para	que	nadie	le	oiga.
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Antes	 de	 que	 alguien	 pueda	 decirnos	 que	 volvamos	 al	 trabajo,	 se	 dirige	 a	 la
puerta.	Cuando	lo	pierdo	de	vista,	me	fijo	en	las	otras	personas	que	traen	curas	y	veo
a	una	chica	pelirroja	que	me	está	mirando.

—Tú	no	me	conoces	—afirma.
—No	—convengo.
Ladea	la	cabeza	y	me	escruta.
—Me	llamo	Indie	—dice.
Cuando	sonríe,	veo	lo	guapa	que	es.
Le	sonrío	a	mi	vez	y,	después,	también	ella	se	marcha.
Me	meto	el	papel	en	el	bolsillo.	Ky	no	regresa,	al	menos	que	yo	vea.	No	puedo

evitar	sentir	que	volvemos	a	estar	jugando	en	el	centro	recreativo	del	distrito,	el	día
que	 perdió	 a	 propósito	 y	 solo	 yo	me	 di	 cuenta.	Ahora	 tenemos	 otro	 secreto.	 ¿Qué
pone	 en	 el	 papel?	Ojalá	 pudiera	 leerlo	 ya,	 pero	mi	 turno	no	ha	 terminado.	Cuando
trabajamos	no	hay	tiempo	para	nada	más.

Ky	y	yo	nos	hicimos	amigos	poco	después	de	que	llegara	al	distrito.	Al	principio
tuve	celos	de	él.	Lo	desafié	a	que	robara	las	pastillas	rojas,	y	él	las	robó.	Después	de
aquello	ambos	nos	respetamos.

Recuerdo	otra	época	de	nuestra	vida.	Debíamos	de	tener	unos	trece	años	y	los	dos
estábamos	enamorados	de	Cassia.	Nos	quedábamos	charlando	cerca	de	donde	vivía	y
fingíamos	 que	 nos	 interesaba	 lo	 que	 decíamos,	 pero,	 en	 realidad,	 hacíamos	 tiempo
para	verla	cuando	regresara	a	casa.

Llegó	un	momento	en	el	que	dejamos	de	fingir.
—No	viene	—dije.
—A	lo	mejor	ha	ido	a	ver	a	su	abuelo	—sugirió	Ky.
Asentí.
—Acabará	viniendo	—añadió—.	Así	que	no	sé	por	qué	importa	tanto	que	ahora

no	esté.
En	ese	momento	supe	que	sentíamos	lo	mismo.	Supe	que	amábamos	a	Cassia,	si

no	exactamente	del	mismo	modo,	sí	en	igual	medida.	Por	completo,	al	cien	por	cien.
La	Sociedad	sostenía	que	esa	clase	de	cifras	no	existe,	pero	a	Ky	y	a	mí	nos	daba

lo	mismo.	También	respetaba	eso	de	él.	Y	siempre	admiré	su	forma	de	no	quejarse	ni
disgustarse	 nunca	 por	 nada,	 pese	 a	 lo	 difícil	 que	 tuvo	 que	 ser	 para	 él	 vivir	 en	 el
distrito.	Allí	casi	todo	el	mundo	lo	consideraba	el	sustituto	de	otra	persona.

Es	una	cuestión	en	la	que	pienso	a	menudo.	¿Qué	le	sucedió	realmente	a	Matthew
Markham?	La	Sociedad	nos	dijo	que	murió,	pero,	a	veces,	no	estoy	seguro	de	que	sea
así.

La	noche	en	que	Patrick	Markham	salió	a	la	calle	en	pijama,	fue	mi	padre	quien	le
convenció	 para	 que	 regresara	 a	 casa	 antes	 de	 que	 algún	 vecino	 llamara	 a	 los
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funcionarios.
—Estaba	 trastornado	—le	susurró	a	mi	madre	en	 la	entrada	de	casa	después	de

acompañar	a	Patrick	a	la	suya.	Yo	escuché	a	través	de	la	puerta—.	Decía	cosas	que	no
pueden	ser	ciertas.

—¿Qué	cosas?	—preguntó	mi	madre.
Mi	padre	se	quedó	callado	un	buen	rato.	Justo	cuando	yo	creía	que	no	se	lo	iba	a

explicar,	dijo:
—Patrick	no	hacía	más	que	preguntarme:	«¿Por	qué	lo	he	hecho?».
Mi	madre	respiró	hondo.	Yo	también.	Los	dos	se	volvieron	y	me	vieron	detrás	de

la	mosquitera.
—Vuelve	 a	 la	 cama,	Xander	—dijo	mi	madre—.	No	 hay	 por	 qué	 preocuparse.

Patrick	ya	está	en	su	casa.
Mi	padre	nunca	contó	a	los	funcionarios	lo	que	Patrick	había	dicho.	Y	los	vecinos

sabíamos	que	Patrick	salió	esa	noche	a	la	calle	porque	estaba	afligido	por	la	muerte
de	su	hijo:	no	hacía	falta	dar	a	nadie	una	pastilla	roja	para	que	olvidara	lo	sucedido.
Además,	el	dolor	de	Patrick	nos	recordaba	la	necesidad	de	mantener	a	los	anómalos
alejados	del	resto	de	la	Sociedad.

Pero	yo	recuerdo	lo	que	mi	padre	susurró	a	mi	madre	esa	noche	cuando	echaron	a
andar	por	el	pasillo.

—Me	ha	parecido	ver	otra	cosa	en	los	ojos	de	Patrick	aparte	de	dolor	—dijo.
—¿El	qué?	—preguntó	mi	madre.
—Culpa	—respondió	él.
—¿Porque	todo	pasó	en	su	trabajo?	—razonó	ella—.	No	debería	echarse	la	culpa.

No	podía	saberlo.
—No	—dijo	mi	padre—.	Era	culpa.	Culpa	real,	fundada.
Entraron	en	su	dormitorio,	y	ya	no	pude	oír	nada	más.
No	creo	que	Patrick	matara	a	su	hijo.	Pero	sucedió	algo	que	sigo	sin	comprender.

Cuando	mi	turno	por	fin	termina,	me	dirijo	al	patio.	Hay	uno	en	cada	pabellón,	y
son	 los	 únicos	 espacios	 al	 aire	 libre	 del	 centro	médico.	 Tengo	 suerte:	 solo	 hay	 un
hombre	y	una	mujer	enfrascados	en	una	conversación.	Voy	al	otro	extremo	para	que
tengan	 intimidad	 y	 me	 coloco	 de	 forma	 que	 no	 me	 vean	 desplegar	 el	 papel,	 de
espaldas	a	ellos.

Al	principio,	lo	único	que	hago	es	mirar	la	letra	de	Cassia.
Es	 bonita.	 Ojalá	 supiera	 escribir.	 Ojalá	me	 hubiera	 enseñado.	 Siento	 un	 rencor

repentino,	como	si	alguien	me	lo	hubiera	inyectado	directamente	en	las	venas.	Pero	sé
cómo	sobreponerme	al	sentimiento:	me	recuerdo	que	no	me	hace	ningún	bien.	Ya	he
sentido	rencor	por	haberla	perdido	y	nunca	me	conduce	a	nada.	Además,	esa	no	es	la
clase	de	persona	que	llevo	toda	la	vida	queriendo	ser.
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Solo	 tardo	 un	 momento	 en	 descifrar	 la	 clave:	 una	 sustitución	 numérica	 básica
como	las	que	aprendíamos	cuando	éramos	pequeños	y	la	Sociedad	evaluaba	nuestras
dotes	para	la	clasificación.	Me	pregunto	si	la	ha	descifrado	alguien	más	antes	de	que
el	mensaje	haya	llegado	a	mis	manos.	¿Lo	ha	leído	Ky?

Xander,	 quería	 decirte	 que	 estoy	 bien,	 y	 también	 varias	 cosas	 más.	 En
primer	lugar,	nunca	tomes	una	pastilla	azul.	Sé	que	el	Alzamiento	ha	retirado
todas	 las	 pastillas,	 pero	 si,	 de	 algún	modo,	 cae	 alguna	 azul	 en	 tus	manos,
deshazte	de	ella.	La	pastilla	azul	puede	matar.

Un	momento.	Vuelvo	 a	 leerlo.	 Eso	 no	 puede	 ser.	 ¿Verdad?	 Supuestamente,	 las
pastillas	 azules	 nos	 salvan	 la	 vida.	 Si	 no	 fuera	 cierto	 el	 Alzamiento	 me	 lo	 habría
dicho.	¿No?	¿Lo	saben	ellos?	La	frase	siguiente	me	despeja	la	duda.

Al	 parecer	 en	 el	 Alzamiento	 todos	 saben	 que	 las	 pastillas	 azules	 son
tóxicas,	pero	prefiero	asegurarme	de	que	 lo	 sabes	a	dejar	que	 lo	descubras
por	 tu	 cuenta.	 Traté	 de	 decírtelo	 por	 el	 terminal	 y	 creía	 que	 lo	 habías
captado,	pero	últimamente	me	preocupaba	que	no	fuera	así.	La	Sociedad	nos
decía	que	las	pastillas	nos	salvarían,	pero	mentía.	Las	azules	te	paralizan.	Si
alguien	no	te	socorre,	mueres.	Lo	vi	en	la	Talla.

Lo	vio.	Lo	sabe	por	experiencia.
«Me	dio	una	sorpresa.»	Trató	de	decírmelo.	Me	entran	náuseas.	¿Por	qué	no	me

dijo	nada	el	Alzamiento?	Las	pastillas	podrían	haberla	matado.	Y	habría	sido	culpa
mía.	¿Cómo	pude	cometer	semejante	error?

La	pareja	del	patio	ha	levantado	la	voz.	No	me	vuelvo	y	continuó	leyendo,	con	la
mente	disparada.	Las	 frases	 siguientes	me	producen	 cierto	 alivio:	 al	menos,	 no	me
equivocaba	en	que	Cassia	forma	parte	del	Alzamiento.

Estoy	en	el	Alzamiento.
También	intenté	decirte	eso.
Debería	 haberte	 escrito	 antes,	 pero	 eras	 un	 funcionario.	 No	 quería

arriesgarme	a	meterte	en	líos.	Y	no	conoces	mi	letra.	¿Cómo	sabrías	que	el
mensaje	 era	mío,	 aunque	 los	 archivistas	 te	 lo	 aseguraran?	Entonces	 se	me
ocurrió	que	había	una	forma	de	hacerte	llegar	un	mensaje:	a	través	de	Ky.	Él
conoce	mi	letra.	Puede	asegurarte	que	esto	lo	he	escrito	yo.

Sé	 que	 estás	 en	 el	 Alzamiento.	 Te	 entendí	 cuando	 trataste	 de	 decírmelo
por	 el	 terminal.	 Tendría	 que	 haberme	 dado	 cuenta:	 siempre	 has	 sido	 el
primero	de	nosotros	en	hacer	lo	correcto.
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Hay	otra	cosa	que	quería	decirte	personalmente,	que	no	quería	escribir
en	una	carta.	Quería	hablar	contigo	cara	a	cara.	Aunque	al	final	he	pensado
que	debería	escribirte,	por	si	todavía	tardamos	un	tiempo	en	vernos.

Sé	que	me	quieres.	Yo	te	quiero,	y	siempre	te	querré,	pero…

El	 mensaje	 acaba	 ahí.	 El	 agua	 ha	 dañado	 el	 papel,	 y	 el	 resto	 es	 ilegible.	 Me
exaspero.	 ¿Es	 casualidad	que	 se	 haya	 emborronado	precisamente	 en	 este	 punto	 tan
decisivo?	¿Qué	iba	a	decirme	Cassia?	Asegura	que	siempre	me	querrá,	pero…

Una	 parte	 de	 mí	 querría	 que	 el	 mensaje	 terminara	 justo	 antes	 de	 esa	 última
palabra.

¿Qué	 ha	 sucedido?	 ¿Ha	 estropeado	 Ky	 el	 papel	 sin	 querer?	 ¿O	 lo	 ha	 hecho	 a
propósito?	En	el	centro	recreativo,	siempre	jugaba	limpio.	Más	vale	que	también	lo
haga	ahora.

Vuelvo	 a	 doblar	 el	 papel	 y	 me	 lo	 meto	 en	 el	 bolsillo.	 En	 los	 minutos	 que	 he
pasado	 leyendo	 la	 nota,	 ha	 anochecido.	 El	 sol	 ha	 debido	 de	 ponerse	 detrás	 de	 la
barricada.	La	puerta	del	patio	se	abre	y	entra	Lei,	justo	cuando	la	pareja	se	marcha.

—Carrow	—dice—.	Te	buscaba.
—¿Pasa	algo?	—pregunto.	Llevo	varios	días	sin	verla.	Como	tardó	un	tiempo	en

unirse	al	Alzamiento,	en	vez	de	trabajar	como	doctora	lo	hace	como	auxiliar	médica
general,	en	el	equipo	y	el	turno	que	más	la	necesitan.

—No.	Estoy	bien.	Me	gusta	trabajar	con	los	pacientes.	¿Y	tú?
—También	—digo.
Me	mira,	 y	 veo	 en	 sus	 ojos	 la	 misma	 pregunta	 que	 sé	 que	 había	 en	 los	 míos

cuando	tuve	que	decidir	si	 respondía	o	no	por	ella.	Se	pregunta	si	puede	confiar	en
mí,	y	si	me	conoce	de	verdad.

—Quería	preguntarte	—dice	por	fin—	por	la	marca	roja	que	los	pacientes	tienen
en	la	espalda.	¿Qué	es?

—Es	una	 infección	 localizada	en	 los	nervios	—le	explico—.	Se	presenta	en	 los
dermatomas	de	la	espalda	o	el	cuello	cuando	se	activa	el	virus.	—Me	callo,	pero	Lei
ya	 forma	 parte	 del	 Alzamiento,	 de	 manera	 que	 puedo	 contárselo	 todo—.	 El
Alzamiento	nos	dijo	a	algunos	que	estuviéramos	atentos	a	su	aparición,	porque	es	una
señal	inconfundible	de	la	Plaga.

—Y	solo	la	tienen	las	personas	que	han	pasado	la	enfermedad.
—Así	es	—contesto—.	La	forma	muerta	del	virus	que	se	utiliza	en	las	vacunas	es

prácticamente	 asintomática.	 Pero,	 cuando	 el	 virus	 vivo	 de	 la	 Plaga	 infecta	 a	 una
persona,	los	nervios	se	ven	afectados,	y	el	resultado	es	esa	marquita	roja.

—¿Has	 visto	 algo	 anómalo?	 —me	 pregunta—.	 ¿Alguna	 variación	 del	 virus
básico?	—Trata	 de	 entender	 el	 mecanismo	 de	 la	 Plaga	 por	 sí	 misma	 y	 no	 da	 por
hecho	 lo	 que	 dice	 el	 Alzamiento.	 Su	 actitud	 debería	 incomodarme	 por	 haber
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respondido	por	ella,	pero	no	lo	hace.
—De	hecho,	no	—confieso—.	De	vez	 en	 cuando	hay	algún	paciente	que	viene

antes	de	quedarse	inerte.	Uno	estuvo	hablando	conmigo	mientras	 le	administraba	la
cura.

—¿Qué	dijo?	—inquiere.
—Quería	 que	 le	 prometiera	 que	 se	 pondría	 bien	 —respondo—.	 Y	 yo	 se	 lo

prometí.
Cuando	Lei	asiente,	me	doy	cuenta	de	que	parece	agotada.
—¿Te	toca	descansar	ahora?	—le	pregunto.
—Aún	me	quedan	unas	horas	—contesta—.	De	todas	maneras,	da	bastante	igual.

No	he	dormido	bien	desde	que	él	se	fue.	No	puedo	soñar.	En	algunos	sentidos	eso	es
lo	más	duro	de	que	no	esté.

La	comprendo.
—Porque,	si	no	puedes	soñar,	no	puedes	fingir	que	sigue	aquí	—razono—.	Es	lo

que	yo	hago	cuando	sueño:	vuelvo	a	estar	con	Cassia	en	el	distrito.
—No	—dice—.	No	puedo.	—Me	mira	y	oigo	lo	que	se	calla.
«Su	pareja	no	está,	y	ya	nada	es	igual.»
Se	 acerca	 un	 poco	más	 y,	 para	mi	 sorpresa,	 me	 apoya	 la	mano	 en	 la	 cara,	 un

instante.	 Es	 la	 primera	 vez	 que	 alguien	 lo	 hace	 después	 de	 Cassia	 y	 tengo	 que
resistirme	para	no	pegar	la	mejilla	a	su	palma.

—Tienes	los	ojos	azules	—dice.	Retira	la	mano—.	Él	también.	—Percibo	soledad
en	su	voz,	y	también	nostalgia:	de	él.
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Capítulo	13
Cassia

Al	 principio	 el	 exterior	 del	 museo	 parece	 vacío,	 y	 aprieto	 los	 dientes	 con
frustración.	 ¿Cómo	 se	 supone	 que	 voy	 a	 irme	 de	 Central	 si	 no	 encuentro	 a	 nadie
interesado	en	realizar	intercambios?	Necesito	las	comisiones.

«Ten	 paciencia	—me	 recuerdo—.	Nunca	 sabemos	 cuándo	 puede	 haber	 alguien
observando,	decidiendo	si	quiere	romper	o	no	el	silencio.»

En	 este	momento	 soy	 la	 única	 colaboradora	 que	hay,	 lo	 cual	 no	durará	mucho.
Vendrán	otros.

Percibo	 movimiento	 con	 el	 rabillo	 del	 ojo,	 y	 veo	 que	 una	 chica	 rubia	 con	 el
cabello	 corto	 y	 unos	 ojos	 preciosos	 rodea	 la	 esquina	 del	museo.	 Lleva	 algo	 en	 las
manos.	Por	un	 instante	pienso	en	Indie	y	en	su	panal,	y	 recuerdo	el	cuidado	con	el
que	siempre	lo	transportaba	en	los	cañones.

La	chica	se	acerca.
—¿Puedo	hablar	contigo?	—pregunta.
—Por	supuesto	—respondo.	Últimamente,	casi	nadie	utiliza	ya	 la	contraseña	de

preguntar	por	la	historia	de	la	Sociedad.	Ya	no	es	tan	necesaria	como	antes.
La	chica	abre	las	manos	y,	acurrucado	en	ellas,	veo	un	pajarillo	pardo	y	verde.
La	situación	es	 tan	extraña	que,	por	un	momento,	me	quedo	mirando	el	pájaro.

Está	inmóvil,	salvo	por	el	viento	que	le	desordena	un	poco	las	plumas.
Son	de	un	tono	verde	que	reconozco.
—Lo	 he	 hecho	 yo	—me	 explica—,	 para	 agradecerte	 lo	 que	 escribiste	 para	 mi

hermano.	Ten.
Me	 da	 el	 pajarillo.	 Es	 minúsculo	 y	 está	 hecho	 de	 arcilla.	 Noto	 su	 peso	 en	 la

palma,	 su	 textura	 terrosa,	 y	 las	 plumas,	 diminutos	 jirones	 de	 seda	 verde,	 solo	 le
cubren	las	alas.

—Es	precioso	—digo—.	Las	plumas…,	¿son…?
—Del	 retal	 de	 seda	 que	 la	 Sociedad	me	 envió	 hace	 unos	meses	 después	 de	mi

banquete	—responde—.	He	pensado	que	ya	no	lo	necesitaría.
También	fue	vestida	de	verde.
—No	cojas	el	pájaro	demasiado	fuerte	—añade—.	Podrías	cortarte.	—Me	aparta

de	 la	 sombra	 del	 árbol	 y	 las	 partes	 del	 pájaro	 que	 carecen	de	 plumas	 se	 cuajan	 de
estrellas.	Brillan	bajo	el	sol.

—Tuve	 que	 romper	 el	 cristal	 para	 sacar	 el	 retal	—continúa—	 y	 se	me	 ocurrió
aprovecharlo.	Lo	trituré	y,	después	de	modelar	el	pájaro,	lo	hice	rodar	por	encima	de
los	trocitos.	Eran	casi	tan	pequeños	como	granos	de	arena.

Cierro	los	ojos.	Yo	hice	algo	parecido,	en	el	distrito,	cuando	regalé	a	Ky	el	retal
de	mi	vestido.	Recuerdo	claramente	el	chasquido	del	cristal	cuando	saqué	la	seda.

www.lectulandia.com	-	Página	92



El	pájaro	brilla	y	parece	moverse.	Centelleo	de	cristal,	plumas	de	seda.
Parece	tan	cerca	de	cobrar	vida	que	me	entran	ganas	de	lanzarlo	al	aire	para	ver	si

alza	el	vuelo.	Pero	sé	que	solo	oiré	un	golpetazo	y	veré	el	suelo	sembrado	de	verde,
que	 solo	 lograré	 destruir	 la	 forma	 que	 lo	 convertía	 en	 «pájaro»,	 en	 «criatura
voladora».	Por	eso	prefiero	seguir	acunándolo,	oír	la	melodía	de	mis	pensamientos.

«No	soy	la	única	que	escribe.»
«No	soy	la	única	que	crea.»
Pese	a	que	la	Sociedad	nos	ha	arrebatado	muchas	cosas,	todavía	oímos	murmullos

de	música,	susurros	de	poesía;	todavía	vemos	vestigios	de	arte	en	el	mundo	que	nos
rodea.	 Nunca	 han	 logrado	 apartarnos	 de	 él	 por	 completo.	 Lo	 hemos	 asimilado,	 a
veces	sin	saberlo,	y	muchos	aún	suspiramos	por	hallar	un	modo	de	expresarlo.

Comprendo,	otra	vez,	que	no	necesitamos	«intercambiar»	nuestro	arte:	podríamos
regalarlo,	compartirlo.	Una	persona	podría	aportar	un	poema,	otra	un	cuadro.	Aunque
no	nos	 lleváramos	nada,	 todos	 tendríamos	más	después	de	haber	 contemplado	algo
hermoso	u	oído	algo	verdadero.

La	brisa	desordena	las	plumas	verdes	del	pájaro.
—Es	demasiado	bonito	—sostengo—,	para	quedármelo	yo.
—Con	 tu	 poema	 me	 pasó	 lo	 mismo	 —dice	 la	 chica,	 con	 entusiasmo—.	 Me

entraron	ganas	de	enseñárselo	a	todo	el	mundo.
—¿Y	 si	 tuviéramos	 una	 forma	 de	 hacerlo?	 —pregunto—.	 ¿Y	 si	 pudiéramos

reunirnos	para	enseñarnos	lo	que	hemos	creado?
«¿Dónde?»
El	museo	 es	 el	 primer	 lugar	 que	 se	me	 ocurre.	Me	 vuelvo	 y	miro	 sus	 puertas

tapiadas.	 Si	 encontráramos	 la	 forma	 de	 entrar,	 tiene	 vitrinas	 y	 brillantes	 luces
doradas.	Están	rotas,	pero	quizá	podríamos	repararlas.	Me	imagino	abriendo	una	de
las	vitrinas,	colgando	mis	poemas	dentro	y	retirándome	para	mirarlos.

Siento	un	leve	escalofrío.	«No.»	No	es	el	sitio	adecuado.
Cuando	me	vuelvo	la	chica	me	escruta	con	la	mirada.
—Soy	Dalton	Fuller	—se	presenta.
Los	colaboradores	no	debemos	revelar	nuestros	nombres,	pero	esto	no	es	ningún

intercambio.
—Yo	me	llamo	Cassia	Reyes	—digo.
—Lo	 sé	 —observa	 Dalton—.	 Firmaste	 el	 poema	 que	 escribiste.	 —Se	 queda

callada—.	Creo	que	conozco	un	sitio	que	servirá.

—Aquí	 no	 viene	 nadie	—me	 explica	Dalton—,	 por	 culpa	 del	 olor.	 Pero	 ya	 no
huele	tan	mal.

Estamos	al	borde	de	la	vegetación	que	circunda	el	lago.	Desde	aquí,	alcanzamos	a
ver	el	agua,	aunque	no	lo	que	lleva	a	la	orilla.
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He	reflexionado	sobre	aquellos	peces	muertos	arrastrados	contra	el	embarcadero,
mis	 pantorrillas,	mis	manos:	 ¿fue	 una	última	maniobra	 desesperada	de	 la	Sociedad
para	 envenenar	 más	 agua,	 tal	 como	 hizo	 en	 las	 provincias	 exteriores	 y	 el	 país
enemigo?	Pero	¿qué	razón	podía	tener	para	contaminar	uno	de	sus	propios	lagos?

A	medida	que	cura	la	Plaga,	el	Alzamiento	va	reduciendo	la	zona	inerte.	He	visto
aeronaves	izando	tramos	de	barricada	y	acercando	más	los	que	quedan.	Algunos	de
los	edificios	encerrados	por	el	muro	vuelven	a	estar	fuera	de	él.

El	Alzamiento	trae	los	trozos	de	barricada	sobrantes	a	este	terreno	baldío	próximo
al	 lago.	 Por	 separado,	 los	 segmentos	 blancos	 parecen	 piezas	 de	 arte	 curvas	 y
colosales,	 como	 plumas	 arrojadas	 al	 suelo	 por	 seres	 gigantescos	 que	 se	 han
transformado	en	mármol,	como	huesos	surgidos	del	suelo	que	se	han	convertido	en
piedra.	Son	un	cañón	hecho	pedazos,	con	espacios	entre	los	que	caminar.

—Lo	he	visto	desde	las	paradas	del	tren	aéreo	—digo—,	pero	no	sabía	cómo	era
de	cerca.

En	una	parte,	hay	dos	trozos	de	barricada	que	están	más	próximos	entre	sí	que	el
resto.	Forman	una	especie	de	largo	pasillo	y	se	inclinan	el	uno	hacia	el	otro,	aunque
no	se	juntan	en	la	parte	de	arriba.	Entro	y	el	espacio	que	cobijan	es	fresco	y	un	poco
oscuro,	con	una	definida	línea	de	cielo	azul	por	la	que	entra	luz.	Apoyo	la	mano	en
una	pared	y	miro	arriba.

—La	lluvia	seguirá	entrando	—dice	Dalton—.	Pero	creo	que	está	suficientemente
protegido.

—Podríamos	 colgar	 los	 cuadros	 y	 los	 poemas	 en	 las	 paredes	—sugiero,	 y	 ella
asiente—.	 Y	 construir	 alguna	 clase	 de	 plataforma	 para	 colocar	 objetos	 como	 tu
pájaro.

Y,	si	alguien	supiera	cantar,	podría	hacerlo	aquí	y	nosotros	podríamos	escucharle.
Por	 un	 momento,	 imagino	 que	 la	 música	 resuena	 en	 las	 paredes	 y	 flota	 sobre	 el
solitario	lago	envenenado.

Sé	que	tengo	que	continuar	colaborando	con	los	archivistas	para	reunirme	con	mi
familia	 y	 debo	 conservar	mi	 puesto	 de	 clasificadora	 para	 seguir	 en	 el	Alzamiento,
pero	esto	también	me	parece	importante.	Creo	que	mi	abuelo	lo	entendería.
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TERCERA	PARTE
El	doctor
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Capítulo	14
Xander

—Te	mando	a	otro	grupo	de	pacientes	—me	informa	el	doctor	responsable	por	el
miniterminal.

—Bien	—contesto—.	Estamos	listos	para	recibirlos.
Ahora	tenemos	camas	libres.	Tres	meses	después	del	brote	epidémico,	la	cifra	de

infectados	 por	 fin	 ha	 comenzado	 a	 menguar,	 gracias,	 en	 gran	 parte,	 a	 la	 mayor
producción	 de	 vacunas.	Los	 científicos,	 pilotos	 y	 trabajadores	 sanitarios	 han	 hecho
todo	lo	posible	y	han	salvado	cientos	de	miles	de	vidas.	Es	un	honor	formar	parte	del
Alzamiento.

Abro	la	puerta	al	equipo	móvil	de	médicos.
—Parece	 que	 hemos	 tenido	 un	 brote	 poco	 importante	 en	 uno	 de	 los	 barrios

residenciales	—comenta	un	médico	cuando	entra	empujando	una	camilla.	El	sudor	le
corre	por	la	cara	y	parece	agotado.	Admiro	a	estos	médicos	casi	más	que	a	cualquier
otro	miembro	 del	Alzamiento.	 Su	 trabajo	 es	 físico	 y	 agotador—.	 Supongo	 que,	 de
algún	modo,	se	nos	pasó	vacunarlos.

—Podéis	ponerlo	ahí	—indico.
Pasan	al	paciente	a	una	cama.	Una	enfermera	comienza	a	desvestirlo	para	ponerle

una	bata	y	suelta	una	exclamación	de	sorpresa.
—¿Qué	pasa?	—pregunto.
—La	erupción	—responde.	Señala	al	paciente	y	veo	que	tiene	el	pecho	surcado	de

listas	rojas—.	Es	grave	en	este	paciente.
Aunque	la	marquita	roja	es	más	frecuente,	de	vez	en	cuando	tenemos	casos	en	los

que	la	erupción	se	ha	extendido	al	torso.
—Vamos	a	darle	la	vuelta	para	verle	la	espalda.
Lo	 hacemos.	 La	 erupción	 está	 extendida	 por	 toda	 la	 espalda.	 Me	 dispongo	 a

escribir	una	nota	en	mi	miniterminal.
—¿Están	los	demás	así?
—No,	que	nosotros	hayamos	visto	—contesta	el	médico.
Los	médicos	y	yo	examinamos	al	resto	de	los	pacientes	nuevos.	Ninguno	presenta

esta	erupción	aguda	o	tiene	siquiera	la	marca	roja.
—Probablemente,	no	es	nada	—digo—,	pero	llamaré	a	uno	de	los	virólogos.

El	virólogo	no	tarda	mucho	en	venir.
—¿Qué	tenemos?	—pregunta,	con	tono	confidencial.	Aunque	no	hemos	hablado

nunca,	lo	conozco	de	vista	y	sé	que	es	uno	de	los	mejores	médicos	investigadores	del
Alzamiento—.	¿Una	variación?
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—Eso	 parece	 —respondo—.	 La	 erupción	 vírica	 aguda,	 antes	 pequeña	 y
localizada,	afecta	ahora	a	los	dermatomas	de	todo	el	torso.

El	virólogo	me	mira	con	cara	de	sorpresa,	como	si	le	extrañara	mi	dominio	de	la
jerga	médica.	Pero	llevo	aquí	tres	meses.	Sé	qué	términos	debo	utilizar	y,	sobre	todo,
sé	qué	significan.

Llevamos	 guantes	 y	 mascarilla,	 como	 dicta	 el	 protocolo.	 El	 virólogo	 saca	 una
cura	del	maletín.

—Tráeme	un	monitor	de	signos	vitales	—dice	a	un	médico—.	Y	tú	—Se	dirige	a
mí—,	extráele	una	muestra	de	sangre	y	ponle	una	vía.

»Esto	 no	 es	 ninguna	 sorpresa	—añade	mientras	 inserto	 la	 aguja	 en	 la	 vena	 del
paciente.	El	doctor	responsable	nos	observa	por	el	terminal	empotrado	en	la	pared—.
Los	virus	mutan	continuamente.	Es	posible	ver	distintas	mutaciones	de	un	solo	virus
en	diferentes	tejidos,	incluso	en	el	mismo	organismo.

Cuelgo	la	bolsa	de	suero	y	abro	el	gotero.
—Para	 que	 una	mutación	 prospere	—continúa	 el	 virólogo—,	 tendría	 que	 haber

alguna	clase	de	presión	 selectiva.	Algo	que	volviera	 la	mutación	más	viable	que	el
virus	original.

Advierto	que	me	está	aleccionando,	lo	cual	no	es	necesario.	Y	creo	que	sé	a	qué
se	refiere.

—¿Como	 una	 cura?	 —pregunto—.	 ¿Podría	 ser	 esa	 la	 presión	 selectiva?	 ¿Es
posible	que	este	nuevo	virus	haya	prosperado	gracias	a	nosotros?

—No	 te	preocupes	—contesta—.	Lo	más	probable	 es	que	 tengamos	un	 sistema
inmunitario	que	está	manifestando	una	reacción	excepcional	al	virus.

Mira	al	paciente	y	escribe	una	anotación	en	su	miniterminal.	Como	soy	el	doctor
de	turno,	también	aparece	en	el	mío.	«Cambiar	al	paciente	de	postura	cada	dos	horas
para	que	no	se	llague.	Esterilizar	y	aislar	las	heridas	para	contener	la	infección.»	Las
instrucciones	son	las	mismas	que	para	el	resto	de	los	pacientes.

—Pobre	 hombre	 —dice—.	 Quizá	 sea	 mejor	 que	 pase	 un	 tiempo	 inerte.	 Va	 a
dolerle	antes	de	que	se	le	cure.

—¿Crees	que	deberíamos	aislar	a	los	pacientes	de	este	grupo	en	una	zona	aparte
del	centro?	—pregunto	al	doctor	responsable	por	el	terminal.

—Solo	si	prefieres	no	tenerlos	en	tu	pabellón	—responde.
—No	—digo—.	Podemos	hacerlo	más	adelante	si	es	necesario.
El	virólogo	asiente.
—Te	 informaré	 en	 cuanto	 tengamos	 los	 resultados	 de	 la	 muestra	—asegura—.

Tardaremos	una	o	dos	horas.
—Entretanto	 empieza	 a	 administrarles	 la	 cura	 —me	 instruye	 el	 doctor

responsable.
—Una	extracción	de	sangre	impecable	—observa	el	virólogo	al	salir—.	Se	diría
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que	aún	eres	médico.
—Gracias	—respondo.
—Carrow	 —dice	 el	 doctor	 responsable—,	 hace	 rato	 que	 tendrías	 que	 estar

descansando.	Para	ahora,	mientras	analizan	la	muestra.
—Estoy	bien	—protesto.
—Esta	 es	 la	 segunda	 vez	 que	 alargas	 el	 turno	 —insiste—.	 Los	 enfermeros	 y

médicos	pueden	ocuparse	de	esto.

Ahora,	siempre	que	dispongo	de	un	descanso,	salgo	al	patio.	Incluso	me	llevo	la
comida	para	tomármela	allí.	Es	un	rinconcito	con	árboles	y	flores	que	han	empezado
a	marchitarse	porque	nadie	 tiene	 tiempo	de	cuidarlas,	pero,	al	menos,	cuando	estoy
aquí	sé	si	es	de	día	o	de	noche.

Además,	calculo	que,	si	frecuento	el	mismo	sitio,	es	más	probable	que	Lei	y	yo
nos	veamos	y	podamos	hablar	del	trabajo	y	lo	que	hemos	observado.

Al	principio	creo	que	no	 tengo	suerte,	porque	no	está	en	el	patio.	Pero,	cuando
casi	he	terminado	de	comer,	la	puerta	se	abre,	y	es	ella.

—Carrow.	—Parece	contenta	de	verme.	También	debía	de	querer	verme,	lo	cual
es	 agradable.	Sonríe	 y	 señala	 a	 los	 otros	 ocupantes	 del	 patio—.	Todo	 el	mundo	ha
descubierto	este	sitio.

Tiene	razón.	Cuento	al	menos	otras	catorce	personas	sentadas	al	sol.
—Quería	hablar	contigo	—digo—.	Ha	pasado	una	cosa	 interesante	en	el	último

grupo	de	pacientes	que	han	traído.
—¿Qué	es?	—pregunta.
—Un	paciente	ha	ingresado	con	una	erupción	más	aguda.
—¿Qué	aspecto	tiene?
Le	 describo	 las	 lesiones	 y	 le	 cuento	 lo	 que	 ha	 dicho	 el	 virólogo.	 Trato	 de

explicarle	el	concepto	de	presión	selectiva,	pero	no	lo	hago	nada	bien.	Aun	así	capta
la	idea.

—Entonces	es	posible	que	la	cura	haya	causado	la	mutación	—deduce.
—Si	es	que	se	trata	de	una	mutación	—preciso—.	Ningún	paciente	más	tiene	una

erupción	como	esa.	Naturalmente,	es	posible	que	todavía	no	se	haya	manifestado.
—Ojalá	pudiera	verlas	—dice.	Al	principio	creo	que	se	refiere	a	las	lesiones,	pero

después	 veo	 que	 señala	 el	 lugar	 donde	 estarían	 las	 montañas	 si	 las	 paredes	 no	 le
impidieran	verlas—.	Solía	preguntarme	cómo	podía	vivir	la	gente	sin	montañas	que
le	indicaran	dónde	estaba.	Ahora	supongo	que	lo	sé.

—Yo	nunca	las	he	echado	de	menos	—reconozco.
Lo	 único	 que	 había	 en	 Oria	 era	 la	 Loma,	 y	 jamás	 me	 interesó.	 Prefería	 los

espacios	pequeños,	como	el	césped	del	centro	de	primera	enseñanza	o	el	vivo	color
azul	 de	 la	 piscina.	 Y	 me	 gustaban	 los	 arces	 del	 distrito	 antes	 de	 que	 los	 talaran.
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Quiero	volver	a	construir	todas	esas	cosas,	pero	sin	la	Sociedad.
—Mi	nombre	 es	Xander	—digo,	 de	 repente,	 y	 ambos	nos	 sorprendemos—.	No

creo	que	te	lo	haya	dicho	nunca.
—Yo	me	llamo	Nea	—responde.
—Es	bueno	saberlo	—comento.	Y	lo	es,	aunque	no	vamos	a	violar	el	protocolo	y

llamarnos	por	nuestros	nombres	de	pila	mientras	trabajamos.
—Lo	que	más	me	gusta	de	él	—dice	Lei,	casi	cortante	en	su	cambio	de	 tono	y

tema—	es	que	nunca	tiene	miedo.	Excepto	cuando	se	enamoró	de	mí.	Pero	ni	siquiera
entonces	se	echó	atrás.

Tardo	más	 de	 lo	 habitual	 en	 saber	 qué	 decir	 y,	 antes	 de	 que	 se	me	ocurra	 algo
apropiado,	Lei	vuelve	a	hablar.

—¿Qué	te	gusta	de	ella?	—pregunta—.	¿De	tu	pareja?
—Todo	—respondo—.	Toda	ella.	—Extiendo	los	brazos.	Una	vez	más	me	faltan

las	palabras.	Es	una	sensación	extraña,	y	no	estoy	seguro	de	por	qué	me	cuesta	tanto
hablar	de	Cassia.

Creo	que	Lei	va	a	impacientarse	conmigo,	aunque	me	equivoco.	Asiente.
—Lo	entiendo	—constata.
Mi	descanso	ha	terminado.
—Tengo	que	volver	—digo—.	Es	hora	de	ver	cómo	evolucionan.
—Esto	no	te	supone	ningún	esfuerzo,	¿verdad?	—observa	Lei.
—¿A	qué	te	refieres?
—A	cuidar	de	las	personas.	—Vuelve	a	mirar	en	la	dirección	de	las	montañas—.

¿Dónde	vivías	el	verano	pasado?	—añade—.	¿Ya	te	habían	destinado	a	Camas?
—No	—respondo.	Entonces	estaba	en	Oria,	mi	hogar,	 intentando	que	Cassia	 se

enamorara	de	mí.	Parece	que	haya	pasado	mucho	más	tiempo—.	¿Por	qué?
—Me	recuerdas	a	una	clase	de	peces	que	vienen	al	río	en	verano	—responde.
Me	río.
—¿Debería	sentirme	halagado?
Pese	a	que	Lei	sonríe,	parece	triste.
—Vienen	del	mar,	nada	menos.
—Parece	imposible	—digo.
—Lo	es	—responde—.	Pero	ellos	 lo	hacen.	Y	cambian	por	completo	durante	el

trayecto.	 Cuando	 viven	 en	 el	 mar,	 son	 azules	 con	 el	 lomo	 plateado.	 En	 cambio,
cuando	llegan	aquí,	tienen	unos	colores	vivísimos.	Son	rojos	con	la	cabeza	verde.

No	estoy	seguro	de	qué	relación	cree	que	tiene	eso	conmigo.
Trata	de	explicarse.
—Lo	que	quiero	decir	es	que	has	encontrado	el	camino	a	casa.	Has	nacido	para

ayudar	a	las	personas	y	siempre	encontrarás	una	manera	de	hacerlo,	estés	donde	estés.
De	igual	forma	que	los	peces	rojos	han	nacido	para	encontrar	el	camino	que	los	lleva
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del	mar	al	río.
—Gracias	—digo.
Por	un	momento	me	planteo	contárselo	todo,	incluso	lo	que	realmente	hice	para

conseguir	las	pastillas	azules.	Pero	me	contengo.
—Es	hora	de	que	vuelva	al	trabajo	—arguyo.	Vacío	el	agua	de	la	cantimplora	en

las	neorrosas	próximas	a	nuestro	banco	y	me	dirijo	a	la	puerta.

Camino	por	la	parte	trasera	de	las	casas	del	distrito	de	los	Arces,	junto	a	las	vías
de	las	carretas	que	reparten	la	comida.	Aunque	es	tarde	y	están	paradas,	me	parece	oír
su	 traqueteo.	Cuando	paso	por	delante	de	 la	casa	de	Cassia,	quiero	alargar	 la	mano
para	tocar	un	postigo	o	llamar	a	una	ventana,	pero,	naturalmente,	no	lo	hago.

Llego	a	la	zona	comunitaria	del	distrito,	donde	se	apiñan	los	centros	recreativos,	y
antes	incluso	de	que	pueda	preguntarme	dónde	está	el	archivista,	él	aparece	a	mi	lado.

—Estamos	detrás	de	la	piscina	—me	informa.
—Lo	sé	—contesto.
Este	 es	 mi	 distrito	 y	 sé	 exactamente	 dónde	 me	 encuentro.	 Veo	 el	 borde	 del

trampolín	blanco	delante	de	nosotros.	El	murmullo	de	nuestras	voces	en	esta	noche
húmeda	me	recuerda	al	zumbido	de	las	cigarras.

El	archivista	salta	rápidamente	la	cerca,	y	yo	lo	sigo.	Casi	digo	«La	piscina	está
cerrada.	No	podemos	entrar»,	pero	es	evidente	que	hemos	entrado.

Un	grupo	de	personas	aguarda	bajo	el	trampolín.
—Lo	único	que	tienes	que	hacer	es	sacarles	sangre	—me	instruye	el	archivista.
—¿Por	qué?	—pregunto,	y	se	me	hiela	la	sangre.
—Estamos	 recogiendo	 muestras	 para	 conservarlas	 —me	 responde—.	 Todos

queremos	ser	dueños	de	nuestras	propias	vidas.	Eso	ya	lo	sabías.
—Creía	 que	 recogeríamos	 las	 muestras	 de	 la	 forma	 habitual	 —objeto—.	 Con

bastoncillos	de	algodón,	no	con	agujas.	Hace	falta	muy	poco	tejido.
—Así	es	mejor	—sostiene	el	archivista.
—No	vas	a	robarnos	como	hace	la	Sociedad	—me	dice	una	de	las	mujeres,	con

serenidad—.	Vas	 a	 sacarnos	 sangre	 para	 dárnosla.	—Me	 enseña	 el	 brazo—.	 Estoy
lista.

El	 archivista	me	 entrega	 un	maletín.	 Cuando	 lo	 abro	 veo	 tubos	 esterilizados	 y
jeringuillas	con	envoltorios	de	plástico.

—Adelante	—me	indica—.	Todo	está	resuelto.	He	traído	las	pastillas	y	te	las	daré
cuando	acabes.	No	necesitas	saber	nada	más.

Tiene	razón.	No	quiero	intentar	comprender	el	complejo	sistema	de	intercambios
y	 compensaciones.	Y,	 desde	 luego,	 no	 quiero	 saber	 qué	 han	 pagado	 estas	 personas
para	 estar	 aquí.	 ¿Se	 trata	 siquiera	 de	 un	 intercambio	 autorizado	 por	 el	 resto	 de	 los
archivistas	o	es	una	transacción	prohibida?	¿En	qué	me	he	metido?	No	era	consciente
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de	que	esta	sangre	para	el	mercado	negro	sería	el	precio	de	las	pastillas	azules.
—Van	a	descubrirte	—digo.
—No	—responde	el	archivista—.	No	lo	harán.
—Por	favor	—me	suplica	la	mujer—.	Quiero	volver	a	casa.
Me	pongo	unos	guantes	y	preparo	una	jeringuilla.	Ella	no	abre	los	ojos	en	ningún

momento.	 Le	 clavo	 la	 aguja	 en	 la	 cara	 interna	 del	 codo.	 Ella	 emite	 un	 sonido	 de
sorpresa.

—Ya	 casi	 está	 —le	 informo—.	 Aguanta	 un	 poco.	 —Saco	 la	 jeringuilla	 y	 la
levanto.	La	sangre	es	oscura.

—Gracias	—dice,	 y	 el	 archivista	 le	 da	un	 algodón	 con	 el	 que	 ella	 se	 aprieta	 el
pinchazo.

Cuando	he	terminado,	el	archivista	me	da	las	pastillas	azules.	Luego	se	dirige	al
grupo.

—Volveremos	 a	 estar	 aquí	 la	 semana	 próxima.	 Traed	 a	 vuestros	 hijos.	 ¿No
queréis	aseguraros	de	tener	también	muestras	suyas?

—Yo	no	estaré	aquí	la	semana	próxima	—digo	al	archivista.
—¿Por	qué?	—me	pregunta—.	Les	haces	un	favor.
—No	—objeto—.	No	 se	 lo	 hago.	 Todavía	 no	 existe	 un	método	 científico	 para

resucitar	a	los	muertos.
Si	 existiera	 estoy	 seguro	 de	 que	 la	 gente	 lo	 utilizaría.	 Como	 Patrick	 y	 Aida

Markham.	Si	hubiera	un	modo	de	resucitar	a	su	hijo,	ellos	lo	revivirían.
En	casa,	con	un	pequeño	bisturí	que	he	robado	del	centro	médico,	realizo	la	única

operación	que	es	probable	que	practique	nunca.	Hago	un	fino	corte	en	el	reverso	de
los	envases	de	pastillas,	corto	el	papel	de	los	archivistas	en	tiras,	las	introduzco	en	los
compartimientos	 y	 caliento	 los	 envases	 en	 el	 incinerador	 para	 que	 el	 adhesivo	 se
derrita	y	vuelva	a	soldarse.

Me	lleva	casi	toda	la	noche	y,	por	la	mañana,	me	despiertan	los	gritos	de	Patrick	y
Aida	cuando	los	funcionarios	se	llevan	a	Ky.	No	mucho	después,	Cassia	también	se
va	y,	gracias	a	mí,	tiene	pastillas	azules	que	llevarse.

Entro	en	mi	pabellón	para	ver	cómo	siguen	los	pacientes.
—¿Alguna	reacción	adversa	a	la	cura?	—pregunto.
La	enfermera	niega	con	la	cabeza.
—No	—contesta—.	Cinco	responden	bien.	Pero	el	resto	no,	incluido	el	paciente

que	tiene	la	erupción.	Por	supuesto,	todavía	es	pronto.
No	 necesita	 decir	 en	 voz	 alta	 lo	 que	 ambos	 sabemos:	 habitualmente,	 ya	 hemos

observado	alguna	clase	de	reacción	en	esta	fase.	No	es	buena	señal.
—¿Se	ha	manifestado	la	erupción	en	algún	otro	paciente?
—No	lo	hemos	comprobado	desde	que	han	ingresado	—responde—.	Ha	pasado

menos	de	una	hora.
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—Lo	haremos	ahora	—digo.
Volvemos	a	uno	de	los	pacientes	con	cuidado.	Nada.	Pasamos	al	siguiente.	Nada.
Pero	 la	 tercera	paciente	 tiene	ronchas	en	 todo	el	cuerpo.	Aún	no	están	 tan	rojas

como	las	del	primer	paciente,	aunque	se	trata,	sin	duda,	de	una	reacción	atípica.
—Llama	al	virólogo	—pido	a	un	médico.
Cuando	ponemos	a	la	mujer	boca	arriba,	se	me	corta	la	respiración.	Le	sangran	la

boca	y	la	nariz.
—Tenemos	una	paciente	con	síntomas	distintos	—informo	al	doctor	responsable

por	el	terminal.
Antes	de	que	me	responda,	oigo	otra	voz	en	mi	miniterminal.	Es	el	virólogo.
—Carrow,	he	analizado	el	genoma	vírico	del	paciente	con	la	erupción	aguda	—

dice—.	Revela	una	copia	adicional	del	gen	de	la	envoltura	de	la	proteína	de	inserción
nerviosa.	¿Sabes	qué	significa?

Sí.
Tenemos	una	mutación	entre	manos.
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Capítulo	15
Cassia

Al	 atardecer	 la	 luz	 dora	 la	 barricada	 blanca	 y	 el	 cielo	 adquiere	 una	 intensa
tonalidad	azul	excepto	en	el	lugar	donde	el	sol	se	consume	más	allá	del	horizonte.	Es
entonces	cuando	nos	 reunimos,	y	cada	vez	 somos	más.	Una	persona	se	 lo	cuenta	a
dos,	dos	se	lo	cuentan	a	cuatro,	y	la	cifra	aumenta	de	forma	exponencial	hasta	que,
unas	 semanas	 después	 de	 haber	 comenzado,	 tenemos	 lo	 que	 yo	 considero	 nuestro
propio	estallido.

No	sé	quién	empezó	a	referirse	a	este	lugar	como	a	«la	Galería»,	pero	el	nombre
ha	 cuajado.	Me	alegro	de	que	 la	gente	 se	haya	 interesado	 tanto	 como	para	ponerle
nombre.	Lo	 que	más	me	 gusta	 es	 oír	 los	murmullos	 de	 las	 personas	 que	 visitan	 la
Galería	por	primera	vez,	verlas	paradas	delante	de	la	pared	con	la	mano	en	la	boca	y
lágrimas	en	 los	ojos.	Aunque	podría	estar	equivocada,	creo	que	muchas	de	ellas	 se
sienten	como	yo	siempre	que	vengo	aquí.

«No	estoy	sola.»
Si	 tengo	 tiempo	 y	 puedo	 quedarme	 un	 rato,	 enseño	 a	 escribir	 a	 todos	 los	 que

quieran	aprender.	Una	vez	que	ven	cómo	lo	hago,	ellos	dibujan	sus	propios	signos,	al
principio	bastante	toscos,	y	después	más	claros,	seguros.

Les	enseño	la	letra	de	molde,	no	la	florida	letra	ligada	que	me	enseñó	Ky.	La	letra
de	 molde	 es	 más	 fácil	 por	 sus	 caracteres	 separados.	 Ligar	 las	 letras,	 escribir	 sin
interrumpir	 el	 trazo,	 es	 lo	 que	más	 cuesta	 aprender,	 lo	 que	 parece	 tan	 impropio	 de
nuestras	manos.	De	vez	en	cuando,	escribo	en	letra	ligada	para	no	perder	el	sentido	de
conexión	con	las	palabras	y,	sobre	todo,	con	Ky.	Cuando	escribo	sin	levantar	el	palo
del	suelo	o	el	carboncillo	del	papel,	me	acuerdo	de	Hunter	y	los	labradores,	de	cómo
se	dibujaban	líneas	azules	en	la	piel	y	las	continuaban	en	la	persona	de	su	lado.

—Eso	 es	 más	 difícil	—observa	 un	 hombre	 mientras	 ve	 cómo	 escribo	 en	 letra
ligada—.	Pero	la	forma	normal…	no	es	tan	difícil.

—No	—digo.
—Entonces,	¿por	qué	no	lo	hemos	hecho	siempre?	—pregunta.
—Creo	que	hay	personas	que	sí	lo	han	hecho	—respondo,	y	él	asiente.
Tenemos	que	ser	cautelosos.	Todavía	hay	partidarios	de	 la	Sociedad	con	sed	de

lucha	 y	 destrucción	 que	 pueden	 resultar	 peligrosos.	 El	 Alzamiento	 no	 nos	 ha
prohibido	reunirnos,	pero	el	Piloto	nos	ha	pedido	que	nos	concentremos	en	trabajar	y
poner	fin	a	la	Plaga.	Sostiene	que	salvar	vidas	es	lo	más	importante,	y	yo	opino	como
él,	 aunque	 creo	 que,	 a	 su	manera,	 la	Galería	 también	 salva	 vidas.	 Son	muchas	 las
personas	que	 llevan	 tiempo	esperando	 a	poder	 crear	 o	han	 tenido	que	 esconder	 los
frutos	de	su	creatividad.

Traemos	 a	 la	 Galería	 todo	 lo	 que	 hacemos.	 Hay	 muchos	 cuadros	 y	 poemas
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pegados	 con	 savia	 a	 la	 pared.	 Parecen	 banderas	 hechas	 jirones:	 papel	 de	 terminal,
servilletas,	incluso	retales.

Hay	 una	 mujer	 que	 graba	 dibujos	 en	 planchas	 de	 madera,	 los	 espolvorea	 con
ceniza	y	los	transfiere	a	papel	para	estampar	su	mundo	en	el	nuestro.

Hay	un	hombre	que	debió	de	ser	funcionario	y	ha	encontrado	la	forma	de	teñir	sus
uniformes	blancos	de	diversos	colores.	Corta	patrones	y	confecciona	ropa	de	un	estilo
distinto	de	todos	los	que	he	visto,	con	ángulos,	adornos	y	líneas	que	sorprenden	por
su	originalidad.	Cuelga	sus	creaciones	en	lo	alto	de	la	Galería	y	sus	prendas	parecen
un	presagio	de	cómo	seremos	en	el	futuro.

Está	Dalton,	que	siempre	aparece	con	objetos	bonitos	e	interesantes,	fabricados	a
partir	de	otras	cosas.	Hoy	ha	traído	a	una	persona	hecha	con	trocitos	de	ropa	y	papel
que	tiene	piedras	por	ojos	y	semillas	por	dientes.	Me	parece	tan	bonita	como	temible.

—Oh,	Dalton	—exclamo.
Ella	 sonríe,	 y	 yo	 me	 inclino	 para	 mirar	 su	 estatuilla	 con	 más	 detenimiento.

Percibo	el	fuerte	olor	de	la	savia	que	utiliza	como	adhesivo	en	todas	sus	obras.
—Se	rumorea	—dice,	en	voz	baja—	que,	cuando	se	haga	de	noche,	alguien	va	a

cantar.
—¿Es	 seguro	 esta	 vez?	—pregunto—.	Ya	 ha	 corrido	 ese	 rumor.	 Pero	 nunca	 se

materializa.	Con	 los	 poemas	 y	 los	 objetos	 artísticos,	 es	más	 fácil;	 no	 tenemos	 que
colocarnos	delante	de	los	demás	y	verles	la	cara	mientras	les	hacemos	la	ofrenda	de
nuestro	don.

Antes	de	que	Dalton	 responda,	alguien	me	 toca	el	codo.	Me	vuelvo	y	veo	a	un
archivista	 que	 conozco.	 Por	 un	 momento,	 siento	 pánico:	 ¿cómo	 ha	 encontrado	 la
Galería?	Entonces	recuerdo	que	los	archivistas	no	son	la	Sociedad	y	que	nosotros	no
competimos	con	ellos.	Aquí	compartimos,	no	realizamos	intercambios.

El	hombre	 se	 saca	algo	blanco	del	 abrigo	y	me	 lo	da.	Un	papel.	 ¿Puede	 ser	un
mensaje	de	Ky?	¿O	de	Xander?

¿Qué	 pensó	 Xander	 de	 mi	 mensaje?	 Es	 la	 nota	 más	 difícil	 que	 he	 tenido	 que
escribir	nunca.	Comienzo	a	desplegar	el	papel.

—No	 lo	 leas	—dice	 el	 archivista,	 como	 si	 le	 diera	 vergüenza—.	 No	 mientras
estoy	aquí.	Me	preguntaba…	¿podrías	colgarlo?	¿Cuando	me	haya	ido?	Es	un	relato
que	he	escrito…

—Claro	—prometo—.	Lo	colgaré	esta	noche.	—No	debería	haber	supuesto	que
solo	es	archivista.	Naturalmente,	también	puede	tener	algo	que	aportar	a	la	Galería.

—Hay	 personas	 que	 vienen	 a	 preguntarnos	 si	 las	 cosas	 que	 han	 hecho	 tienen
algún	 valor	—explica—.	 Yo	 tengo	 que	 decirles	 que	 para	 nosotros	 no.	 Las	 mando
aquí.	Pero	no	sé	cómo	llamáis	a	este	sitio.

Vacilo	un	momento,	pero	me	recuerdo	que	la	Galería	no	es	un	secreto	que	pueda
ocultarse.
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—Lo	llamamos	«la	Galería»	—respondo.
El	archivista	asiente.
—Deberíais	 tener	 cuidado	 con	 reuniros	 en	 grupo	—me	 advierte—.	Se	 rumorea

que	la	Plaga	ha	mutado.
—Hace	semanas	que	oímos	esos	rumores	—objeto.
—Lo	 sé	—contesta—,	 pero	 un	 día	 pueden	 ser	 ciertos.	 Por	 eso	 he	 venido	 esta

noche.	Tenía	que	poner	esto	por	escrito,	por	si	se	nos	acaba	el	tiempo.
Lo	comprendo.	He	aprendido	que,	incluso	sin	una	Plaga	o	una	mutación,	siempre

tenemos	poco	tiempo.	Por	eso	me	vi	obligada	a	escribir	el	mensaje	a	Xander,	aunque
casi	me	resultó	imposible.	Debía	decirle	la	verdad,	porque	el	poco	tiempo	que	tiene
no	debería	pasarlo	esperando:

Sé	 que	me	 quieres.	 Yo	 te	 quiero,	 y	 siempre	 te	 querré,	 pero	 no	 podemos
seguir	así.	Esta	situación	debe	terminar.	Tú	dices	que	no	te	importa,	que	me
esperarás,	pero	yo	creo	que	te	importa,	y	debería	hacerlo.	Porque	ya	hemos
esperado	demasiado	en	la	vida,	Xander.	No	me	esperes	más.

Te	deseo	todo	el	amor	de	mundo.

Lo	deseo	más	que	ninguna	otra	cosa,	quizá	incluso	más	que	mi	propia	felicidad.
Y,	en	cierto	sentido,	eso	quizá	signifique	que	quiero	a	Xander	más	que	a	nadie.
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Capítulo	16
Ky

—¿Adónde	vamos?	—me	pregunta	Indie	cuando	subimos	a	la	aeronave.
Hoy	me	toca	pilotar	a	mí.	Por	eso	ocupo	el	asiento	del	piloto.
—Ni	idea	—respondo—.	Como	siempre.
Desde	que	gobierna,	el	Alzamiento	ha	dejado	de	 informarnos	con	antelación	de

nuestros	destinos.	Empiezo	a	comprobar	los	mandos.	Indie	me	ayuda.
—La	aeronave	de	hoy	es	más	vieja	—dice—.	Bien.
Asiento.	 Indie	y	yo	preferimos	 las	 aeronaves	 antiguas.	Aunque	pueden	 ser	más

caprichosas	que	las	nuevas,	la	sensación	de	pilotarlas	es	muy	distinta.	Con	las	nuevas
a	veces	me	parece	que	son	ellas	las	que	me	llevan	y	no	al	revés.

Todo	está	en	orden,	de	manera	que	aguardamos	instrucciones.	Vuelve	a	llover,	e
Indie	canturrea.	Verla	contenta	me	hace	sonreír.

—Me	alegro	de	que	 formemos	equipo	—digo—.	Ya	no	 te	veo	nunca,	ni	 en	 los
barracones	ni	en	el	comedor.

—He	estado	ocupada	—aduce.	Se	inclina	hacia	mí—.	Cuando	acabe	la	Plaga	—
pregunta—,	¿vas	a	pedir	que	te	adiestren	como	piloto	de	combate?

¿Por	eso	la	veo	menos?	¿Se	está	planteando	cambiar	de	profesión?	Los	pilotos	de
combate,	 los	 que	 nos	 cubren	 cuando	 transportamos	 cargamentos,	 tienen	 que
adiestrarse	durante	años.	Y,	por	supuesto,	aprenden	a	combatir	y	a	matar.

—No	—contesto—.	¿Y	tú?
Antes	de	que	pueda	responderme,	el	 terminal	comienza	a	 imprimir	nuestro	plan

de	vuelo.	Indie	se	dispone	a	coger	el	papel,	pero	yo	me	adelanto	y	me	saca	la	lengua
como	si	fuéramos	niños.	Miro	la	ruta	y	me	da	un	vuelco	el	corazón.

—¿Qué	pasa?	—Indie	estira	el	cuello	para	leer	el	papel.
—Vamos	a	Oria	—respondo,	aturdido.
—Qué	raro	—dice.
Lo	 es.	Al	Alzamiento	 no	 le	 gusta	 que	 viajemos	 a	 provincias	 en	 las	 que	 hemos

vivido.	 Cree	 que	 intentaremos	 repartir	 las	 curas	 entre	 las	 personas	 a	 las	 que
conocemos	en	lugar	de	permitirle	distribuirlas	según	sea	necesario.	«La	tentación	es
demasiado	fuerte»,	arguyen	los	comandantes.

—Puede	ser	interesante	—opina	Indie—.	Dicen	que	Oria	y	Central	son	los	sitios
donde	hay	más	partidarios	de	la	Sociedad.

Me	pregunto	si	queda	en	Oria	alguien	a	quien	yo	conozca.	A	la	familia	de	Cassia
la	trasladaron	a	Keya,	y	a	mis	padres	se	los	llevaron.	¿Sigue	viviendo	allí	la	familia
de	Em?	¿Y	los	Carrow?

No	he	visto	a	Xander	desde	que	le	entregué	la	nota	de	Cassia.	Unos	días	después
de	que	hablara	con	Indie	sobre	cómo	franquear	la	barricada	de	la	ciudad	de	Camas,	el
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Alzamiento	nos	mandó	allí	con	un	cargamento	de	curas.	Creo	que	ella	tuvo	algo	que
ver	 con	 la	 misión,	 pero,	 siempre	 que	 se	 lo	 pregunto,	 se	 encoge	 de	 hombros.
«Seguramente	solo	querían	ver	si	éramos	capaces	de	realizar	el	aterrizaje	—arguye—,
porque	es	uno	de	los	más	difíciles	dentro	de	una	ciudad.»	Sin	embargo,	por	cómo	le
brillan	los	ojos,	sé	que	no	me	lo	dice	todo.	Eso	me	preocupa,	pero,	si	Indie	no	quiere
contar	algo,	es	inútil	insistir.

No	obstante,	franqueamos	el	muro,	ayudamos	a	Caleb	con	el	reparto	de	las	curas
y	yo	entregué	a	Xander	el	mensaje	de	Cassia.	Me	gustó	verlo.	Y	él	también	se	alegró
de	verme	a	mí.	Me	pregunto	cuánto	le	duró	la	alegría	después	de	descubrir	que	parte
del	mensaje	era	ilegible.

Como	de	costumbre,	durante	casi	todo	el	trayecto	solo	vemos	cielo.
Después,	 iniciamos	 el	 descenso.	 Pongo	 rumbo	 a	 la	 barricada.	 Aunque	 estas

barreras	 blancas	 fueron	 erigidas	 por	 la	 Sociedad,	 de	 momento,	 el	 Alzamiento	 ha
decidido	dejarlas	en	pie	para	separar	a	los	enfermos	de	los	sanos.

—Oria	es	como	cualquier	otro	sitio	—dice	Indie,	decepcionada.
Jamás	 me	 lo	 había	 planteado	 así.	 Pero	 tiene	 razón.	 Esa	 siempre	 fue	 la

característica	 más	 importante	 de	 Oria:	 era	 tan	 representativa	 de	 la	 Sociedad	 que
apenas	tenía	identidad	propia.	No	como	Camas,	que	se	distingue	por	las	montañas,	o
Arcadia,	que	tiene	el	mar	Oriental	y	una	costa	rocosa,	o	Central,	que	está	repleta	de
lagos.	Las	provincias	intermedias,	Oria,	Grandia,	Bria	y	Keya,	son	muy	parecidas.

Salvo	en	una	cosa.
—Tenemos	la	Loma	—contesto—.	La	verás	cuando	nos	acerquemos	más.
Estoy	impaciente	por	ver	el	promontorio	boscoso	con	sus	verdes	árboles.	Siento

que,	si	no	puedo	ver	a	Cassia,	ver	la	Loma	es	lo	más	parecido.	Estuvimos	allí	juntos.
Nos	escondimos	entre	los	árboles	y	nos	dimos	el	primer	beso.	Casi	noto	el	viento	en
la	piel	y	su	mano	en	la	mía.	Trago	saliva.

No	obstante,	cuando	trazamos	un	círculo	sobre	Oria	para	iniciar	el	aterrizaje,	no
logro	localizar	la	Loma.

Indie	es	la	primera	en	atisbarla.
—¿Es	eso	marrón	de	ahí?	—pregunta.
Así	es.
Ese	sitio	pelado	y	marrón	es	la	Loma.
Inicio	el	descenso.	Cada	vez	estamos	más	cerca	de	las	calles.	Los	árboles	que	las

bordean	crecen.	El	suelo	viene	a	nuestro	encuentro.	Los	edificios,	antes	anónimos,	se
tornan	familiares.

En	el	último	momento	remonto.
Noto	los	ojos	de	Indie	clavados	en	mí.	Nunca	había	hecho	esto	en	los	meses	que

llevamos	distribuyendo	curas.

www.lectulandia.com	-	Página	107



—He	calculado	mal	—explico	a	los	altavoces.	Sucede.	Quedará	registrado	en	mi
historial	como	un	fallo.	Pero	tengo	que	ver	la	Loma	otra	vez,	de	cerca.

Hemos	remontado	en	la	dirección	contraria	y	pongo	rumbo	a	la	Loma.	Me	abato
más	de	lo	debido	para	verla	bien.

—¿Pasa	algo?	—inquiere	uno	de	los	pilotos	por	el	altavoz.
—No	—respondo—.	Voy	a	aterrizar.
He	 visto	 lo	 que	 necesitaba	 ver.	 La	 Loma	 está	 pelada.	 La	 han	 apisonado.

Quemado.	 Masacrado.	 Es	 como	 si	 jamás	 hubiera	 tenido	 árboles.	 La	 tierra	 de	 las
laderas,	 al	 no	 estar	 ya	 sujeta	 por	 las	 raíces	 de	 seres	 vivos,	 se	 ha	 desprendido	 en
algunas	partes.

El	retal	de	seda	verde	del	vestido	de	Cassia	ya	no	está	atado	a	un	árbol	en	la	cima
de	 la	 Loma,	 blanqueándose	 a	 causa	 del	 viento,	 la	 lluvia	 y	 el	 sol.	 Los	 trocitos	 de
poemas	 que	 ocultamos	 bajo	 tierra	 han	 sido	 desenterrados	 y	 vueltos	 a	 enterrar,	más
hondo	si	cabe.

Han	matado	la	Loma.

Aterrizo.	Detrás	 de	mí,	 oigo	 que	Caleb	 abre	 la	 bodega	 y	 comienza	 a	 sacar	 los
maletines.	Me	quedo	sentado	y	sigo	mirando	al	frente.

Quiero	volver	 a	 estar	 en	 la	Loma,	 con	Cassia.	Lo	anhelo	 tanto	que	 creo	que	 el
deseo	podría	consumirme.	Han	 transcurrido	meses	y	 seguimos	separados.	Me	 llevo
las	manos	a	la	cabeza.

—¿Ky?	—pregunta	Indie—.	¿Estás	bien?	—Me	pone	la	mano	en	el	hombro,	pero
enseguida	la	retira.	Sin	mirarme,	baja	a	la	bodega	para	ayudar	a	Caleb.

Le	agradezco	tanto	la	caricia	como	la	soledad,	pero	ninguna	de	las	dos	cosas	dura
mucho.

—¿Ky?	—me	grita—.	Ven	a	ver	esto.
—¿Qué?	—pregunto,	y	bajo	a	la	bodega.
Indie	señala	un	punto	próximo	al	suelo,	antes	tapado	por	los	maletines.	Alguien

ha	rayado	el	metal	y	grabado	imágenes	en	las	paredes	de	la	aeronave.	Me	recuerdan
las	pinturas	de	la	Talla.

—Están	bebiéndose	el	cielo	—dice.
Tiene	razón.	No	es	lluvia	lo	que	representan	los	dibujos,	no	como	la	que	yo	dibujé

una	vez	en	el	distrito.	Es	otra	cosa:	el	cielo	derrumbándose	y	personas	recogiendo	los
pedazos	y	bebiendo	el	agua	que	contienen.

—Me	da	sed	—añade.
—Mira	—digo,	y	señalo	una	figura	que	baja	del	cielo—.	¿Quién	crees	que	es?
—El	Piloto,	por	supuesto	—responde.
—¿Los	has	hecho	tú?	—pregunto	a	Caleb,	que	ha	aparecido	en	la	escotilla	de	la

bodega,	listo	para	descargar	más	maletines.
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—¿El	qué?	—repone.
—Los	dibujos	de	la	pared.
—No	 —contesta—.	 Deben	 de	 ser	 de	 otro	 mensajero.	 Yo	 nunca	 dañaría	 una

propiedad	del	Alzamiento.
Le	entrego	otro	maletín.
Terminamos	el	reparto	y	nos	dirigimos	a	la	aeronave.	Mientras	caminamos	Indie

se	 rezaga.	Al	volverme	 la	veo	hablando	con	Caleb.	Él	niega	con	 la	cabeza.	Ella	 se
acerca	más	a	él.	Ha	 levantado	el	mentón,	y	sé	cuál	debe	de	ser	 la	expresión	de	sus
ojos.

Lo	está	desafiando.
Caleb	vuelve	a	negar	con	la	cabeza.	Parece	tenso.
—Dímelo	—oigo	ordenar	a	Indie—.	¡Ahora!	Deberíamos	saberlo.
—No	—replica	Caleb—.	Ni	siquiera	eres	la	piloto	de	este	vuelo.	Déjame	en	paz.
—Ky	 es	 quien	 pilota	 —aduce	 Indie—.	 Ha	 tenido	 que	 venir	 hasta	 aquí,	 la

provincia	en	 la	que	se	crió.	¿Sabes	 lo	duro	que	debe	de	ser	eso?	¿Y	si	 tuvieras	que
volver	 a	 Keya,	 o	 a	 donde	 sea	 que	 hayas	 nacido?	 Al	 menos	 debería	 saber	 qué
hacemos.

—Traemos	curas	—dice	Caleb.
—Eso	no	es	todo	—objeta	Indie.
Caleb	la	sortea.
—Si	el	Piloto	quisiera	que	lo	supierais	—arguye,	con	la	cabeza	vuelta	hacia	ella

—,	lo	sabríais.
—Sabes	que	no	eres	más	que	un	mensajero,	incluso	para	el	Piloto	—dice	Indie—.

Él	no	tiene	ningún	lazo	contigo.
Caleb	da	un	paso	atrás,	y	veo	en	su	cara	cuánto	la	odia.
Porque	 Indie	 tiene	 razón.	 Sabe	 lo	 que	 él	 desea.	 Es	 el	 sueño	 de	 todos	 los

trabajadores	huérfanos	del	Alzamiento:	conseguir	que	el	Piloto	se	sienta	tan	orgulloso
de	ellos	que	los	considere	uno	de	los	suyos.	También	es	el	sueño	de	Indie.

Más	 tarde	 Indie	 viene	 a	 verme	 al	 campo	 próximo	 al	 campamento.	 Se	 sienta	 y
respira	hondo.	Al	principio	creo	que	va	a	tratar	de	animarme	hablando	de	cosas	sin
importancia,	pero	eso	nunca	se	le	ha	dado	muy	bien.

—Podríamos	intentarlo	—dice—.	Podríamos	huir	a	Central	si	quieres.
—Ni	hablar	—declaro—.	Los	pilotos	de	combate	nos	derribarían.
—De	no	ser	por	mí,	lo	intentarías	—arguye.
—Sí	—reconozco—.	Y	por	Caleb.
Ya	 he	 dejado	 atrás	 el	 egoísmo	 que	 me	 permitió	 abandonar	 a	 todos	 mis

compañeros	 y	 huir	 a	 la	 Talla	 solo	 con	 Vick	 y	 Eli.	 Caleb	 forma	 parte	 del	 grupo.
Cuando	piloto	está	a	mi	cargo.	No	puedo	ponerlo	en	peligro.	Cassia	no	querría	que
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otras	personas	murieran	solo	para	que	yo	pudiera	ir	a	buscarla.
Y,	si	el	Piloto	dice	la	verdad,	eso	ya	no	es	necesario.	La	Plaga	está	bajo	control.

Pronto	 todo	 se	 habrá	 arreglado.	 Entonces	 podré	 ir	 en	 busca	 de	Cassia	 y	 podremos
estar	juntos.	Quiero	creer	en	el	Piloto.	A	veces	lo	consigo.

—En	el	 campamento	donde	 recibimos	 la	 instrucción	—digo—,	 ¿volaste	 alguna
vez	con	él?

—Sí	—responde	Indie—.	Así	fue	como	supe	que	era	el	Piloto,	 incluso	antes	de
que	nos	lo	dijeran.	Su	forma	de	pilotar…	—Le	faltan	las	palabras,	pero,	al	cabo	de	un
momento,	la	cara	se	le	ilumina—.	Fue	como	el	dibujo	que	hemos	visto	en	la	aeronave
—dice—.	Me	pareció	que	me	bebía	el	cielo.

—Entonces,	¿confías	en	él?	—pregunto.
Indie	asiente.
—Y,	aun	así,	te	arriesgarías	a	ir	conmigo	a	Central.
—Sí	—asegura—,	si	es	lo	que	quieres.
Me	mira	 como	 si	 tratara	de	ver	dentro	de	mí.	Me	gustaría	que	 sonriera.	Ver	 su

sonrisa	ancha,	sabia,	cándida,	astuta.
—¿En	qué	piensas?	—pregunta.
—Quiero	verte	sonreír	—respondo.
Y	entonces	sonríe,	de	golpe,	con	gusto,	y	también	lo	hago	yo.
La	hierba	susurra	mecida	por	el	viento.	Indie	se	acerca	más	a	mí.	Tiene	el	rostro

radiante,	esperanzado,	vulnerable.	Noto	un	vacío	que	me	desgarra	el	corazón.
—¿Qué	nos	 impide	huir	 juntos?	—me	susurra—.	¿Tú	y	yo?	—El	murmullo	del

viento	entre	la	hierba	casi	ahoga	sus	palabras,	pero	sé	cuál	es	la	pregunta	que	sale	de
sus	labios.	Ya	me	ha	preguntado	algo	parecido.

—Cassia	 —respondo—.	 Estoy	 enamorado	 de	 Cassia.	 Lo	 sabes.	 —No	 hay
ninguna	indecisión	en	mi	voz.

—Lo	sé	—dice,	y	no	hay	ningún	tono	de	disculpa	en	la	suya.
Cuando	Indie	desea	algo	lo	suficiente,	su	instinto	es	saltar.
«Como	Cassia.»
Indie	respira	y	se	mueve.
Se	mueve	hacia	mí.
Me	acaricia	el	pelo,	me	besa	en	los	labios.
«Nada	que	ver	con	Cassia.»
Me	aparto,	sin	aliento.
—Indie	—digo.
—Tenía	que	hacerlo	—declara—.	No	me	arrepiento.
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Capítulo	17
Cassia

Alguien	entra	 en	el	 escondrijo	de	 los	archivistas;	oigo	 sus	pasos	en	 la	 escalera.
Estoy	 esperando	 en	 la	 sala	 principal	 junto	 con	 todos	 los	 demás,	 así	 que	 levanto	 la
linterna	igual	que	ellos.	La	figura	se	detiene,	sin	sorprenderse.

Cuando	veo	quién	es,	una	colaboradora	a	la	que	conozco	de	vista,	bajo	la	linterna.
Pero	casi	nadie	más	lo	hace.	La	chica	se	queda	quieta,	como	una	polilla	atrapada	por
la	luz.	Un	archivista	próximo	me	indica	que	vuelva	a	levantar	la	linterna.	Lo	hago	y
pestañeo,	aunque	la	chica	detenida	en	la	escalera	es	la	que	está	deslumbrada,	no	yo.

—Samara	Rourke	—dice	la	archivista	mayor—,	no	deberías	estar	aquí.
La	 chica	 se	 ríe	 con	 nerviosismo.	 Lleva	 un	 voluminoso	 paquete	 y	 se	 dispone	 a

dejarlo	en	el	suelo.
—No	te	muevas	—le	ordena	la	archivista—.	Te	acompañaremos	fuera.
—Estoy	autorizada	para	realizar	 intercambios	aquí	—aduce	Samara—.	Me	trajo

usted	misma.
—Ya	no	eres	bienvenida	—declara	 la	archivista	mayor.	Se	halla	oculta	entre	 las

sombras,	pero	se	adelanta	y	le	enfoca	a	los	ojos	con	la	linterna.	Esta	es	la	guarida	de
los	 archivistas.	 Ellos	 deciden	 quién	 se	 queda	 entre	 las	 sombras	 y	 quién	 tiene	 que
exponerse	a	la	luz.

—¿Por	qué?	—le	pregunta	Samara,	y	por	fin	le	tiembla	un	poco	la	voz.
—Tú	 ya	 sabes	 la	 razón	 —responde	 la	 archivista—.	 ¿Quieres	 que	 todos	 se

enteren?
La	chica	se	humedece	los	labios.
—Debería	 ver	 lo	 que	 he	 encontrado	 —insiste—.	 Le	 prometo	 que	 va	 a

interesarle…	—Se	dispone	a	abrir	el	paquete.
—Samara	nos	ha	estafado	—dice	la	archivista,	cuya	voz	es	tan	potente	como	la

del	Piloto.	Resuena	en	toda	la	sala.	Ninguna	linterna	vacila	y,	cuando	cierro	los	ojos,
sigo	 viendo	 sus	 haces	 y	 la	 expresión	 nerviosa	 y	 cegada	 de	 la	 chica—.	Alguien	 le
confió	 un	 artículo	 para	 que	 lo	 intercambiara	 por	 ella.	 Ella	 lo	 trajo	 aquí.	 Nosotros
calculamos	 su	valor,	 lo	 aceptamos	y	 le	 dimos	un	 artículo	 a	 cambio,	 junto	 con	otro
más	pequeño	como	comisión.	Y	ella	se	ha	quedado	con	los	dos.

Hay	muchos	colaboradores	sin	escrúpulos	en	el	mundo.	Pero	rara	vez	se	atreven	a
trabajar	con	los	archivistas.

—Ustedes	no	han	perdido	nada	—arguye	Samara—.	Han	recibido	su	pago.	—Su
intento	de	desafiarla	me	parte	el	alma.	¿Qué	le	ha	inducido	a	hacer	esto?	Sabía	que	la
descubrirían,	¿no?—.	Si	alguien	debe	castigarme,	es	la	persona	a	la	que	he	robado.

—No	—dice	la	archivista	mayor—.	Los	robos	nos	perjudican.
Tres	de	los	archivistas	bajan	la	linterna	y	echan	a	andar.
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El	corazón	me	palpita	y	doy	un	paso	atrás.	Aunque	vengo	aquí	a	menudo,	no	soy
archivista.	En	cualquier	momento,	mis	privilegios,	 que	 son	más	de	 los	que	goza	 la
mayoría	de	los	colaboradores,	podrían	revocarse.

Oigo	un	tijeretazo,	y	la	archivista	mayor	retrocede	con	la	pulsera	de	Samara	en	la
mano.	La	chica	está	pálida	pero	 incólume	y,	a	 la	 luz	de	 las	 linternas	que	 todavía	 la
enfocan,	veo	que	tiene	la	manga	subida	y	ya	no	lleva	nada	en	la	muñeca.

—La	 gente	 debe	 saber	—dice	 la	 archivista,	 dirigiéndose	 a	 toda	 la	 sala—	 que
puede	fiarse	de	nosotros.	Lo	que	ha	sucedido	aquí	lo	trastoca	todo.	Ahora	tendremos
que	pagar	el	precio	del	 intercambio	nosotros.	—Todos	hemos	bajado	las	 linternas	y
ya	no	le	vemos	la	cara.	La	reconocemos	sobre	todo	por	la	voz—.	Y	no	nos	gusta	tener
que	pagar	un	precio	que	no	nos	corresponde.	—Luego	cambia	de	tono	y	el	incidente
queda	zanjado,	resuelto—.	Ya	podéis	volver	a	vuestro	trabajo.

No	me	muevo.	¿Quién	dice	que	yo	no	haría	 lo	mismo	que	Samara	si	cayera	en
mis	manos	un	artículo	que	necesitara	para	otra	persona?	Porque	creo	que	eso	es	 lo
que	ha	sucedido.	No	creo	que	Samara	haya	obrado	en	su	propio	beneficio.

Noto	una	mano	en	el	codo	y	me	vuelvo	para	ver	quién	es.
Es	la	archivista	mayor.
—Ven	conmigo	—me	indica—.	Tengo	que	enseñarte	una	cosa.

Me	lleva	entre	los	estantes	y	por	un	largo	pasillo,	sin	soltarme	el	brazo	en	ningún
momento.	Por	fin	entramos	en	otra	vasta	sala	repleta	de	estantes	metálicos,	pero	veo
que	no	están	vacíos,	sino	atestados	de	todo	lo	que	cualquiera	podría	llegar	a	desear,
cada	retazo	perdido	de	un	pasado,	cada	fragmento	de	un	futuro.

Otros	archivistas	deambulan	entre	los	estantes	mientras	algunos	montan	guardia.
Esta	sala	está	iluminada	de	otra	forma,	con	lucecitas	colgantes	por	todo	el	techo	que
apenas	dan	luz.	Veo	maletines,	cajas	y	recipientes	de	diversos	tamaños.	Haría	falta	un
mapa	para	orientarse	en	un	lugar	como	este.

Sé	 dónde	 estamos	 antes	 de	 que	 la	 archivista	mayor	me	 lo	 diga,	 aunque	 nunca
había	entrado	aquí.	Los	archivos.	En	cierto	modo	es	como	ver	al	Piloto	por	primera
vez;	 siempre	 he	 sabido	 que	 este	 lugar	 existía,	 pero,	 al	 tenerlo	 delante,	 me	 entran
ganas	de	cantar,	llorar	o	echar	a	correr;	no	estoy	segura	de	qué.

—Los	archivos	están	llenos	de	tesoros	—explica	la	archivista—,	y	yo	los	conozco
todos.

Bañados	 por	 esta	 luz,	 sus	 cabellos	 parecen	 dorados,	 como	 si	 fuera	 uno	 de	 los
tesoros	que	ella	misma	custodia.	Se	vuelve	y	me	mira.

—Pocas	personas	entran	aquí	—añade.
«¿Y	por	qué	yo?»,	me	pregunto.
—Hay	muchos	cuentos	que	han	pasado	por	mis	manos	—continúa—.	Siempre	me

ha	gustado	el	que	trata	de	una	niña	que	debía	convertir	la	paja	en	oro.	Un	cometido
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imposible,	pero	lo	consiguió	más	de	una	vez.	Este	trabajo	es	así.
Se	adentra	en	un	pasillo	y	coge	un	maletín	de	un	estante.	Cuando	lo	abre,	veo	que

contiene	montones	de	tabletas	envueltas	en	papel.	Coge	una	y	me	la	enseña.
—Si	pudiera	—dice—,	me	pasaría	el	día	aquí.	Es	donde	comencé	a	trabajar	como

archivista.	Clasificaba	los	artículos	y	los	catalogaba.	—Cierra	los	ojos	e	inspira.	Me
descubro	haciendo	lo	mismo.

El	olor	que	emana	del	maletín	es	familiar,	evocador,	pero,	al	principio,	no	logro
identificarlo.	El	corazón	me	late	un	poco	más	aprisa	y,	de	pronto,	me	embarga	una	ira
antigua,	inesperada,	inexplicable.	Entonces	lo	sé.

—Es	chocolate	—digo.
—Sí	—conviene—.	¿Cuándo	fue	la	última	vez	que	tomaste	chocolate?
—En	mi	banquete	de	emparejamiento	—respondo.
—Claro	—dice.	Cierra	el	maletín,	coge	otro	y	lo	abre.
Veo	 unos	 objetos	 plateados	 que	 me	 parecen	 las	 cajitas	 de	 los	 banquetes	 de

emparejamiento,	pero	que	son,	en	cambio,	 tenedores,	cuchillos	y	cucharas.	Abre	un
tercer	maletín,	 incluso	con	más	cuidado	que	 los	anteriores,	y	advierto	que	contiene
una	vajilla	de	porcelana,	color	hueso	y	frágil	como	el	hielo.	Enfilamos	en	otro	pasillo
donde	me	enseña	sortijas	con	piedras	rojas,	verdes,	azules	y	blancas,	y	en	otro	más,
de	 cuyos	 estantes	 saca	 libros	 con	 ilustraciones	 tan	 coloridas	 y	 hermosas	 que	 tengo
que	entrelazar	las	manos	para	no	tocarlos.

«Aquí	 hay	 muchísimas	 riquezas.»	 Aunque	 yo	 no	 cambiaría	 nada	 por	 plata	 o
chocolate,	comprendo	por	qué	otros	lo	harían.

—Antes	 de	 la	 Sociedad	 —me	 cuenta	 la	 archivista	 mayor—,	 las	 personas
utilizaban	dinero.	Había	monedas,	algunas	de	oro,	y	unos	papeles	 rectangulares.	La
gente	se	los	intercambiaba	y	representaban	distintas	cosas.

—¿Cómo	funcionaba?	—pregunto.
—Pongamos	 que	 yo	 tuviera	 hambre	—dice—.	Daría	 a	 una	 persona	 uno	 o	 dos

papeles,	y	ella	me	daría	comida.
—Pero,	luego,	¿qué	haría	ella	con	los	papeles?
—Utilizarlos	para	conseguir	otra	cosa	—contesta.
—¿Escribían	algo	en	los	papeles?
—No	—responde—.	Nada	que	se	parezca	a	tus	poemas.
Niego	con	la	cabeza.
—No	entiendo	por	qué	lo	hacían.	—Los	intercambios	que	realizan	los	archivistas

me	parecen	mucho	más	lógicos.
—Se	fiaban	unos	de	otros	—responde—.	Hasta	que	dejaron	de	hacerlo.
Aguarda.	No	estoy	segura	de	qué	espera	que	diga.
—Lo	que	 te	estoy	enseñando	—continúa—	son	 las	cosas	que	 la	mayoría	de	 las

personas	consideraba	valiosas.	Y	también	tenemos	montones	de	maletines	llenos	de
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artículos	 más	 específicos	 para	 gustos	 más	 excéntricos.	 Llevamos	 mucho	 tiempo
haciendo	esto.	—Volvemos	sobre	nuestros	pasos	hasta	 los	estantes	de	 las	 joyas.	La
archivista	 se	 detiene	 un	momento	 para	 bajar	 un	maletín.	 En	 lugar	 de	 abrirlo,	 se	 lo
lleva	cuando	reanudamos	la	marcha—.	Todo	el	mundo	tiene	un	precio	—sentencia—.
Uno	 de	 los	 más	 interesantes	 es	 el	 afán	 de	 conocimiento,	 de	 saber	 cosas,	 no	 de
poseerlas.	Por	supuesto,	aquello	que	quieren	saber	las	personas	es	un	asunto	igual	de
variado	y	complejo.	—Se	detiene	cerca	del	final	de	un	estante—.	¿Qué	quieres	saber
tú,	Cassia?

«Quiero	saber	si	mi	familia,	Ky	y	Xander	están	bien.	Qué	quiso	decir	mi	abuelo
cuando	mencionó	el	día	del	jardín	rojo.	Qué	recuerdos	he	perdido	para	siempre.»

Una	pausa,	en	esta	sala	silenciosa	y	decadente.
El	haz	de	su	linterna	se	refleja	en	los	estantes	y	crea	extraños	juegos	de	luz.	Su

rostro,	cuando	alcanzo	a	verlo,	parece	pensativo.
—¿Sabes	 qué	 es	 extremadamente	 valioso	 en	 este	momento?	—me	 pregunta—.

Los	tubos	que	tenía	la	Sociedad,	los	que	eran	secretos.	¿Has	oído	hablar	de	ellas?	¿De
las	muestras	que	extraen	antes	del	banquete	final?

—He	oído	hablar	de	ellas	—respondo.	También	las	he	visto.	Dispuestas	en	filas	y
almacenadas	 en	una	cueva	en	mitad	de	un	cañón.	Cuando	estuvimos	en	 esa	 cueva,
Hunter	rompió	varios	tubos	y	Eli	y	yo	robamos	uno	cada	uno.

—No	eres	la	única	—dice	la	archivista	mayor—.	Algunas	personas	harán	lo	que
sea	para	conseguir	esas	muestras.

—Los	tubos	no	son	importantes	—arguyo—.	No	son	personas	de	carne	y	hueso.
—Repito	las	palabras	de	Ky	y	espero	que	la	archivista	no	se	dé	cuenta	de	que	miento.
Porque,	 de	 hecho,	 robé	 el	 tubo	 de	 mi	 abuelo	 y	 se	 lo	 confié	 a	 Ky	 para	 que	 lo
escondiera,	dado	que	no	parezco	capaz	de	renunciar	a	la	idea	de	que	los	tubos	podrían
ser	importantes.

—Tal	vez	—contesta—.	Pero	hay	personas	que	no	opinan	como	tú.	Quieren	tener
sus	muestras,	y	las	de	sus	parientes	y	amigos.	Si	pierden	a	un	ser	querido	en	la	Plaga,
querrán	los	tubos	incluso	más.

«Si	pierden	a	un	ser	querido	en	la	Plaga.»
—¿Es	eso	posible?	—me	pregunto	en	voz	alta,	pero,	en	cuanto	lo	digo,	sé	que	lo

es.	La	muerte	siempre	es	posible.	Lo	aprendí	en	la	Talla.
Casi	como	si	me	leyera	el	pensamiento,	la	archivista	dice:
—Has	visto	los	tubos,	¿verdad?	Cuando	estuviste	en	las	provincias	exteriores.
Por	alguna	razón,	me	entran	ganas	de	reír.
«La	 Caverna	 por	 la	 que	 me	 preguntas,	 sí,	 la	 he	 visto,	 con	 montones	 de	 tubos

ordenados	 en	 filas	 y	 almacenados	bajo	 tierra.	También	he	visto	una	 cueva	 llena	de
papeles,	y	manzanas	doradas	en	árboles	negros	que	han	crecido	retorcidos	por	culpa
del	 viento	 y	 la	 escasez	 de	 lluvia,	 y	 mi	 nombre	 grabado	 en	 un	 árbol,	 y	 pinturas
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rupestres.
»Y,	en	la	Talla,	he	visto	cadáveres	quemados	bajo	el	sol	y	a	un	hombre	cantando	a

su	hija	junto	a	su	sepultura,	dibujándole	marcas	azules	en	los	brazos	y	pintándoselas
en	los	suyos.	He	sentido	la	vida	en	ese	lugar,	y	he	visto	la	muerte.»

—No	 has	 traído	 ningún	 tubo	 para	 intercambiarlo,	 ¿verdad?	 —me	 pregunta	 la
archivista.

¿Cuánto	sabe?
—No	—respondo.
—Es	una	lástima	—dice.
—¿Qué	da	la	gente	a	cambio	de	un	tubo?	—inquiero.
—Todo	 el	 mundo	 tiene	 algo	 —contesta—.	 Por	 supuesto,	 nosotros	 solo

garantizamos	 que	 el	 tubo	 pertenece	 a	 una	 determinada	 persona.	No	 que	 es	 posible
revivirla.

—Pero	se	sobreentiende	—replico.
—Con	unos	pocos	tubos,	podrías	ir	a	donde	quisieras	—dice—.	A	la	provincia	de

Keya,	por	 ejemplo.	—Aguarda,	para	ver	 si	muerdo	el	 anzuelo.	Sabe	dónde	está	mi
familia—.	O	a	Oria,	tu	tierra	natal.

—¿Y	a	un	sitio	completamente	distinto?	—le	pregunto,	pensando	en	Camas.
Nos	quedamos	mirándonos	la	una	a	la	otra,	esperando.
Para	 mi	 sorpresa,	 ella	 habla	 primero,	 y	 es	 entonces	 cuando	 comprendo	 lo

desesperada	que	está	por	obtener	las	muestras.
—Si	lo	que	me	pides	es	un	pasaje	a	las	Tierras	Ignotas	—dice,	en	voz	muy	baja

—,	eso	ya	no	es	posible.
Nunca	he	oído	hablar	de	 las	Tierras	 Ignotas.	Solo	conozco	 las	Tierras	Remotas.

Las	 vi	 señaladas	 en	 un	mapa	 en	Oria	 y	 se	 correspondían	 con	 el	 país	 enemigo.	No
obstante,	 por	 la	 forma	 en	 que	 la	 archivista	 habla	 de	 las	 Tierras	 Ignotas,	 sé	 que	 se
refiere	 a	 un	 lugar	 remoto	 completamente	 distinto,	 y	 me	 invade	 la	 emoción.	 Ni
siquiera	Ky,	que	vivió	en	 las	provincias	exteriores,	 las	ha	mencionado	nunca.	¿Qué
son?	Por	un	momento	estoy	tentada	de	decirle	que	sí,	de	intentar	averiguar	más	cosas
sobre	unas	tierras	tan	lejanas	que	no	aparecen	en	ninguno	de	los	mapas	que	he	visto,
ni	siquiera	en	los	que	tenían	los	labradores	de	la	Talla.

—No	—respondo—.	No	tengo	ningún	tubo.
Nos	quedamos	calladas	hasta	que	ella	vuelve	a	romper	el	silencio.
—He	observado	que	últimamente	los	intercambios	han	dejado	de	ser	tu	prioridad

—dice—.	He	visto	la	Galería.	Es	todo	un	logro.
—Sí	—convengo—.	Todo	el	mundo	tiene	algo	que	merece	la	pena	compartir.
Me	mira	con	una	mezcla	de	lástima	y	asombro.
—No	—responde—.	Todo	 lo	que	hacéis	en	 la	Galería	ya	 se	ha	hecho,	y	mejor.

Pero,	de	todas	formas,	es	un	logro	extraordinario.
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La	archivista	no	es	el	Piloto.	Ahora	lo	sé.	Me	recuerda	a	mi	funcionaria	de	Oria.
Ambas	 tienen	 en	 común	 el	 convencimiento	 de	 que	 aún	 aprenden,	 de	 que	 siguen
evolucionando,	cuando,	en	realidad,	hace	tiempo	que	perdieron	esa	capacidad.

Es	un	alivio	salir	de	los	archivos	e	ir	a	la	Galería,	que	rebosa	vida	y	no	está	bajo
tierra.	Cuando	me	acerco,	oigo	una	voz.

Está	cantando.
No	conozco	 la	 canción;	no	es	una	de	 las	Cien.	No	distingo	 las	palabras	porque

estoy	demasiado	lejos,	pero	oigo	la	melodía.	Una	voz	de	mujer	sube	y	baja,	sufre	y
cura,	y,	en	el	estribillo,	un	hombre	se	une	a	ella.

Me	 pregunto	 si	 la	mujer	 sabía	 que	 el	 hombre	 iba	 a	 cantar,	 si	 es	 algo	 que	 han
planeado	o	si	le	ha	sorprendido	descubrir	que	no	está	sola	en	su	canción.

Cuando	terminan	se	hace	un	silencio.	Al	cabo	de	un	momento,	alguien	aplaude	en
las	primeras	filas,	y	el	resto	no	tardamos	en	sumarnos.	Me	abro	paso	entre	la	gente
para	tratar	de	ver	las	caras	de	quienes	nos	han	traído	la	música.

—¿Otra?	—pregunta	la	mujer,	y	nosotros	gritamos	la	respuesta.
—¡Sí!
Esta	vez	canta	otra	 cosa,	una	 tonada	breve	y	 ligera.	La	melodía	es	 rápida,	pero

fácil	de	seguir:

Yo,	piedra	que	rueda,
a	la	más	alta	colina.
Tú,	amor,	me	llamas
entre	la	fría	neblina.
Ahora	ya	nada	nos	para,
te	espero	bajo	la	encina.

¿Podría	ser	esta	una	de	las	canciones	de	las	provincias	exteriores?	Me	recuerda	la
historia	 de	 Sísifo,	 y	Ky	me	 explicó	 que	 los	 habitantes	 de	 las	 provincias	 exteriores
conservaron	sus	canciones	durante	más	tiempo.	Pero	todas	esas	personas	ya	no	están.
Quizá	por	eso	las	palabras	debieran	ser	tristes,	pero,	apoyadas	por	la	música,	no	me	lo
parecen.

Me	 sorprendo	 tarareando	 la	 canción	 y,	 antes	 de	 darme	 cuenta,	me	 he	 puesto	 a
cantar	 junto	 con	 todos	 los	 que	 me	 rodean.	 Repetimos	 la	 canción	 hasta	 que	 nos
sabemos	la	 letra	y	 la	melodía.	Al	principio,	cuando	me	sorprendo	moviéndome,	me
da	vergüenza,	pero	 luego	ya	no	me	importa,	me	da	 igual,	y	 lo	único	que	querría	es
que	Ky	estuviera	aquí	y	pudiera	verme,	cantando	y	bailando	delante	de	todos.

O	Xander.	Ojalá	estuviera	aquí.	Ky	ya	sabe	cantar.	¿Sabe	hacerlo	Xander?
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Pisamos	el	suelo	con	fuerza	y	ya	no	olemos	ni	rastro	de	los	peces	muertos	que	en
otro	tiempo	chocaban	contra	la	orilla	porque	ya	se	han	descompuesto,	transformados
en	meras	espinas,	su	olor	disuelto	en	la	fragancia	de	nuestra	vida,	nuestra	carne,	la	sal
de	 nuestras	 lágrimas	 y	 nuestro	 sudor,	 la	 frescura	 de	 la	 hierba	 y	 las	 plantas
reverdecidas	que	pisamos.	Respiramos	el	mismo	aire,	cantamos	la	misma	canción.
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Capítulo	18
Xander

A	 lo	 largo	 de	 la	 noche	 ingresan	 otros	 cincuenta	 y	 tres	 pacientes.	 No	 todos
presentan	 erupción	 y	 hemorragia,	 pero	 algunos	 sí	 lo	 hacen.	 El	 doctor	 responsable
ordena	 que	 los	 confinemos	 a	 todos	 en	 nuestro	 pabellón	 y	 me	 nombra	 doctor
encargado	 de	 la	 mutación.	 Atenderé	 a	 los	 pacientes	 en	 planta	 mientras	 él	 observa
desde	el	terminal.

—Quiere	salvar	el	pellejo	—me	susurra	una	enfermera.
—No	 pasa	 nada	—digo—.	 Quiero	 llegar	 al	 fondo	 de	 esto.	 Pero	 eso	 no	 quiere

decir	que	tengas	que	arriesgarte	tú.	Puedo	pedirle	que	te	asigne	a	otro	pabellón.
Ella	niega	con	la	cabeza.
—Estaré	 bien.	—Me	 sonríe—.	Además,	 lo	 has	 convencido	 para	 que	 incluya	 el

patio	en	el	área	de	confinamiento.	Eso	cambia	las	cosas.
—También	tenemos	la	cafetería	—arguyo,	y	ella	se	ríe.	Ya	no	vamos	casi	nunca,

excepto	para	recoger	las	bandejas	de	comida.
El	virólogo	entra	para	examinar	a	los	pacientes.	También	está	intrigado.
—Hay	 hemorragia	 porque	 el	 virus	 destruye	 plaquetas	 —me	 explica—.	 En

consecuencia,	es	probable	que	a	los	pacientes	afectados	se	les	hinche	el	bazo.
Una	médica	próxima	a	nosotros	asiente.	Está	realizando	una	exploración	a	uno	de

los	primeros	pacientes.
—Tiene	el	bazo	hinchado	—dice—.	Se	lo	palpo	por	debajo	del	margen	costal.
—Y	los	pacientes	están	perdiendo	la	capacidad	para	expectorar	las	secreciones	de

los	 bronquios	 y	 las	 vías	 respiratorias	—añade	 otro	 médico—.	 La	 neumonía	 y	 las
infecciones	pronto	serán	un	problema	si	no	conseguimos	que	mejoren.

Unas	camas	más	allá,	oímos	un	grito.
—¡Tenemos	 una	 rotura	 de	 bazo!	 —exclama	 un	 médico—.	 Creo	 que	 hay

hemorragia	interna.
Pido	 un	 quirurgo	 por	 el	 miniterminal.	 Todos	 nos	 agrupamos	 alrededor	 del

paciente,	 que	 ha	 palidecido.	 El	monitor	 de	 signos	 vitales	 nos	 ensordece	 cuando	 el
hombre	 sufre	 un	 descenso	 de	 la	 presión	 arterial	 y	 un	 aumento	 de	 la	 frecuencia
cardíaca.	Los	médicos	y	los	quirurgos	gritan	instrucciones.

Este	paciente,	y	todos	los	demás,	yacen	completamente	inertes.

No	podemos	salvarlo.	Ni	tan	siquiera	tenemos	tiempo	de	trasladarlo	al	quirófano
antes	 de	 que	 fallezca.	Miro	 a	 los	 pacientes	 de	 las	 camas	 próximas.	 Espero	 que	 no
hayan	visto	demasiado.	¿Qué	pueden	ver?	El	peso	de	esta	muerte	me	aplasta	cuando
cojo	 el	 miniterminal,	 que	 no	 deja	 de	 pitar	 para	 avisarme	 de	 que	 he	 recibido	 un
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mensaje	privado	del	doctor	responsable.	Lo	ha	observado	todo	desde	el	terminal.
«Te	estoy	enviando	datos	sobre	los	pacientes.	Revísalos	de	inmediato.»
¿Quiere	que	me	ponga	a	revisar	datos	ahora?	¿Cuando	acabamos	de	perder	a	un

paciente?	Todo	el	equipo	parece	desconcertado.	El	propósito	del	centro	médico,	y	del
Alzamiento,	es	que	salvemos	a	las	personas.	No	que	las	perdamos	de	este	modo.

Me	dirijo	a	un	lado	de	la	sala	para	leer	los	datos.	Al	principio	no	comprendo	la
urgencia.	 Son	 datos	 de	 los	 pacientes	 que	 han	 ingresado	 enfermos,	 al	 parecer	 sobre
exploraciones	médicas	básicas.	No	estoy	seguro	de	qué	deben	indicarme.

Entonces	 lo	 comprendo.	 Todas	 las	 exploraciones	 son	 recientes,	 del	 día	 que	 se
administró	la	vacuna.	«Los	pacientes	fueron	vacunados	y	aun	así	tienen	la	mutación.
Eso	significa	que	un	gran	segmento	de	la	población	corre	peligro.»

—Voy	a	tener	que	confinaros	en	el	pabellón	—me	dice	el	doctor	responsable	por
el	miniterminal.

—Lo	 comprendo	—respondo.	 No	 puede	 hacer	 otra	 cosa—.	 Van	 a	 confinarnos
aquí	—informo	a	mis	compañeros.

Ellos	asienten,	agotados.	Lo	entienden.	Ya	hemos	pasado	por	esto	un	millón	de
veces	en	los	simulacros.	Estamos	aquí	para	salvar	vidas.

Oigo	 pasos	 detrás	 de	 mí,	 de	 alguien	 que	 ha	 echado	 a	 correr.	 Giro	 sobre	 mis
talones.

El	virólogo	se	dirige	a	las	puertas	del	pabellón.	¿Han	tenido	tiempo	de	cerrarlas?
¿O	va	a	exponer	a	todo	un	nuevo	grupo	de	personas	a	la	Plaga	mutada?

Echo	a	correr	entre	las	camas	a	toda	velocidad.	El	virólogo	es	mayor	que	yo.	No
me	cuesta	nada	alcanzarlo	y	derribarlo.

—No	 vas	 a	 huir	—digo,	 sin	molestarme	 en	 disimular	mi	 indignación—.	Vas	 a
quedarte	aquí	para	ayudar	a	los	enfermos.	Es	parte	de	tu	trabajo.

—Escucha	—farfulla,	y	trata	de	incorporarse.	Se	lo	permito,	pero	no	le	suelto	el
brazo—.	 Puede	 que	 no	 seamos	 inmunes	 a	 esta	mutación.	 Puede	 que	 la	 vacuna	 no
sirva	de	nada.

—Por	eso	precisamente	no	puedes	poner	en	peligro	a	nadie	más	—arguyo—.	Y	tú
lo	sabes	mejor	que	nadie.	—Lo	levanto	agarrándolo	por	la	espalda	del	uniforme	y	lo
conduzco	a	uno	de	los	armarios	donde	guardamos	el	material.	Pese	a	que	no	quiero
encerrarlo,	no	se	me	ocurre	otro	modo	de	proceder	en	este	momento.

—A	 menos	 —dice	 y,	 por	 su	 tono,	 me	 parece	 un	 loco	 o	 un	 genio—	 que	 los
pacientes	con	cicatrices	estén	protegidos.	Las	cicatrices	de	la	espalda.

Sé	a	qué	se	refiere.
—Las	primeras	personas	que	contrajeron	la	Plaga	—convengo.
El	 Alzamiento	 nos	 pidió	 que	 estuviéramos	 atentos	 a	 las	 marcas,	 y	 Lei	 y	 yo

hablamos	de	ellas:	las	pequeñas	cicatrices	de	la	espalda,	entre	los	omóplatos.
—Sí	 —contesta,	 con	 entusiasmo—.	 Podrían	 haber	 contraído	 una	 versión
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ligeramente	mutada	del	virus	original,	y	su	variante	es	lo	bastante	parecida	a	la	forma
mutante	para	no	contraerla.	Pero,	en	la	vacuna	que	nos	administraron	a	ti	y	a	mí,	solo
había	 fragmentos	 del	 virus	 original.	No	 se	 parece	 lo	 suficiente	 a	 esta	 nueva	 forma
mutante	para	protegernos.

Sigo	sin	soltarlo,	aunque	asiento	para	indicarle	que	escucho.
—Nosotros	 no	 nos	 pusimos	 enfermos	 con	 la	 versión	 original	 de	 la	 Plaga	 —

continúa—.	 Pero,	 de	 todas	 formas,	 estuvimos	 expuestos	 a	 ella.	 A	 pesar	 de	 que	 la
vacuna	nos	protegió	de	los	síntomas	más	graves,	aun	así,	pudimos	contraer	el	virus
original.	Así	actúan	 las	vacunas.	Enseñan	al	organismo	cómo	reaccionar	a	un	virus
para	que	lo	reconozca	la	próxima	vez.	No	es	que	no	se	vea	afectado	por	él,	pero	sabe
cómo	hacerle	frente.

—Lo	sé	—digo—.	Ya	lo	había	deducido.
—¡Escúchame	bien!	—exclama—.	Si	pasó	eso,	si	contrajimos	la	versión	original

de	la	Plaga,	 la	que	había	cuando	el	Piloto	habló	por	primera	vez,	 tenemos	la	marca
roja	 y	 no	 corremos	 peligro.	 No	 enfermamos,	 aunque	 sí	 nos	 contagiamos.	 Nuestro
organismo	 simplemente	 venció	 al	 virus.	 Pero	 si	 no	 contrajimos	 el	 virus	 original
durante	ese	período	—Abre	las	manos—,	estamos	expuestos	a	la	mutación.	Y	quizá
no	tengamos	una	cura	eficaz	para	esa	versión	del	virus.

Por	un	momento	me	parece	un	loco	que	solo	farfulla,	sin	embargo,	entonces	ato
cabos	y	creo	que	puede	tener	razón.

Se	 suelta	 el	 brazo	 y	 comienza	 a	 desabrocharse	 la	 camisa	 del	 uniforme	 negro.
Luego	se	baja	el	cuello.

—Mira	—dice—.	No	tengo	la	marquita,	¿verdad?
No	la	tiene.
—No	 —le	 respondo.	 Me	 contengo	 para	 no	 bajarme	 el	 cuello	 del	 uniforme	 e

intentar	 comprobar	 si	 la	 tengo	 yo.	 Nunca	 se	 me	 ha	 ocurrido	 hacerlo—.	 Aquí	 te
necesitamos.	Y,	si	sales,	podrías	contagiar	a	otras	personas.	Ya	has	estado	expuesto	a
la	mutación,	como	todos	nosotros.

—Iré	al	bosque.	Los	habitantes	de	las	provincias	fronterizas	siempre	han	sabido
sobrevivir.	Hay	sitios	a	los	que	puedo	ir.

—¿Qué	sitios?	—pregunto.
—Los	pueblos	de	las	piedras	—responde.
Enarco	las	cejas.	¿Está	ofuscado?	No	conozco	esos	lugares.	Nunca	he	oído	hablar

de	ellos.
—¿Y	tienen	suero	en	esos	pueblos?	—pregunto—.	¿Tienen	lo	que	necesitas	para

seguir	 con	 vida	 hasta	 que	 haya	 una	 cura?	 ¿Y	 no	 te	 importa	 exponerlos	 a	 la
enfermedad?

Me	mira	con	los	ojos	desorbitados	por	el	pánico.
—¿No	lo	has	visto?	—replica—.	¿Al	paciente?	Ha	muerto.	No	puedo	quedarme
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aquí.
—¿Es	la	primera	vez	que	ves	morir	a	alguien	de	verdad?	—pregunto.
—En	la	Sociedad	no	moría	nadie	—dice.
—Sí	 moría	—objeto—,	 pero	 la	 Sociedad	 lo	 escondía	 mejor.	—Comprendo	 su

temor.	 A	 mí	 también	 se	 me	 pasa	 por	 la	 cabeza	 salir	 huyendo,	 aunque	 solo
fugazmente.

El	doctor	 responsable	decide	mandarnos	más	pacientes	y	más	personal	antes	de
confinar	el	pabellón.	Ha	oído	todo	lo	que	me	ha	dicho	el	virólogo	por	el	miniterminal
y	será	él	quién	informe	al	Piloto	de	la	situación.	Me	alegro	de	que	no	sea	cometido
mío.

Pero	tengo	una	petición	para	el	doctor	responsable.
—Cuando	mandes	al	personal	nuevo	—digo—,	asegúrate	de	que	todos	saben	que

esta	nueva	forma	del	virus	todavía	no	ha	reaccionado	a	la	cura.	No	necesitamos	más
intentos	de	fuga.	Queremos	que	todos	sepan	dónde	se	meten.

Poco	 después,	 varios	 militares	 del	 Alzamiento,	 protegidos	 con	 trajes	 aislantes,
entran	en	el	pabellón	con	el	nuevo	personal.	Los	militares	se	llevan	al	virólogo.	No	sé
dónde	van	a	confinarlo,	en	una	habitación	vacía,	quizá,	pero	se	ha	convertido	en	una
carga	 y	 no	 puede	 quedarse	 aquí	 siendo	 tan	 imprevisible.	 Estoy	 tan	 centrado	 en
asegurarme	de	que	se	lo	llevan	que	tardo	un	momento	en	advertir	que	Lei	es	uno	de
los	nuevos	sanitarios.

Voy	a	verla	al	patio	en	cuanto	tengo	ocasión.
—No	deberías	haber	venido	—le	digo,	en	voz	baja—.	No	podemos	garantizar	que

esto	sea	seguro.
—Lo	 sé	—responde—.	Me	 lo	 han	 dicho.	No	 saben	 si	 la	 cura	 es	 eficaz	 con	 la

mutación.
—Es	más	que	eso	—le	respondo—.	¿Recuerdas	cuando	hablamos	de	la	marquita

roja	que	tienen	las	personas	que	contrajeron	el	virus	original?
—Sí.
—El	virólogo	al	que	se	han	llevado	tiene	una	teoría	sobre	eso.
—¿Cuál?
—Cree	que,	si	una	persona	tiene	la	marca	roja,	significa	que	ha	contraído	el	virus,

como	 pensábamos,	 y	 también	 cree	 que	 eso	 significa	 que	 está	 protegida	 de	 la
mutación.

—¿Cómo	es	posible?	—pregunta.
—El	virus	cambia	—contesto—.	Como	los	peces	de	los	que	me	hablaste.	Antes

era	una	cosa	y	ahora	otra.
Lei	niega	con	la	cabeza.
Vuelvo	a	intentarlo.
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—Los	 que	 recibimos	 la	 vacuna	 al	 principio	 habíamos	 estado	 expuestos	 a	 una
forma	 del	 virus,	 una	 forma	 muerta.	 Entonces	 estalló	 el	 primer	 brote	 de	 la	 Plaga.
Algunos	 pudimos	 contraer	 el	 virus,	 pero	 no	 nos	 pusimos	 enfermos	 porque	 ya
habíamos	estado	expuestos	a	su	forma	atenuada.	La	vacuna	hizo	su	trabajo	y	nuestro
organismo	 combatió	 la	 enfermedad.	Aun	 así	 estuvimos	 expuestos	 al	 virus	 vivo,	 lo
que	 significa	 que	 podríamos	 estar	 protegidos	 de	 esta	mutación.	 A	 pesar	 de	 que	 el
virus	 muerto	 no	 era	 lo	 bastante	 parecido	 a	 la	 mutación	 para	 protegernos,	 nuestra
exposición	 a	 la	 versión	 viva	 original	 de	 la	 Plaga	 podría	 serlo,	 siempre	 que
contrajéramos	el	virus.

—Sigo	sin	entenderlo	—dice.
Vuelvo	a	intentarlo.
—Según	su	teoría	los	que	tienen	la	marca	roja	han	tenido	suerte	—explico—.	Han

estado	expuestos	a	 las	versiones	correctas	del	virus	en	el	momento	oportuno.	Y,	en
consecuencia,	están	protegidos	de	la	mutación.

—Como	 las	 piedras	 del	 río	 —arguye,	 y	 sé,	 por	 su	 expresión,	 que	 lo	 ha
comprendido—.	Para	cruzarlo	y	llegar	a	la	otra	orilla	sin	percances,	hay	que	pisarlas
en	un	determinado	orden.

—Supongo	—digo—.	O	como	los	peces	de	los	que	me	hablaste.	Cambian.
—No	—objeta—.	 Los	 peces	 siguen	 siendo	 los	 mismos.	 Se	 adaptan;	 tienen	 un

aspecto	completamente	distinto,	pero,	en	lo	esencial,	no	han	cambiado.
—Está	bien	—concedo,	aunque	ahora	el	desconcertado	soy	yo.
Lei	se	da	cuenta.
—Supongo	—dice—	que	hay	que	verlos.
—¿Tienes	la	marca?	—le	pregunto.
—No	lo	sé	—contesta—.	¿Y	tú?
Niego	con	la	cabeza.
—Tampoco	estoy	seguro	—respondo—.	No	es	que	esté	en	un	sitio	fácil	de	ver.
—Te	lo	miro	yo	—se	ofrece	y,	antes	de	que	pueda	reaccionar,	se	coloca	detrás	de

mí	y	me	baja	el	cuello	del	uniforme.	Noto	su	respiración	en	la	nuca.
»Si	el	virólogo	tiene	razón,	tú	no	corres	peligro	—dice	y,	por	el	sonido	de	su	voz,

sé	que	sonríe—.	Tienes	la	marca.
—¿Estás	segura?	—pregunto.
—Sí	—responde—.	Lo	estoy.	La	tienes	justo	aquí.	—Cuando	retira	la	mano,	sigo

notando	su	dedo	en	la	piel.
Sabe	lo	que	estoy	a	punto	de	preguntarle.
—No	 —dice—.	 No	 me	 lo	 mires.	 Quiero	 seguir	 haciéndolo	 todo	 como	 hasta

ahora.

Más	tarde,	cuando	nos	disponemos	a	salir	del	patio,	Lei	se	detiene	y	me	mira.	En
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ese	momento	me	doy	cuenta	de	que	no	hay	muchas	personas	con	su	color	de	ojos:
negro	azabache.

—He	cambiado	de	idea.
Al	 principio	 no	 sé	muy	 bien	 a	 qué	 se	 refiere,	 pero	 se	 aparta	 la	 larga	melena	 y

añade:
—Creo	que	quiero	saberlo.	—Le	tiembla	un	poco	la	voz.
«La	marca.	Quiere	saber	si	la	tiene.»
—De	 acuerdo	—digo	 y,	 de	 pronto,	me	 siento	 cohibido.	 Una	 reacción	 absurda,

porque	he	explorado	muchos	cuerpos	que	solo	son	cuerpos.	Sé	que	son	personas,	y
quiero	ayudarles,	pero,	hasta	cierto	punto,	son	anónimas,	todas	iguales.

Sin	embargo,	su	cuerpo…	será	suyo.
Se	 pone	 de	 espaldas	 a	 mí,	 se	 desabrocha	 el	 uniforme	 y	 aguarda.	 Vacilo	 un

momento	y	me	quedo	con	la	mano	suspendida	a	poca	distancia	de	su	ropa.	Respiro
hondo	y	le	bajo	el	cuello.	Procuro	no	rozarle	la	piel.

No	tiene	ninguna	marca.
Y	entonces,	sin	pensar,	la	toco.	Apoyo	la	base	de	la	mano	en	su	nuca	y	subo	los

dedos	por	su	cabello.	Como	si	pudiera	ocultarle	esto.
Respiro	 y	 retiro	 la	 mano.	 «Imbécil.»	 Que	 yo	 sea	 inmune	 no	 significa	 que	 no

pueda	ser	portador	de	alguna	forma	de	la	Plaga	mutada.
—Lo	siento	—farfullo.
—Lo	sé	—dice.	Sin	mirarme,	me	coge	la	mano	y	nos	quedamos	un	instante	con

los	dedos	entrelazados.
Luego	me	suelta,	abre	la	puerta	del	patio	y	entra	en	el	edificio	sin	mirar	atrás.	Sin

saber	por	qué,	pienso:	«Así	que	esto	es	lo	que	se	siente	al	borde	de	un	abismo».
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CUARTA	PARTE
La	plaga
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Capítulo	19
Ky

La	ciudad	de	Oria	tiene	aspecto	de	que	le	hayan	arrancado	los	dientes	a	patadas.
Su	barricada	ya	no	forma	un	círculo	perfecto,	sino	que	está	acribillada	de	agujeros.	El
Alzamiento	debe	de	haberse	quedado	sin	paredes	blancas	para	cercar	la	zona	inerte	y
ha	tenido	que	utilizar	 tela	metálica.	La	veo	centellear	bajo	el	sol	primaveral	cuando
sobrevolamos	la	ciudad.	Trato	de	no	mirar	en	la	dirección	de	la	Loma.

Abajo	 militares	 del	 Alzamiento	 vestidos	 de	 negro	 nos	 saludan	 con	 la	 mano.
Cuando	descendemos,	veo	a	personas	armando	alboroto	y	empujando	contra	 la	 tela
metálica.	 Están	 a	 punto	 de	 derribar	 la	 barricada.	 Incluso	 desde	 aquí,	 percibo	 el
pánico.

—La	 situación	 ha	 empeorado	 demasiado	 para	 aterrizar	 —nos	 indica	 nuestro
comandante—.	Soltaremos	los	víveres	en	paracaídas.

Debo	reconocer	que	algunas	veces	he	deseado	que	a	los	habitantes	de	los	distritos
de	Oria	 les	 ocurriera	 alguna	 desgracia.	 Eso	 sentí	 cuando	 la	 Sociedad	me	 apresó	 y
nadie	excepto	Cassia	corrió	para	alcanzarme.	O	cuando	 la	gente	 se	 reía	durante	 las
proyecciones	porque	no	sabía	qué	era	la	muerte.	Nunca	deseé	verles	morir,	pero	me
habría	gustado	que	supieran	qué	era	tener	miedo.	Quería	que	supieran	que	su	cómodo
estilo	 de	 vida	 tenía	 un	precio.	Pero	 es	 terrible	 ver	 esto.	En	 las	 últimas	 semanas,	 el
Alzamiento	 ya	 no	 tiene	 el	 control	 ni	 del	 pueblo	 ni	 de	 la	 Plaga.	 Se	 niega	 a	 dar
explicaciones,	 pero	 sabemos	 que	 ha	 sucedido	 algo.	 Incluso	 los	 archivistas	 y	 los
colaboradores	parecen	haberse	 esfumado.	No	 tengo	modo	de	mandar	un	mensaje	 a
Cassia.

Uno	de	estos	días,	no	voy	a	poder	resistir	el	impulso	de	viajar	a	Central.
—La	 zona	 más	 segura	 está	 situada	 delante	 del	 Ayuntamiento	 —declara	 el

comandante—.	Soltaremos	los	víveres	ahí.
—¿Vamos	a	soltarlos	todos	en	el	Ayuntamiento?	—le	pregunto—.	¿Qué	pasa	con

los	distritos?
—Soltaremos	 todo	 el	 cargamento	 delante	 del	 Ayuntamiento	—insiste—.	 Es	 lo

más	seguro.
No	estoy	de	acuerdo.	Si	no	repartimos	los	víveres,	habrá	un	baño	de	sangre.	La

gente	ya	está	tratando	de	derribar	la	barricada.	Cuando	nos	vea	soltar	el	cargamento,
querrá	 entrar	 incluso	más	y	no	 sé	 cuánto	 tiempo	puede	 aguantar	 el	Alzamiento	 sin
recurrir	 a	 la	 violencia	 en	 una	 situación	 como	 esta.	 ¿Mandará	 las	 aeronaves	 de
combate,	como	tuvo	que	hacer	en	Arcadia?

Indie	 y	 yo	 cerramos	 la	 formación,	 por	 lo	 que	 damos	 otra	 vuelta	 mientras	 las
demás	aeronaves	sueltan	el	cargamento.

Nos	alejamos	de	 la	ciudad	y,	cuando	sobrevolamos	 los	distritos,	veo	a	personas
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que	salen	de	sus	casas	para	vernos	pasar.	Han	obedecido	la	orden	del	Alzamiento	de
quedarse	esperando	en	vez	de	ir	a	la	barricada.

Y	eso	significa	que	probablemente	pasarán	hambre,	mientras	sus	conciudadanos
se	pelean	en	la	barricada	por	los	víveres	que	hemos	traído.

De	pronto	siento	por	ellos	una	lástima	y	una	lealtad	que	no	me	esperaba.	Tratan
de	acatar	órdenes	y	hacer	lo	correcto.	¿Es	culpa	suya	que	se	haya	desatado	el	caos?

No.
Sí.
—Preparaos	para	soltar	 la	carga	—señala	el	comandante.	Es	 la	primera	vez	que

vamos	a	repartir	víveres	sin	aterrizar,	pero	nos	han	adiestrado	para	esta	eventualidad.
Hay	una	escotilla	en	la	parte	inferior	de	la	aeronave	por	la	que	podemos	soltarlos.

—Caleb	—digo,	 tras	encender	el	altavoz	que	comunica	con	 la	bodega—,	¿estás
listo?

No	hay	respuesta.
—¿Caleb?
—Estoy	listo	—contesta,	pero	su	voz	parece	ahogada.
Esta	vez	soy	yo	el	piloto,	de	manera	que	estoy	al	mando.
—Ve	a	ver	qué	le	pasa	—le	pido	a	Indie.
Ella	asiente	y	se	dirige	a	la	bodega,	sin	perder	el	equilibrio	lo	más	mínimo	pese	al

movimiento	de	la	aeronave.	La	oigo	abrir	la	escotilla	y	bajar	la	escalera.
—¿Algún	problema?	—pregunta	el	comandante.
—Creo	que	no	—respondo.
—Caleb	no	tiene	buen	aspecto	—dice	Indie	un	momento	después,	cuando	sale	de

la	bodega—.	Creo	que	está	enfermo.
—Me	encuentro	bien	—sostiene	Caleb,	pero	todavía	le	cuesta	un	poco	hablar—.

Creo	que	es	una	reacción	a	alguna	cosa.
—No	soltéis	la	carga	—ordena	el	comandante—.	Volved	de	inmediato	a	la	base.
Indie	me	mira	y	enarca	las	cejas.	«¿Habla	en	serio?»
—Repito	—insiste	el	comandante—,	no	soltéis	la	carga.	Presentaos	de	inmediato

en	la	base	de	Camas.
Miro	a	Indie,	y	ella	se	encoge	de	hombros.	Doy	media	vuelta	y	volvemos	a	pasar

por	encima	de	los	habitantes	de	los	distritos.	Como	estaba	descendiendo	para	soltar
los	víveres,	puedo	ver	sus	caras	alzadas	hacia	nosotros.	Parecen	polluelos	esperando
comida.

—Ten	—le	 digo	 a	 Indie.	 Le	 señalo	 los	mandos	 de	 la	 aeronave	 y	 bajo	 a	 ver	 a
Caleb.

Se	ha	desabrochado	el	cinturón	de	seguridad.	Está	de	pie	al	fondo	de	la	bodega,
con	 las	 manos	 apoyadas	 en	 la	 pared,	 la	 cabeza	 gacha,	 el	 cuerpo	 rígido	 de	 dolor.
Cuando	me	mira,	veo	temor	en	sus	ojos.
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—Caleb	—digo—,	¿qué	pasa?
—Nada	—responde—.	Estoy	bien.	Vuelve	arriba.
—Estás	enfermo	—afirmo—.	Pero	¿qué	tienes?	No	podemos	contraer	la	Plaga.
A	menos	que	algo	haya	salido	mal.
—Caleb	—repito—,	¿qué	pasa?
Él	niega	con	la	cabeza.	No	me	lo	quiere	decir.	La	aeronave	se	mueve	un	poco,	y

él	se	tambalea.
—Sabes	qué	pasa	—insisto—,	pero	no	me	lo	vas	a	decir.	¿Cómo	quieres	que	te

ayude?
—Tú	no	puedes	hacer	nada	—arguye—.	Además,	no	deberías	estar	aquí	si	estoy

enfermo.
Tiene	razón.	Doy	media	vuelta	y	salgo.	Cuando	relevo	a	Indie,	ella	me	mira	con

las	cejas	alzadas.
—Cierra	bien	la	bodega	—le	indico—.	Y	no	vuelvas	a	bajar	ahí.

Casi	 hemos	 llegado	 a	 Camas	 cuando	 Caleb	 habla	 de	 nuevo.	 Estamos
sobrevolando	 los	 llanos	 campos	 de	 Tana,	 y	 yo,	 por	 supuesto,	 estoy	 pensando	 en
Cassia	y	en	su	familia	cuando	oímos	su	voz	en	el	altavoz.

—He	cambiado	de	opinión	—dice—.	Sí	puedes	hacer	una	cosa	por	mí.	Necesito
que	escribas	algo.

—No	tengo	papel	—arguyo—.	Estoy	pilotando.
—No	hace	falta	que	lo	escribas	ahora	—repone—.	Puedes	hacerlo	después.
—De	acuerdo	—convengo—.	Pero	primero	dime	qué	pasa.
El	comandante	está	callado.	¿Nos	escucha?
—No	lo	sé	—responde	Caleb.
—Entonces,	yo	no	sé	escribir	—replico.
Silencio.
—Dime	 una	 cosa	—insisto—,	 ¿qué	 había	 en	 los	 maletines	 que	 siempre	 traías

cuando	distribuíamos	la	cura?
—Tubos	—responde	de	inmediato,	para	mi	sorpresa—.	Nos	llevábamos	tubos.
—¿Qué	 tubos?	 —pregunto,	 pero	 creo	 que	 ya	 sé	 la	 respuesta.	 Cabrían

perfectamente	en	los	maletines.	Tienen	más	o	menos	el	mismo	tamaño	que	las	curas.
Debería	haberlo	deducido	hace	mucho.

—Los	tubos	que	contienen	las	muestras	de	tejido	—contesta.
He	acertado.	Pero	no	comprendo	la	lógica.
—¿Por	qué?	—pregunto.
—El	Alzamiento	se	apoderó	de	las	instalaciones	donde	la	Sociedad	guardaba	los

tubos	 —responde—,	 pero	 algunos	 miembros	 quisieron	 tener	 las	 muestras	 de	 sus
familias	bajo	su	control	personal.	El	Piloto	les	proporcionó	ese	servicio.

www.lectulandia.com	-	Página	127



—Eso	no	es	justo	—protesto—.	Si	el	Alzamiento	es	para	todos,	tendría	que	haber
devuelto	todas	las	muestras.

—Piloto	 Markham	 —dice	 el	 comandante—,	 estás	 especulando	 sobre	 tus
superiores,	y	eso	es	insubordinación.	Te	ordeno	que	no	sigas	por	ese	camino.

Caleb	no	dice	nada.
—Entonces,	¿cree	el	Alzamiento	que	puede	revivirnos?	—pregunto.
El	comandante	empieza	a	hablar,	pero,	esta	vez,	también	lo	hacemos	Caleb	y	yo.
—No	—replica	 Caleb—.	 Sabe	 que	 no	 puede.	 Sabe	 que	 la	 Sociedad	 tampoco

podía.	Solo	quiere	las	muestras.	Como	una	póliza	de	seguros.
—No	lo	comprendo	—digo—.	El	Piloto	debería	haber	visto	suficientes	muertos

para	 saber	 que	 los	 tubos	 no	 valen	 nada.	 ¿Qué	 razón	 podía	 tener	 para	 malgastar
recursos	en	algo	tan	absurdo?

—El	 Piloto	 sabe	 que	 es	 imposible	 revivir	 a	 las	 personas	 con	 las	 muestras	—
responde	Caleb—.	Pero	no	todos	los	demás	lo	saben.	Él	se	beneficia	de	eso.	—Exhala
—.	 Todo	 esto	 te	 lo	 cuento	—añade—	 para	 que	 creas	 en	 el	 Piloto.	 Si	 no	 lo	 haces,
estará	todo	perdido.

—No	sabía	que	yo	fuera	tan	importante	—arguyo.
—No	lo	eres	—dice—.	Pero	Indie	y	tú	sois	dos	de	los	mejores	pilotos.	El	Piloto

va	a	necesitar	a	todas	las	personas	que	pueda	conseguir	antes	de	que	esto	termine.
—¿A	qué	 te	 refieres	 con	 «esto»?	—pregunto—.	 ¿A	 la	 Plaga?	 ¿Al	Alzamiento?

Tienes	razón.	El	Piloto	necesita	toda	la	ayuda	que	pueda	conseguir.	De	momento	no
ha	logrado	tener	nada	bajo	control.

—Tú	ni	siquiera	 lo	conoces	—replica.	Parece	enfadado.	Es	buena	señal.	Su	voz
tiene	un	poco	más	de	vida.

—No	—admito—.	Pero	tú	sí,	¿verdad?	Lo	conociste	antes	de	que	el	Alzamiento
subiera	al	poder.

—Los	dos	somos	de	Camas	—explica—.	Me	crié	en	la	base	militar	donde	estaba
destinado.	Era	uno	de	 los	pilotos	que	hacía	viajes	 a	 las	Tierras	 Ignotas.	Llevó	más
gente	a	los	pueblos	de	las	piedras	que	cualquier	otro	piloto.	Y	nunca	lo	cogieron.	Era
el	 candidato	 ideal	 para	 encabezar	 el	Alzamiento	 cuando	 llegó	 la	 hora	 de	 relevar	 al
Piloto	anterior.

—He	vivido	en	las	provincias	exteriores	—comento—	y	nunca	he	oído	hablar	de
los	pueblos	de	las	piedras	ni	de	las	Tierras	Ignotas.

—Pues	 existen	—declara—.	Las	Tierras	 Ignotas	 están	mucho	más	 allá	 del	 país
enemigo.	Y	los	pueblos	de	las	piedras	fueron	construidos	por	anómalos	por	todas	las
provincias	exteriores	cuando	la	Sociedad	comenzó	a	gobernar.	Son	como	las	piedras
por	las	que	se	atraviesa	un	río.	Por	eso	se	llaman	así.	Discurren	de	norte	a	sur,	y	todos
están	construidos	a	una	jornada	de	viaje	del	siguiente.	Cuando	se	llega	al	último,	hay
que	cruzar	el	país	enemigo	para	seguir	hasta	las	Tierras	Ignotas.	¿De	verdad	no	has
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oído	hablar	nunca	de	los	pueblos	de	las	piedras?
—No	 con	 ese	 nombre	 —respondo,	 aunque	 tengo	 la	 mente	 disparada.	 Los

labradores	 de	 la	 Talla	 estaban	 lejos	 de	 cualquier	 otro	 anómalo,	 pero,	 en	 el	 mapa,
tenían	otro	pueblo	señalado	en	las	montañas.	Ese	pueblo	podría	ser	el	pueblo	de	las
piedras	 situado	 más	 al	 sur,	 el	 primero.	 Es	 posible—.	 ¿Y	 qué	 hacía	 el	 Piloto?	 —
pregunto.

—Salvaba	a	gente	—responde—.	Él	y	algunos	pilotos	más	sacaban	a	personas	de
la	 Sociedad	 y	 las	 llevaban	 hasta	 el	 primer	 pueblo	 de	 las	 piedras.	 Los	 ciudadanos
tenían	que	pagar,	pero	los	aberrantes	y	los	anómalos	viajaban	gratis.

—Son	ellos	los	que	hicieron	los	dibujos,	¿verdad?	—digo,	al	comprender—.	Los
pasajeros	que	iban	escondidos	en	la	bodega	cuando	el	Piloto	los	sacaba.

—Fue	una	estupidez	—declara,	con	un	deje	de	enfado—.	Podrían	haber	metido	a
los	pilotos	en	un	lío.

—Creo	que	fue	su	forma	de	rendirles	homenaje	—sugiero,	al	recordar	el	grabado
de	una	de	nuestras	aeronaves	más	viejas	que	representaba	al	Piloto	dando	agua	a	la
gente—.	Eso	me	pareció	a	mí.

—Aun	así	fue	una	estupidez	—insiste.
—¿Siguen	habitados	los	pueblos?	—pregunto.
—No	lo	sé	—contesta—.	Puede	que	ya	se	hayan	ido	todos	a	las	Tierras	Ignotas.

El	Piloto	intentó	que	se	unieran	al	Alzamiento,	pero	no	quisieron.
Esto	me	recuerda	a	los	anómalos	que	vivían	en	la	Talla.	Ellos	tampoco	quisieron

unirse	al	Alzamiento.	Me	pregunto	qué	fue	de	Anna	y	los	suyos	cuando	llegaron	al
pueblo	 que	 vimos	 señalado	 en	 el	 mapa.	 ¿Lo	 encontraron	 habitado?	 ¿Tenían	 los
grupos	 suficientes	 cosas	 en	 común	 como	 para	 poder	 convivir?	 ¿Les	 ayudaron	 los
habitantes	del	pueblo	o	los	expulsaron…	o	algo	peor?	¿Qué	ha	sido	de	Hunter	y	Eli?

—Otros	niños	crecieron	oyendo	hablar	del	Piloto	—dice	Caleb—.	Sin	embargo,
yo	crecí	viéndolo	volar.	Sé	que	es	el	único	que	puede	sacarnos	de	esto.

Caleb	está	muy	mal.	El	dolor	lo	está	venciendo.	Lo	noto	en	su	voz	pastosa.	Y	sé
qué	le	sucede.

Se	está	quedando	inerte.
Se	 suponía	que	era	 inmune.	Algo	ha	ocurrido	con	 la	Plaga.	¿Es	esta	una	nueva

versión	de	la	enfermedad?	¿Una	versión	de	la	que	no	nos	protege	la	vacuna?
—Quiero	 que	 escribas	 todo	 lo	 que	 he	 dicho	 sobre	 el	 Piloto	 —dice	 Caleb—,

incluso	que	creí	en	él	hasta	el	final.
—¿Es	este	el	final?	—pregunto.
Silencio.
—¿Caleb?
Nada.
—¿Se	ha	quedado	inerte?	—pregunta	Indie—.	¿O	ha	decidido	que	no	quiere	decir
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nada	más?
—No	lo	sé	—respondo.
Se	levanta	como	si	se	dispusiera	a	bajar	a	la	bodega.
—No	—digo—.	Indie,	no	puedes	exponerte	a	contagiarte,	tenga	lo	que	tenga.
—No	te	ha	contado	gran	cosa	—observa	ella	cuando	vuelve	a	sentarse—.	Seguro

que	había	mucha	gente	que	ya	sabía	eso	sobre	los	tubos	y	el	Piloto.
—Nosotros	no	lo	sabíamos	—le	recuerdo.
—Crees	a	Caleb	porque	tiene	muescas	en	las	botas	—arguye—,	aunque	eso	no	es

garantía	de	que	estuviera	en	 los	campos.	Cualquiera	podría	haberse	hecho	muescas
como	esas.

—Yo	creo	que	estuvo	allí	—digo.
—Pero	no	lo	sabes.
—No.
—Pero	lo	del	Piloto	es	cierto	—añade	Indie.
—Entonces	le	crees	—digo—.	En	lo	que	respecta	al	Piloto,	al	menos.
—Me	 creo	 a	mí	 en	 lo	 que	 respecta	 al	 Piloto	—declara—.	 Sé	 que	 existe.	—Se

inclina	 hacia	 mí	 y,	 por	 un	 instante,	 creo	 que	 puede	 volver	 a	 besarme,	 como	 hizo
varias	 semanas	 atrás—.	 Los	 pueblos	 también	 existen	 —añade—.	 Y	 las	 Tierras
Ignotas.	Todo.

Su	tono	es	tan	apasionado	como	el	de	Caleb.	Y	la	comprendo.	Indie	me	ama,	pero
la	guía	su	instinto	de	supervivencia.	Cuando	le	dije	que	no	escaparía	con	ella,	buscó
otra	razón	para	seguir	adelante.	Yo	creo	en	Cassia.	Indie	cree	en	el	Alzamiento	y	en	el
Piloto.	Ambos	hemos	encontrado	un	motivo	para	no	darnos	por	vencidos.

—Podría	haber	sido	distinto	—digo,	casi	para	mis	adentros.	Si	yo	hubiera	vuelto	a
besarla	después	de	aquel	primer	beso.	Si	la	hubiera	conocido	antes	que	a	Cassia.

—Pero	no	lo	es	—declara,	y	tiene	razón.

www.lectulandia.com	-	Página	130



Capítulo	20
Cassia

El	mundo	está	enfermo.
Miro	por	la	ventana	de	mi	piso	y	apoyo	la	mano	en	el	cristal.	Ha	anochecido.	Hay

montones	de	personas	congregadas	junto	a	la	barricada,	como	a	menudo	ocurre	ahora
por	las	noches,	y	pronto	acudirán	los	militares	del	Alzamiento	vestidos	de	negro	y	las
dispersarán	a	todas,	pétalos	llevados	por	el	viento,	hojas	arrastradas	por	la	corriente.

El	Alzamiento	no	nos	ha	explicado	qué	ha	sucedido,	pero,	en	las	últimas	semanas,
hemos	 tenido	 que	 quedarnos	 recluidos	 en	 nuestras	 viviendas.	 Los	 que	 podemos
trabajamos	 desde	 casa.	 Las	 comunicaciones	 con	 el	 resto	 de	 las	 provincias	 se	 han
suspendido.	 El	 Alzamiento	 asegura	 que	 es	 una	 medida	 temporal.	 El	 propio	 Piloto
promete	que	todo	se	arreglará	pronto.

Ha	comenzado	a	llover.
Me	pregunto	cómo	habría	sido	ver	una	de	las	crecidas	de	la	Talla	desde	un	lugar

tan	alto	como	este.	Me	habría	gustado	estar	asomada	al	borde	del	cañón	y	notar	 la
vibración;	cerrar	los	ojos	para	oír	mejor	el	estruendo	del	agua;	volver	a	abrirlos	y	ver
el	 mundo	 devastado,	 las	 piedras	 y	 los	 árboles	 arrancados	 y	 arrastrados	 por	 la
corriente.	Habría	sido	extraordinario	contemplar	lo	que	parecía	el	fin	del	mundo.

A	lo	mejor	lo	estoy	presenciando	ahora.
Suena	una	campana	en	la	cocina.	Ha	llegado	la	cena,	pero	no	tengo	hambre.	Sé

qué	 habrá	 en	 la	 bandeja:	 una	 ración	 para	 emergencias.	 Ahora	 solo	 comemos	 dos
veces	 al	 día.	 Algún	 día,	 también	 se	 les	 agotarán	 las	 raciones	 para	 emergencias.	 Y
entonces	no	sé	qué	harán.

Si	empezamos	a	sentirnos	enfermos	y	cansados,	tenemos	que	mandar	un	mensaje
por	 el	 terminal.	 Ellos	 vendrán	 y	 nos	 ayudarán.	 «Pero	 ¿y	 si	 nos	 quedamos	 inertes
mientras	 dormimos?»,	 me	 pregunto.	 Pensar	 en	 eso	 me	mantiene	 toda	 la	 noche	 en
vela.	Ahora	me	cuesta	mucho	descansar.

Saco	 la	 comida	de	 la	 ranura.	Como	 siempre	 está	 fría	 insípida	y	 es	 anodina:	 las
reservas	de	la	Sociedad	servidas	por	el	Alzamiento.

Me	he	enterado	de	unas	cuantas	cosas	por	los	archivistas.	Los	alimentos	se	están
agotando;	 por	 tanto,	 son	 valiosos.	 Y	 yo	 los	 utilizo	 para	 salir	 de	mi	 piso.	 Llevo	 la
bandeja	al	guardia	del	Alzamiento	apostado	en	la	entrada	de	nuestro	edificio.	Como
es	joven	y	tiene	hambre,	accede.

—Ten	cuidado	—dice.	Me	abre	la	puerta	y	yo	me	interno	en	la	noche.

Bajo	 la	escalera	a	ciegas,	palpando	 las	paredes,	y	noto	en	 las	manos	el	 familiar
olor	del	musgo	y	su	fresca	textura.	La	reciente	lluvia	lo	ha	vuelto	todo	resbaladizo,	y
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tengo	que	concentrarme	para	alumbrar	bien	con	la	linterna.
Cuando	llego	al	final	del	pasillo,	no	me	quedo	deslumbrada	como	de	costumbre.

Ninguna	 linterna	 me	 enfoca,	 ningún	 haz	 oscila	 en	 mi	 dirección	 cuando	 me	 oyen
entrar.

Los	archivistas	no	están.
Me	estremezco	 al	 acordarme	de	que	 este	 sitio	me	 recordó	 la	 cripta	 de	 las	Cien

Lecciones	de	Historia.	Cierro	los	ojos	e	imagino	a	los	archivistas	tendiéndose	en	los
estantes,	cruzando	los	brazos	sobre	el	pecho,	aguardando,	completamente	inmóviles,
a	que	la	muerte	los	visite.

Despacio,	enfoco	los	estantes	con	la	linterna.
Están	vacíos.	Claro.	De	una	forma	u	otra,	los	archivistas	siempre	sobreviven.	Pero

no	me	han	avisado	de	que	se	iban,	y	no	tengo	la	menor	idea	de	dónde	pueden	estar.
¿Han	dejado	algo	en	los	archivos?

Me	 dispongo	 a	 echar	 un	 vistazo	 cuando	 oigo	 pasos	 en	 la	 escalera.	Me	 doy	 la
vuelta	y	alzo	la	linterna	para	cegar	a	quien	haya	entrado.

—¿Cassia?	—pregunta	una	voz.	Es	ella.	La	archivista	mayor.	Ha	regresado.	Bajo
la	linterna	para	que	pueda	verme.

»Esperaba	encontrarte	aquí	—dice—.	Central	ya	no	es	segura.
—¿Qué	ha	pasado?	—pregunto.
—Los	rumores	sobre	la	Plaga	mutada	—responde—	han	resultado	ser	ciertos.	Y

hemos	confirmado	que	la	mutación	se	ha	propagado	a	Central.
—Y	habéis	huido	—digo.
—Hemos	decidido	seguir	vivos	—precisa—.	Tengo	una	cosa	para	 ti.	—Saca	un

papel	de	la	mochila	que	lleva—.	Al	final	ha	llegado.
El	 papel	 es	 viejo,	 con	 letras	 oscuras	 bien	 grabadas	 en	 la	 página,	 no	 los

superficiales	caracteres	negros	impresos	por	los	terminales.	Hay	dos	estrofas;	las	que
me	faltan.	Aunque	tengo	poco	tiempo	y	el	mundo	está	enfermo,	no	puedo	evitar	leer
los	primeros	versos,	ávida	de	poesía.

El	sol	se	pone,	la	noche	cae.
Mas	antes	de	que	se	esconda,
un	mar	habremos	cruzado.
Y	casi	deseamos	que	el	final
no	llegue;	tan	inaudito	parece,
tan	cerca	de	Él	hallarse.

Quiero	 leer	el	 resto,	pero	noto	 los	ojos	de	 la	archivista	mayor	clavados	en	mí	y
alzo	la	vista.	El	sol	se	ha	puesto;	la	noche	cae.	¿Me	hallo	cerca	del	final?	Casi	me	lo
parece.	Casi	tengo	la	sensación	de	que	no	puede	quedarme	mucho	camino	después	de
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haber	llegado	tan	lejos.	Y,	no	obstante,	nada	me	parece	terminado.
—Gracias	—digo.
—Celebro	 que	 haya	 llegado	 a	 tiempo	 —declara—.	 Nunca	 he	 dejado	 un

intercambio	a	medias.
Vuelvo	a	doblar	el	poema	y	me	lo	escondo	en	la	manga.	Mantengo	la	expresión

neutra,	pero	sé	que	ella	captará	el	desafío	de	lo	que	voy	a	decir:
—Te	agradezco	el	poema,	aunque	el	 intercambio	sigue	a	medias.	Mi	microficha

no	ha	llegado.
Suelta	una	risita	que	resuena	en	los	archivos	vacíos.
—También	ha	llegado	—dice—.	Te	la	darán	en	Camas.
—No	tengo	suficiente	para	pagarme	el	viaje	a	Camas	—protesto.	«¿Cómo	se	ha

enterado	de	adónde	quiero	ir?»	¿Tiene	una	forma	de	mandarme	a	Camas	o	solo	me	ha
gastado	una	broma	cruel?	Se	me	acelera	el	corazón.

—El	viaje	no	va	a	costarte	nada	—afirma—.	Si	vas	a	tu	Galería	y	esperas,	irá	a
buscarte	alguien	del	Alzamiento.

La	Galería.	Nunca	la	he	mantenido	en	secreto,	pero	me	parece	mal	utilizarla	para
esto.

—No	comprendo	—contesto.
La	archivista	mayor	tarda	un	rato	en	hablar.
—Tus	 artículos	 —explica,	 con	 mucha	 cautela—	 han	 despertado	 el	 interés	 de

algunos	de	nosotros.
Es	como	mi	funcionaria,	otra	vez.	Yo	no	le	interesaba,	sin	embargo,	mis	datos	sí.
Cuando	mi	 funcionaria	 me	 dijo	 que	 la	 Sociedad	 había	 introducido	 a	 Ky	 en	 la

clasificación	de	parejas,	vi	en	sus	ojos	que	mentía.	No	sabía	quién	había	sido.
Creo	que	la	archivista	mayor	me	oculta	algo.
Tengo	tantas	preguntas…
«¿Quién	introdujo	a	Ky	en	la	clasificación?»
«¿Quién	me	ha	pagado	el	viaje	a	Camas?»
«¿Quién	me	robó	los	poemas?»
Creo	 que	 eso	 lo	 sé.	 «Todo	 el	 mundo	 tiene	 un	 precio.»	 Me	 lo	 dijo	 la	 propia

archivista.	A	veces	es	posible	que	ni	siquiera	sepamos	cuál	es	hasta	que	lo	tenemos
delante.	La	archivista	pudo	resistirse	a	 todos	 los	otros	 tesoros	de	 los	archivos,	pero
mis	papeles,	que	olían	a	tierra	y	agua	y	no	eran	suyos,	le	resultaron	irresistibles.

—Ya	me	he	pagado	el	viaje	—digo—,	¿verdad?	Con	las	páginas	del	lago.
Cuánto	silencio	hay	aquí,	bajo	tierra.
¿Lo	reconocerá?	Estoy	segura	de	que	no	me	equivoco.	Su	pétrea	impasibilidad	no

se	parece	en	nada	a	la	vacilación	que	percibí	en	la	cara	de	la	funcionaria	cuando	me
mintió.	 Pero,	 en	 ambos	 casos,	 capto	 la	 verdad.	 La	 funcionaria	 no	 lo	 sabía.	 La
archivista	me	robó	los	papeles.
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—Mi	compromiso	 contigo	ha	 terminado	—dice,	 y	 se	 vuelve	para	marcharse—.
Ya	sabes	que	tienes	un	pasaje	a	Camas.	Es	cosa	tuya	si	lo	usas	o	no.	—Se	aparta	del
haz	de	mi	linterna—.	Adiós,	Cassia	—añade.

Y	se	pierde	en	la	oscuridad.
¿Quién	 irá	 a	 buscarme	 a	 la	Galería?	 ¿Es	 real	 el	 pasaje	 a	 Camas	 o	 ha	 vuelto	 a

traicionarme?	 ¿Lo	 ha	 tramitado	 ella,	 quizá	 para	 paliar	 su	 sentimiento	 de	 culpa	 por
haberme	 robado?	No	 lo	 sé.	Ya	no	puedo	 fiarme	de	ella.	Me	arranco	 la	pulsera	 roja
que	me	identificaba	como	colaboradora	de	los	archivistas	y	la	dejo	en	el	estante.	Ya
no	la	necesito,	porque	no	significa	lo	que	yo	creía.

Encuentro	 mi	 caja,	 sola	 en	 su	 estante.	 Cuando	 la	 abro	 y	 veo	 los	 objetos	 que
contiene,	 comprendo	 que	 no	 quiero	 ninguno.	 Forman	 parte	 de	 las	 vidas	 de	 otras
personas,	y	ya	no	me	parece	que	quepan	en	la	mía.

Pero	me	 quedaré	 con	 el	 poema	 que	me	 ha	 dado	 la	 archivista.	 «Porque	 esto	—
pienso—	es	auténtico.»	Aunque	me	haya	robado,	no	la	creo	capaz	de	falsificar	algo.
El	poema	es	auténtico.	Lo	sé.

Nieve	cual	felpa	pisamos…

Me	detengo	en	ese	verso	y	recuerdo	cuando	estuve	al	borde	de	la	Talla,	buscando
a	Ky	 en	 la	 llanura	mientras	 la	 nieve	 caía.	 Y	 recuerdo	 cuando	 nos	 dijimos	 adiós	 a
orillas	del	río…

Las	aguas	murmuran,
tres	ríos	y	la	loma	cruzados,
¡Dos	desiertos	y	el	mar!
Mas	la	Muerte	me	usurpa	el	premio
de	ser	yo	quien	te	mire.

No.
No	puede	ser.	Releo	los	dos	últimos	versos.

Mas	la	Muerte	me	usurpa	el	premio
de	ser	yo	quien	te	mire.

Apago	 la	 linterna	 y	 me	 digo	 que,	 después	 de	 todo,	 el	 poema	 no	 importa.	 Las
palabras	tienen	el	significado	que	nosotros	queremos	darles.	¿Es	que	no	lo	sé	ya?

Por	un	momento,	estoy	tentada	de	quedarme	aquí,	escondida	en	este	laberinto	de
estantes	 y	 salas.	 Podría	 salir	 al	 exterior	 de	 vez	 en	 cuando	 para	 reunir	 alimento	 y
papel,	 ¿y	 no	 es	 eso	 suficiente	 para	 subsistir?	 Podría	 escribir	 relatos;	 ocultarme	 del
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mundo	 y	 construirme	 uno	 en	 vez	 de	 intentar	 cambiarlo	 o	 vivir	 en	 él.	 Podría
inventarme	personas	y	también	las	querría;	casi	me	parecerían	reales.

En	 un	 relato	 podemos	 regresar	 al	 principio	 para	 volver	 a	 empezar,	 y	 todo	 el
mundo	vive	otra	vez.

Eso	no	sucede	en	la	vida	real.	Y	lo	que	yo	más	quiero	son	las	personas	de	mi	vida
real.	Bram.	Mi	madre.	Mi	padre.	Ky.	Xander.

¿Puedo	confiar	en	alguien?
Sí.	En	mi	familia,	por	supuesto.
En	Ky.
En	Xander.
Ninguno	de	nosotros	nos	traicionaríamos	jamás.
Antes	de	que	me	destinaran	a	Central,	Indie	y	yo	descendimos	por	un	río	sin	saber

si	nos	envenenaría	o	nos	conduciría	a	nuestro	destino.	Nos	arriesgamos	a	morir	en	sus
turbias	aguas;	incluso	ahora,	aún	me	parece	notar	el	agua	salpicándome,	la	corriente
del	fondo	cuando	volcamos.

En	aquel	momento	mereció	la	pena.
Vuelvo	a	recordar	la	Caverna	de	la	Talla.	La	cueva	y	los	archivos	se	confunden	en

mi	mente,	 aquellos	 fósiles	 enfangados	 y	 limpios	 tubitos,	 estos	 estantes	 desnudos	 y
salas	vacías.	Y	comprendo	que	jamás	podría	quedarme	en	estos	lugares	subterráneos
durante	mucho	tiempo	antes	de	tener	que	salir	a	respirar.

«El	viaje	a	Camas	—me	digo—	es	un	 riesgo	que	estoy	dispuesta	a	correr.»	No
podemos	cambiar	de	rumbo	si	nos	mostramos	reacios	a	movernos.

Me	escondo	en	los	callejones,	detrás	de	los	árboles.	Cuando	me	agarro	al	tronco
de	un	pequeño	sauce	plantado	en	un	espacio	verde,	palpo	letras	recién	grabadas	en	la
corteza	y	sé	que	no	forman	mi	nombre.	El	árbol	está	pegajoso	por	la	savia	que	mana
de	sus	heridas.	Me	entristezco.	Ky	nunca	apretaba	tanto	cuando	grababa	mi	nombre
en	un	ser	vivo.	Me	limpio	la	mano	en	la	ropa	negra	de	diario	y	pienso	en	que	ojalá
hubiera	una	manera	de	dejar	huella	sin	llevarse	nada.

No	estoy	ni	a	medio	camino	del	lago	cuando	oigo	y	veo	las	aeronaves.
Pasan	por	encima	de	mí,	cargadas	con	pedazos	de	barricada	que	vuelven	a	llevar	a

Central.
«No	—pienso—,	la	Galería	no.»
Echo	a	correr	por	 las	calles.	Rehúyo	las	 luces	y	a	 la	gente,	y	 trato	de	no	contar

cuántas	veces	oigo	pasar	las	aeronaves.	Alguien	me	llama,	pero	no	reconozco	la	voz
y	 no	 me	 detengo.	 Es	 demasiado	 peligroso	 pararse.	 Hay	 una	 razón	 para	 que	 no
salgamos	de	casa:	la	gente	está	enfadada,	y	asustada;	y	el	Alzamiento	cada	vez	tiene
más	dificultades	para	salvar	vidas	y	mantener	la	paz.

Me	abro	camino	entre	la	vegetación	que	rodea	el	lago.	Militares	del	Alzamiento
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se	 encaraman	 a	 los	 bloques	 de	 barricada	 para	 enganchar	 los	 cables	 mientras	 las
aeronaves	 permanecen	 suspendidas	 sobre	 ellos,	 cortando	 el	 aire	 con	 las	 hélices.
Alcanzo	a	ver	lo	que	ocurre	gracias	a	las	luces	de	esas	aeronaves	y	los	faros	más	fijos
de	las	que	han	aterrizado	junto	al	lago.

La	Galería	continúa	en	pie,	delante	de	mí.	Ojalá	la	alcance	a	tiempo.
Me	pego	a	un	muro,	jadeando.	Ya	estoy	cerca.	Huelo	el	agua	del	lago.
Una	 de	 las	 paredes	 de	 la	 Galería	 se	 separa	 del	 suelo,	 y	 sofoco	 un	 grito.	 Si	 la

Galería	 desaparece,	 será	mucho	 lo	 que	 se	 perderá.	Todos	 nuestros	 papeles,	 todo	 lo
que	hemos	creado,	¿y	cómo	voy	a	encontrar	a	la	persona	que	debe	llevarme	a	Camas
si	el	punto	de	reunión	ya	no	existe?

Echo	a	correr,	tan	aprisa	como	la	vez	que	hui	a	la	Talla	para	ir	en	busca	de	Ky.
Izan	la	otra	pared	de	la	Galería.
«¡No,	no,	no!»
Llego	un	momento	después.	Me	quedo	sin	saber	qué	hacer,	mirando	los	hondos

surcos	 del	 suelo,	 donde	 los	 papeles	 flotan	 en	 charcos	 de	 agua	 como	 velas	 sin
cascarón.	Pinturas,	poemas,	relatos,	todo	ahogado.	¿Qué	será	de	las	personas	que	se
reunían	aquí	y	aún	tienen	palabras	y	canciones	que	expresar?	¿Y	cómo	viajaré	yo	a
Camas?

—Cassia	—dice	alguien—,	casi	llegas	demasiado	tarde.
Sé	quién	es	al	instante,	aunque	llevo	meses	sin	oírla	hablar.	Jamás	olvidé	la	voz

de	la	persona	que	me	llevó	por	el	río.
—¡Indie!	 —exclamo,	 y	 entonces	 la	 veo,	 vestida	 de	 negro,	 saliendo	 de	 su

escondrijo	entre	las	plantas	y	helechos	lacustres.
—Te	 han	mandado	 a	 ti	 para	 que	me	 lleves	 a	 Camas	—digo,	 y	me	 río,	 porque

ahora	sé	que	llegaré,	pase	lo	que	pase.	Indie	y	yo	corrimos	a	la	Talla,	navegamos	por
el	río	y	ahora…

—Iremos	volando	—me	informa—.	Pero	tenemos	que	irnos	ya.
Echo	a	correr	detrás	de	ella	hacia	su	aeronave.
—No	vas	 a	 tener	 que	 viajar	 con	 ningún	 otro	 piloto	 o	mensajero	—me	dice	 sin

detenerse—.	Soy	 la	 única	que	puede	volar	 sola.	Pero	no	podremos	hablar	 a	 bordo.
Las	otras	aeronaves	podrían	oírnos.	Y	tienes	que	ir	en	la	bodega.

—De	acuerdo	—convengo,	sin	aliento.	Me	alegro	de	no	 tener	ninguna	caja	que
me	 estorbe;	 ya	 me	 cuesta	 seguir	 a	 Indie	 así,	 sin	 llevar	 nada	 aparte	 de	 livianos
papelitos.

Llegamos	 a	 la	 aeronave,	 e	 Indie	 se	 encarama	 con	 rapidez.	 Yo	 la	 sigo	 y	 me
detengo	 un	 momento,	 sorprendida	 de	 que	 haya	 tantas	 luces	 en	 la	 cabina.	 Nos
miramos	y	las	dos	sonreímos.	Luego	me	apresuro	a	bajar	a	la	bodega.	Indie	cierra	la
escotilla	y	me	quedo	sola.

Esta	aeronave	es	más	pequeña	y	ligera	que	las	aeronaves	que	nos	transportaron	a
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los	campos.	Hay	una	hilera	de	lucecitas	en	el	suelo,	pero	la	bodega	está	prácticamente
a	oscuras	y	carece	de	ventanillas.	Qué	cansada	estoy	de	volar	a	ciegas.

Paso	 las	 manos	 por	 las	 paredes	 para	 intentar	 distraerme	 descubriendo	 todo	 lo
posible	de	donde	estoy.

Ahí.	 Creo	 que	 he	 encontrado	 algo.	 Una	 rayita,	 grabada	 en	 la	 pared	 cerca	 del
suelo.

«l»
¿Una	ele,	minúscula?
Sonrío	 para	mis	 adentros,	 por	 cómo	quiero	 encontrar	 letras	 en	 todo.	 Podría	 ser

una	raya	fortuita,	como	las	que	se	producen	al	subir	y	mover	la	carga.	Sin	embargo,
cuanto	 más	 la	 toco,	 más	 me	 convenzo	 de	 que	 está	 hecha	 a	 propósito.	 Trato	 de
encontrar	más,	pero,	con	el	cinturón	de	seguridad	abrochado,	el	brazo	no	me	llega.

Lanzo	 una	 mirada	 a	 la	 escotilla	 y	 me	 desato.	 Avanzo	 sin	 hacer	 ruido	 y	 sigo
palpando	la	pared.

Hay	muchas	rayas,	grabadas	en	fila.
«lllll»
«Esta	 letra	 debe	 de	 significar	 algo	—pienso—	 para	 escribirla	 tantas	 veces»,	 y

entonces	 lo	 comprendo;	 no	 son	 letras,	 sino	muescas.	Como	 las	 que	Ky	me	explicó
que	los	señuelos	se	cortaban	en	las	botas	para	llevar	la	cuenta	del	tiempo	que	habían
sobrevivido	en	los	campos	de	trabajo.

Recuerdo	lo	que	Ky	me	dijo	sobre	su	amigo	Vick,	para	quien	cada	día	señalado
era	un	día	que	pasaba	sin	la	chica	a	la	que	quería.

Ky	y	yo	también	hemos	estado	llevando	la	cuenta	del	tiempo.	Con	telas	rojas	en
la	 Loma.	 Con	 poemas	 de	 otros	 y	 con	 nuestras	 propias	 palabras.	 Quienquiera	 que
grabó	estas	marcas	contaba	los	días	y	aguantaba.

Yo	hago	lo	mismo:	paso	los	dedos	por	cada	minúsculo	surco	del	metal	y	pienso
en	 las	 paredes	 de	 la	 Galería	 izadas	 por	 las	 aeronaves.	 Me	 pregunto	 si,	 cuando	 el
Alzamiento	vuelva	a	depositarlas	en	el	suelo	para	construir	un	muro,	algunos	de	los
papeles	habrán	soportado	el	viaje.

La	escotilla	de	la	bodega	se	abre	e	Indie	me	hace	un	gesto	para	que	suba.
No	sé	cómo,	pero	 la	aeronave	vuela	 sola.	 Indie	vuelve	a	ocupar	 su	asiento.	Me

indica	que	me	siente	a	su	lado,	y	yo	obedezco,	con	el	corazón	palpitante.	Hasta	ahora
siempre	he	volado	a	ciegas	y,	al	mirar	abajo,	la	sensación	de	ligereza	que	me	invade
casi	me	da	vértigo.

«¿Es	esto	lo	que	me	he	perdido?»
Las	estrellas	han	bajado	a	la	tierra,	y	el	mar	ha	removido	el	suelo;	oscuras	olas	se

juntan	con	el	cielo.	No	se	mueven	y,	de	no	ser	por	la	luz	del	sol	que	asoma	por	detrás,
apenas	se	verían.
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«Montañas»,	advierto.	El	mar	son	montañas.	Las	olas	son	picos.	Las	estrellas	son
luces	de	casas	y	calles.	La	tierra	refleja	el	cielo,	y	el	cielo	se	junta	con	la	tierra	y,	de
vez	en	cuando,	si	tenemos	suerte,	nos	da	tiempo	a	ver	lo	pequeñas	que	somos.

«Gracias	 —quiero	 decirle	 a	 Indie—.	 Gracias	 por	 dejarme	 ver	 mientras	 vuelo.
Llevaba	mucho	tiempo	deseando	hacerlo.»
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Capítulo	21
Xander

«El	paciente	73	presenta	poca	o	ninguna	mejoría.»
«La	paciente	74	presenta	poca	o	ninguna	mejoría.»
Un	momento,	 hay	 un	 error…	Aún	 no	 he	 explorado	 a	 la	 paciente	 74.	 Borro	 la

anotación	y	la	conecto	al	monitor	de	signos	vitales.	Aparecen	números	en	la	pantalla.
Como	tiene	el	bazo	hinchado,	la	muevo	con	mucho	cuidado	durante	la	exploración.
Cuando	le	enfoco	los	ojos	con	una	linternita,	no	reacciona.

«La	paciente	74	presenta	poca	o	ninguna	mejoría.»
Paso	al	siguiente	paciente.
—Estoy	volviendo	a	medirle	los	signos	vitales	—le	explico—.	Es	pura	rutina.
Han	transcurrido	semanas,	y	ninguno	de	los	pacientes	presenta	ninguna	mejoría.

Las	erupciones	que	afectan	a	los	nervios	infectados	dan	paso	a	furúnculos,	que	serían
extremadamente	 dolorosos	 si	 los	 inertes	 tuvieran	 alguna	 sensibilidad.	Creemos	que
no	la	tienen.	Aunque	no	estamos	seguros.

Solo	 unos	 cuantos	 de	 nosotros	 seguimos	 sin	 contraer	 la	 enfermedad.	 Continúo
siendo	doctor,	pero,	al	estar	tan	faltos	de	personal,	dedico	casi	todo	el	turno	a	cambiar
el	suero	y	las	sondas	a	los	pacientes,	medirles	los	signos	vitales	y	explorarlos.	Luego
duermo	unas	horas	y	vuelvo	a	empezar.

Ya	no	suelen	ingresar	pacientes,	aparte	de	los	trabajadores	del	pabellón	que	caen
enfermos.	No	tenemos	espacio	para	nadie	más,	porque	los	inertes	no	regresan	a	casa.
Antes	me	preciaba	de	la	rapidez	con	la	que	se	recuperaban	los	pacientes.	Ahora,	mi
satisfacción	reside	en	tenerlos	aquí	el	mayor	tiempo	posible,	porque,	últimamente,	si
un	paciente	sale	del	centro,	significa	que	ha	muerto.

Cuando	acabe	la	ronda,	podré	descansar.	Creo	que	me	dormiré	enseguida.	Estoy
agotado.	Si	no	supiera	que	es	imposible,	pensaría	que	he	contraído	la	Plaga	mutada.
Pero	es	el	mismo	cansancio	que	tengo	desde	hace	días.

Casi	 todos	los	 trabajadores	del	centro	médico	han	deducido	ya	que	las	personas
con	la	marquita	roja	son	una	excepción	entre	aquellos	a	los	que	el	Alzamiento	decidió
inmunizar	desde	un	principio.	La	teoría	del	virólogo	parece	correcta.	Si	alguno	tuvo
la	suerte	de	verse	expuesto	a	la	Plaga	original	(al	virus	vivo),	ahora	es	inmune	y	tiene
una	marca	roja	en	la	espalda.	El	Alzamiento	no	ha	hablado	a	la	población	de	la	marca
porque	le	preocupan	las	consecuencias.	Y	está	tratando	de	encontrar	una	cura	para	la
mutación.

Todo	esto	es	demasiado	para	un	solo	Piloto.
Una	vez	más	he	tenido	suerte.	Lo	menos	que	puedo	hacer	es	quedarme.	Son	las

personas	como	Lei	las	que	me	parecen	admirables.	Saben	que	no	son	inmunes,	pero,
aun	así,	se	han	quedado	para	ayudar	a	los	pacientes.
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Exploro	a	los	pacientes	hasta	que	llego	a	la	última	cama,	donde	el	paciente	100
tiene	 la	 respiración	 entrecortada	 y	 flemosa.	 Intento	 no	 pensar	 demasiado	 en	 que	 la
cura	puede	haber	sido	la	causa	de	 la	mutación	o	en	dónde	puede	estar	mi	familia	o
Cassia.	A	ellos	ya	les	he	fallado.	Pero	no	puedo	fallar	a	estos	cien	pacientes.

No	veo	a	Lei	en	el	patio	cuando	termino,	de	manera	que	me	salto	el	protocolo	y
miro	en	el	dormitorio.	Tampoco	está	ahí.

Ella	no	habría	huido.	Entonces,	¿adónde	ha	ido?
Cuando	 paso	 por	 delante	 de	 la	 cafetería,	 veo	 una	 luz	 que	 parpadea	 en	 la

oscuridad.	 El	 terminal	 está	 encendido.	 ¿Quién	 puede	 haber	 entrado?	 ¿Nos	 está
hablando	el	Piloto?	Normalmente,	cuando	lo	hace,	lo	vemos	en	uno	de	los	terminales
más	 grandes.	 Abro	 la	 puerta	 de	 la	 cafetería	 y	 distingo	 la	 silueta	 de	 Lei	 recortada
contra	el	terminal.	Cuando	me	acerco,	veo	que	está	revisando	los	Cien	Cuadros.

Estoy	a	punto	de	decir	algo,	pero	me	contengo	y	la	observo	un	momento.	Nunca
he	visto	a	nadie	mirar	las	pinturas	como	hace	ella.	Se	inclina	hacia	delante.	Retrocede
varios	pasos.

Cuando	aparece	un	determinado	cuadro,	contiene	el	aliento	y	pone	la	mano	en	la
pantalla.	Se	queda	tanto	tiempo	mirándolo	que	me	aclaro	la	garganta.	Ella	gira	sobre
sus	talones.	La	luz	del	terminal	apenas	le	alumbra	la	cara.

—¿Aún	te	cuesta	dormir?	—pregunto.
—Sí	—responde—.	Este	es	el	mejor	remedio	que	he	encontrado.	Intento	recordar

las	escenas	cuando	estoy	acostada.
—Veo	que	no	tienes	ninguna	prisa	—digo,	con	intención	de	hacer	una	broma—.

Nadie	diría	que	ya	has	visto	los	cuadros.
Por	un	momento,	creo	que	va	a	confiarme	algo.	Pero	solo	dice:
—Este	no	lo	había	visto.	—Se	aparta	para	dejarme	ver	la	pantalla.
—Es	 el	 cuadro	 número	 noventa	 y	 siete	—observo.	 Retrata	 a	 una	 chica	 con	 un

vestido	blanco,	rodeada	de	agua	y	luz.
—Supongo	 que	 no	 me	 había	 fijado	 en	 él	 hasta	 ahora	—arguye,	 y	 lo	 dice	 con

contundencia,	como	si	cerrara	una	puerta.	No	sé	qué	he	dicho	que	la	ha	disgustado.
Por	 alguna	 razón	 estoy	 desesperado	 por	 volver	 a	 abrir	 esa	 puerta.	Aquí	 hablo	 con
todo	 el	 mundo,	 a	 todas	 horas,	 sean	 pacientes,	 médicos	 o	 enfermeros,	 pero	 Lei	 es
distinta.	Ella	y	yo	trabajamos	juntos	antes	del	Alzamiento.

—¿Qué	te	gusta	del	cuadro?	—le	pregunto,	para	intentar	que	siga	hablando—.	A
mí	me	gusta	que	no	se	sepa	si	está	dentro	o	fuera	del	agua.	Pero	¿qué	hace?	Nunca	lo
he	sabido.

—Pesca	—responde—.	Lo	que	lleva	es	una	nasa.
—¿Ha	pescado	algo?	—pregunto,	y	me	fijo	mejor.
—Es	difícil	saberlo	—contesta.

www.lectulandia.com	-	Página	140



—Por	 eso	 te	 gusta	—digo,	 al	 recordar	 lo	 que	me	 explicó	 sobre	 los	 peces	 que
regresan	al	río	de	Camas—.	Por	los	peces.

—Sí	—confiesa—.	Y	por	esto.	—Toca	una	mancha	blanca	en	la	parte	superior	del
cuadro—.	 ¿Es	 un	 barco?	 ¿El	 reflejo	 del	 sol?	Y	mira.	—Me	 señala	 unas	manchitas
más	 oscuras—.	 No	 sabemos	 qué	 proyecta	 estas	 sombras.	 Pasan	 cosas	 fuera	 del
cuadro.	Te	deja	con	la	sensación	de	que	hay	algo	que	no	ves…

Creo	que	la	entiendo.
—Como	el	Piloto	—digo.
—No	—responde.
A	lo	lejos	oímos	gritos.	Una	aeronave	de	combate	surca	el	cielo.
—¿Qué	pasa	ahí?	—pregunta.
—Me	parece	que	es	lo	de	siempre	—contesto—.	Gente	fuera	de	la	barricada	que

quiere	 entrar.	—La	 luz	 anaranjada	 de	 las	 fogatas	 encendidas	 al	 otro	 lado	 del	muro
resulta	 fantasmal,	 pero	 no	 es	 nueva—.	 No	 sé	 durante	 cuánto	 tiempo	 más	 podrán
contenerles	los	militares.

—No	querrían	entrar	si	supieran	lo	que	pasa	—repone.
Ahora	que	los	ojos	se	me	han	adaptado	a	 la	penumbra,	veo	que,	en	realidad,	su

cansancio	es	dolor.	Está	demacrada	y	parece	que	las	palabras	le	pesen.
Se	está	poniendo	enferma.
—Lei	—digo.	Casi	la	cojo	por	el	codo	para	sacarla	de	la	cafetería,	pero	no	estoy

seguro	de	cómo	le	sentaría	el	gesto.
Me	sostiene	la	mirada	un	momento.	Luego,	despacio,	se	da	la	vuelta	y	se	levanta

la	camisa.	Tiene	listas	rojas	en	la	espalda.
—No	hace	falta	que	digas	nada	—declara.	Vuelve	a	meterse	la	camisa	por	dentro

del	pantalón	y	me	mira—.	Ya	lo	sé.
—Deberíamos	 ponerte	 una	 vía	 intravenosa	 y	 empezar	 a	 administrarte	 suero	—

propongo—.	Ahora	mismo.	—Los	 pensamientos	 se	me	 agolpan	 en	 la	 cabeza.	 «No
tendrías	que	haberte	quedado.	Tendrías	que	haberte	 ido	como	han	hecho	 los	demás
hasta	que	estuviéramos	seguros	de	que	teníamos	una	cura	eficaz…»

—No	quiero	tumbarme	—declara.
—Ven	conmigo	—digo,	y	esta	vez	sí	 la	cojo	del	brazo.	Noto	el	calor	de	su	piel

bajo	la	manga	de	su	camisa.
—¿Adónde	vamos?	—me	pregunta.
—Al	 patio	—respondo—.	 Puedes	 esperar	 sentada	 en	 el	 banco	 mientras	 voy	 a

buscar	suero	y	una	vía	intravenosa.	—Así	no	tendrá	que	estar	dentro	cuando	se	quede
inerte.	Puede	quedarse	fuera	el	mayor	tiempo	posible.

Me	mira	con	sus	ojos	fatigados	y	hermosos.
—Date	prisa	—me	suplica—.	No	quiero	estar	sola	cuando	me	pase.
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Cuando	 regreso	 con	 la	 vía	 y	 el	 suero,	 Lei	 aguarda	 en	 el	 banco	 con	 la	 espalda
encorvada,	vencida	por	el	agotamiento.	Es	extraño	verla	en	una	postura	que	no	sea
impecable.	Extiende	el	brazo,	y	yo	le	clavo	la	aguja.

El	 suero	 comienza	 a	 circular.	 Me	 siento	 junto	 a	 ella	 y	 sostengo	 la	 bolsa	 por
encima	de	su	brazo	para	que	el	flujo	no	se	interrumpa.

—Cuéntame	un	cuento	—dice—.	Necesito	oír	algo.
—¿Cuál	de	los	Cien	Relatos	prefieres?	—pregunto—.	Me	acuerdo	de	casi	todos.
Percibo	un	deje	de	asombro	en	su	voz,	quebrada	por	el	cansancio.
—¿No	sabes	nada	más?
Guardo	 silencio.	 De	 hecho,	 no.	 El	 Alzamiento	 no	 ha	 tenido	 tiempo	 de	 darnos

relatos	nuevos,	y	yo	no	sé	crear.	Yo	solo	trabajo	con	lo	que	tengo.
—Sí	—respondo,	y	trato	de	pensar	en	algo.	Decido	basarme	en	mi	propia	vida—.

Hace	más	a	menos	un	año,	cuando	aún	gobernaba	 la	Sociedad,	había	un	chico	que
estaba	 enamorado	 de	 una	 chica.	 Llevaba	 mucho	 tiempo	 observándola.	 Tenía	 la
esperanza	de	que	lo	emparejaran	con	ella.	Y	ocurrió.	Y	fue	feliz.

—¿Ya	está?	—pregunta.
—Ya	está	—respondo—.	¿Demasiado	corto?
De	repente	se	echa	a	reír	y,	por	un	momento,	parece	la	misma	de	siempre.
—Eres	tú	—afirma—.	Salta	a	la	vista.	Eso	no	es	ningún	cuento.
También	me	río.
—Lo	siento	—digo—.	Esto	no	se	me	da	muy	bien.
—Pero	quieres	a	tu	pareja	—arguye,	ya	sin	reírse—.	Sé	eso	de	ti.	Y	tú	lo	sabes	de

mí.
—Sí	—reconozco.
Me	mira.	El	suero	sigue	circulando	por	la	vía.
—Conozco	una	vieja	historia	de	dos	personas	que	no	podían	ser	pareja	—dice—.

Él	era	un	aberrante.	Ella	 era	una	ciudadana	y	piloto.	La	 suya	 fue	 la	primera	de	 las
fugas.

—¿Las	fugas?	—pregunto.
—Había	 gente	 que	 quería	marcharse	 de	 la	 Sociedad	—aclara—.	O	 sacar	 a	 sus

hijos.	Y	había	pilotos	que	lo	hacían	a	cambio	de	otras	cosas.
—Es	la	primera	noticia	que	tengo	—digo.
—Pues	pasaba	—afirma—.	Lo	vi	con	mis	propios	ojos.	Algunos	padres	lo	daban

todo,	lo	arriesgaban	todo,	porque	creían	que	sacar	a	sus	hijos	era	la	mejor	manera	de
protegerlos.

—Pero	 ¿adónde	 los	 llevaban?	 —pregunto—.	 ¿Al	 país	 enemigo?	 Eso	 no	 tiene
sentido.

—Los	llevaban	hasta	la	frontera	del	país	enemigo	—responde—.	A	los	pueblos	de
las	 piedras.	 Después	 ellos	 decidían	 si	 se	 quedaban	 en	 los	 pueblos	 o	 intentaban
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atravesar	el	país	enemigo	hasta	un	lugar	conocido	como	las	Tierras	Ignotas.	Ninguno
de	los	fugados	que	decidió	ir	a	las	Tierras	Ignotas	ha	regresado	nunca.

—No	 lo	 entiendo	—digo—.	 ¿Cómo	 podía	 ser	 más	 seguro	 que	 la	 Sociedad	 un
lugar	perdido	más	próximo	al	enemigo?

—A	 lo	mejor	 conocían	 la	 existencia	 de	 la	Plaga	—sugiere—.	Aunque	 es	 obvio
que	 tus	 padres	 no	 pensaban	 eso.	 Ni	 los	 míos.	 —Me	 mira—.	 Casi	 parece	 que
defiendas	a	la	Sociedad.

—No	la	defiendo	—replico.
—Lo	 sé	 —conviene—.	 Lo	 siento.	 No	 quería	 hablar	 de	 historia.	 Sino	 de	 una

historia.
—Adelante	—digo—.	Soy	todo	oídos.
—Muy	 bien.	—Levanta	 el	 brazo	 y	 mira	 el	 suero	 que	 circula	 por	 la	 vía—.	 La

piloto	quería	al	hombre,	pero	se	debía	a	su	familia,	y	también	a	sus	superiores.	Si	se
marchaba	 sufrirían	 demasiadas	 personas.	 Llevó	 al	 hombre	 al	 que	 quería	 hasta	 las
Tierras	Ignotas,	una	proeza	que	nadie	había	logrado.

—¿Qué	pasó	luego?	—pregunto.
—El	enemigo	la	derribó	cuando	volvía	—responde—.	No	llegó	a	explicar	a	nadie

lo	 que	 había	 visto	 en	 las	Tierras	 Ignotas.	 Pero	 había	 salvado	 a	 la	 persona	 a	 la	 que
amaba.	Eso	lo	sabía.	Lo	demás	no	importaba.

Cuando	termina	la	historia,	se	apoya	en	mí.	Creo	que	ni	siquiera	se	da	cuenta.	Se
está	quedando	inerte.

—¿Crees	que	podrías	hacerlo?	—pregunta.
—¿Pilotar	un	avión?	—repongo—.	Quizá.
—No	—dice—.	¿Crees	que	podrías	dejar	marchar	a	una	persona	si	creyeras	que

es	lo	mejor	para	ella?
—No	—le	respondo—.	Tendría	que	estar	seguro	de	que	es	lo	mejor.
Asiente,	como	si	se	esperara	mi	respuesta.
—Casi	todo	el	mundo	podría	hacer	eso	—dice—.	Pero	¿y	si	no	lo	supieras	y	solo

lo	creyeras?
No	sabe	si	es	cierto.	Pero	quiere	que	lo	sea.
—Esta	 historia	 nunca	 podría	 ser	 uno	 de	 los	 Cien	 Relatos	 —añade—.	 Es	 una

historia	de	las	provincias	fronterizas.	La	clase	de	historia	que	solo	puede	transcurrir
allí.

¿Ha	sido	Lei	piloto?	¿Es	allí	donde	está	 su	marido?	¿Lo	sacó	de	 la	Sociedad	y
ahora	está	cayendo	enferma?	¿Es	verídica	la	historia?	¿Lo	es	una	parte?

—Nunca	he	oído	hablar	de	las	Tierras	Ignotas	—declaro.
—Lo	has	hecho	—dice,	y	yo	niego	con	la	cabeza.
»Sí	—repite,	 con	aire	desafiante—.	Aunque	no	hubieras	oído	nunca	el	nombre,

tenías	que	saber	que	existían.	El	mundo	no	puede	limitarse	a	las	provincias.	Y	no	es
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plano,	como	en	los	mapas	de	la	Sociedad.	¿Cómo	explicarías	el	movimiento	del	sol?
¿Y	el	de	la	luna?	¿Y	el	de	las	estrellas?	¿No	has	mirado	arriba?	¿No	te	has	fijado	en
que	cambian?

—Sí	—respondo.
—¿Y	nunca	te	has	preguntado	cuál	puede	ser	la	razón?
Me	arden	las	mejillas.
—Claro	—dice,	en	voz	baja—.	¿Por	qué	iban	a	enseñártelo?	Te	prepararon	para

ser	funcionario.	Y	eso	no	sale	en	las	Cien	Lecciones	de	Ciencias.
—¿Cómo	lo	sabes	tú?	—pregunto.
—Me	lo	enseñó	mi	padre	—contesta.
Hay	muchas	cosas	que	quiero	preguntarle.	¿Cómo	es	su	padre?	¿De	qué	color	fue

vestida	a	su	banquete	de	emparejamiento?	¿Por	qué	no	lo	he	hecho	antes?	Ya	no	nos
queda	tiempo	para	nimiedades.

—Tú	no	apoyabas	a	la	Sociedad	—digo,	en	cambio—.	Siempre	lo	supe.	Pero,	al
principio,	tampoco	apoyaste	al	Alzamiento.

—Yo	no	apoyo	ni	al	Alzamiento	ni	a	la	Sociedad	—declara.
El	suero	gotea	despacio.	Su	flujo	es	demasiado	lento	para	la	enfermedad.
—¿Por	qué	no	crees	en	el	Alzamiento?	—pregunto—.	¿Ni	en	el	Piloto?
—No	lo	sé	—responde—.	Ojalá	pudiera.
—¿En	qué	crees?	—pregunto.
—Mi	padre	también	me	enseñó	que	la	 tierra	es	una	piedra	gigantesca	—dice—.

Que	rueda	por	el	cielo.	Y	todos	estamos	juntos	en	ella.	Creo	en	eso.
—¿Por	qué	no	nos	caemos?	—pregunto.
—No	podríamos	aunque	nos	empeñáramos	—contesta—.	Hay	una	fuerza	que	nos

mantiene	sujetos	al	suelo.
—Entonces,	ahora	mismo,	el	mundo	se	está	moviendo	bajo	nuestros	pies	—digo.
—Sí.
—Pero	yo	no	lo	noto.
—Lo	harás	—asegura—.	Algún	día.	Si	te	tumbas	y	te	quedas	muy	quieto.
Me	mira.	Los	dos	somos	conscientes	de	que	ella	va	a	quedarse	muy	quieta.
—Esperaba	volver	a	verlo	antes	de	que	me	pasara	esto	—añade.
Casi	digo	«Estoy	aquí».	Pero,	al	mirarla,	sé	que	eso	no	va	a	bastarle,	porque	no	es

a	mí	 a	 quien	 quiere.	No	 es	 la	 primera	 persona	 que	me	mira	 de	 esa	 forma.	No	 sin
verme,	pero	sí	viendo	a	otro.

—Esperaba	—dice—	que	él	pudiera	encontrarme.

Cuando	Lei	se	ha	quedado	inerte,	voy	a	buscar	una	camilla	que	se	han	dejado	los
médicos.	 La	 acuesto	 y	 cuelgo	 la	 bolsa	 de	 suero.	Uno	 de	 los	médicos	 responsables
pasa	por	delante	del	patio.
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—No	tenemos	sitio	en	este	pabellón	—dice.
—Es	una	de	las	nuestras	—arguyo—.	Le	haremos	sitio.
Él	también	tiene	la	marca	roja,	por	lo	que	no	vacila	en	agacharse	para	verla	mejor.

Pone	cara	de	haberla	reconocido.
—Lei	 —dice—.	 Una	 de	 las	 mejores.	 Trabajasteis	 juntos	 antes	 de	 la	 Plaga,

¿cierto?
—Sí	—respondo.
Su	expresión	es	compasiva.
—Parece	que	eso	fue	en	otro	mundo,	¿verdad?
—Sí	 —convengo.	 Tengo	 una	 extraña	 sensación	 de	 distanciamiento,	 como	 si

estuviera	 observándome	 mientras	 cuido	 de	 Lei.	 Aunque	 sé	 que	 solo	 se	 debe	 al
agotamiento,	me	pregunto	si	es	así	como	se	sienten	los	inertes.	Su	cuerpo	se	queda	en
un	solo	lugar,	pero	¿va	su	mente	a	algún	otro	sitio?

Quizá	 haya	 una	 parte	 de	 Lei	 flotando	 por	 todo	 el	 centro	médico,	 visitando	 los
lugares	que	conoce.	Se	encuentra	en	las	habitaciones,	supervisando	la	atención	de	los
pacientes.	Se	encuentra	en	el	patio,	respirando	el	aire	nocturno.	Se	encuentra	delante
del	 terminal,	 estudiando	 el	 cuadro	 de	 la	 chica	 que	 pesca.	 O	 quizá	 haya	 salido	 del
centro	médico	para	ir	en	su	busca.	En	este	momento	incluso	podrían	estar	juntos.

La	 llevo	 con	 el	 resto	 de	 los	 pacientes.	 Ahora	 son	 ciento	 uno	 y	 todos	 miran
fijamente	el	techo	o	hacia	un	costado.

—Es	 hora	 de	 que	 vayas	 a	 dormir	 —me	 informa	 el	 doctor	 responsable	 por	 el
terminal.

—Voy	enseguida	—contesto—.	Deja	que	acabe	de	instalarla.
Llamo	a	una	médica	para	que	me	ayude	a	explorarla.
—Está	 bien,	 de	 momento	 —dice—.	 No	 tiene	 ningún	 órgano	 hinchado,	 y	 su

presión	arterial	es	aceptable.	—Me	toca	la	mano	antes	de	irse—.	Lo	siento	—añade.
Miro	a	Lei	a	los	ojos,	fijos	en	el	techo.	He	hablado	a	muchos	otros	pacientes,	pero

a	ella	no	sé	muy	bien	qué	decirle.
—Lo	 siento	—digo,	 repitiendo	 las	 palabras	 de	 la	médica.	 No	 es	 suficiente:	 no

puedo	hacer	nada	por	ella.
Entonces	 se	 me	 ocurre	 una	 idea	 y,	 antes	 de	 que	 pueda	 arrepentirme,	 salgo	 al

pasillo	y	me	dirijo	a	la	cafetería	y	al	terminal	en	el	que	miraba	los	cuadros.
—Por	 favor,	 ten	 papel,	 por	 favor,	 ten	 papel	—suplico	 al	 terminal.	 Si	 hablo	 a

pacientes	que	no	pueden	responder,	¿por	qué	no	hablarle	también	al	terminal?
Él	 me	 escucha.	 Imprime	 los	 Cien	 Cuadros	 cuando	 le	 doy	 la	 orden.	 Reúno	 las

páginas	 rebosantes	 de	 luz	 y	 color,	 y	 me	 las	 llevo.	 Esto	 es	 lo	 que	 hice	 por	 Cassia
cuando	ella	me	dejó:	traté	de	darle	algo	que	sabía	que	adoraba	para	que	se	lo	llevase.

Casi	 todos	 mis	 compañeros	 creen	 que	 estoy	 loco,	 pero	 una	 de	 las	 enfermeras
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coincide	en	que	mi	idea	puede	ayudar.
—Al	 menos	 me	 permitirá	 mirar	 otra	 cosa	 a	 mí	 —arguye.	 Encuentra	 cinta

adhesiva	e	hilo	de	sutura	en	el	armario	del	material	y	me	ayuda	a	colgar	los	cuadros
del	techo,	por	encima	de	los	pacientes.

—El	papel	de	terminal	se	deteriora	bastante	rápido	—digo—,	así	que	habrá	que
volver	a	 imprimirlos	dentro	de	unos	días.	Y	 tendríamos	que	 ir	 rotándolos,	para	que
los	pacientes	no	se	harten	de	ninguno.	—Doy	un	paso	atrás	para	ver	el	resultado—.
Sería	mejor	si	tuviéramos	cuadros	nuevos.	No	quiero	que	los	pacientes	crean	que	ha
vuelto	la	Sociedad.

—Podríamos	pintarlos	nosotros	—sugiere	otra	enfermera—.	Siempre	he	echado
de	menos	dibujar,	como	hacíamos	en	el	centro	de	primera	enseñanza.

—¿Con	qué?	—pregunto—.	No	tenemos	pinturas.
—Ya	 se	 me	 ocurrirá	 algo	 —responde—.	 ¿No	 has	 querido	 siempre	 tener	 esa

oportunidad?
—No	—contesto.	Creo	que	mi	respuesta	la	sorprende,	de	manera	que	sonrío	para

suavizar	 la	 situación.	Si	hubiera	querido	 tener	 esa	oportunidad,	 ¿sería	otra	 clase	de
persona,	la	clase	de	persona	de	la	que	Lei	y	Cassia	podrían	enamorarse?

—El	doctor	responsable	no	va	a	dejarte	hacer	el	turno	siguiente	si	no	te	acuestas
ahora	mismo	—me	dice	la	enfermera.

—Lo	sé	—convengo—.	Lo	he	oído	por	el	terminal.
Pero	hay	una	persona	con	la	que	tengo	que	hablar	antes	de	irme.
—Lo	siento	—le	digo	a	Lei.	Las	palabras	son	 tan	 inadecuadas	como	la	primera

vez,	de	modo	que	vuelvo	a	intentarlo—.	Encontrarán	una	cura,	¿no	crees?	—Señalo
los	 cuadros	 colgados	 por	 encima	 de	 ella—.	 Tiene	 que	 haber	 una	 brizna	 de	 luz	 en
algún	rincón.	—Yo	no	habría	visto	la	luz	si	ella	no	me	la	hubiera	señalado,	pero,	en
cuanto	lo	ha	hecho,	ya	no	he	podido	ignorarla.

Camino	del	dormitorio	la	puerta	del	patio	se	abre	y	una	persona	vestida	de	negro
entra	y	me	cierra	el	paso	en	el	pasillo.	Me	paro	en	seco.	Es	una	chica	a	la	que	he	visto
antes,	pero	estoy	tan	agotado	mentalmente	que	no	logro	situarla.	Aun	así	sé	que	no
debería	estar	en	nuestro	pabellón	aislado.	El	doctor	responsable	no	me	ha	dicho	que
viniera	nadie	nuevo,	e	incluso	si	lo	hiciera,	tendría	que	entrar	por	la	puerta	principal.

—Menos	mal	—dice	la	chica,	aliviada—.	Aquí	estás.	Te	estaba	buscando.
—¿Cómo	has	venido?	—pregunto.
—Volando	—responde.	Sonríe	y	entonces	sé	quién	es:	Indie,	la	chica	que	trajo	las

curas	con	Ky—.	Puede	que	también	tenga	algunos	códigos	de	acceso	—añade.
—No	deberías	estar	aquí	—digo—.	Este	sitio	está	lleno	de	gente	enferma.
—Lo	sé	—conviene—.	Pero	tú	no	estás	enfermo,	¿verdad?
—No	—respondo—.	No	lo	estoy.
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—Necesito	que	vengas	conmigo	—declara—.	Ahora.
—No	—replico.	Eso	 no	 tiene	 sentido—.	Soy	 uno	 de	 los	 doctores.	—No	puedo

abandonar	 a	 los	 inertes	 y,	 desde	 luego,	 no	 puedo	 abandonar	 a	 Lei.	Me	 dispongo	 a
coger	el	miniterminal.

—Pero	 he	 venido	 para	 llevarte	 con	Cassia	—arguye	 Indie,	 y	 yo	 bajo	 la	mano.
¿Dice	la	verdad?	¿Es	posible	que	Cassia	se	encuentre	cerca	de	aquí?	De	pronto,	tengo
miedo.

—¿Está	en	un	centro	médico?	—le	pregunto—.	¿Ha	caído	enferma?
—Oh,	no	—responde	Indie—.	Se	encuentra	bien.	Está	afuera.	En	mi	aeronave.
Llevo	muchos	meses	queriendo	ver	 a	Cassia,	 y	 esta	 podría	 ser	mi	 oportunidad.

Pero	no	puedo	hacerlo.	Hay	demasiados	inertes,	y	uno	de	ellos	es	Lei.
—Lo	siento	—digo—.	Estos	pacientes	están	a	mi	cargo.	Y	tú	acabas	de	exponerte

a	la	mutación.	Tendrías	que	quedarte.	Hay	que	ponerte	en	cuarentena.
Indie	suspira.
—Él	ya	se	 imaginaba	que	sería	difícil	convencerte.	Por	eso	debo	decirte	que,	si

me	acompañas,	podrás	ayudarle	a	encontrar	la	cura.
—¿De	quién	hablas?	—pregunto.
—Del	Piloto,	por	supuesto.	—Lo	dice	con	tanta	naturalidad	que	la	creo.
El	Piloto	quiere	que	le	ayude	a	encontrar	la	cura.
—Sabe	 que	 tienes	 experiencia	 directa	 con	 la	 Plaga	 mutada	 —añade—.	 Te

necesita.
Miro	el	pasillo.
—¡Ahora!	—exclama—.	Te	necesita	ahora.	No	hay	tiempo	para	despedidas.	—Su

tono	de	voz	es	sincero	y	resuelto—.	Además,	¿crees	que	alguno	te	oye?
—No	lo	sé	—respondo.
—Tú	confías	en	el	Piloto	—dice.
—Sí.
—Pero	¿lo	conoces?
—No	—replico—.	Pero	tú	sí.
—Sí	—conviene.	Introduce	un	código	y	abre	la	puerta.	Ya	casi	ha	amanecido—.

Y	haces	bien	en	creer	en	él.
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Capítulo	22
Ky

—Ky	—me	susurra—.	Ky.
Noto	su	mano	suave	en	la	mejilla.	No	parezco	capaz	de	despertarme.	Quizá	sea

porque	no	quiero.	Hace	demasiado	tiempo	que	no	sueño	con	Cassia.
—Ky	—repite.	Abro	los	ojos.
Es	Indie.
Sabe,	 por	mi	 cara,	 que	 estoy	 decepcionado.	Su	 expresión	 vacila	 un	 poco,	 pero,

aunque	es	de	madrugada	y	apenas	hay	luz,	percibo	triunfo	en	su	mirada.
—¿Qué	 haces?	 —pregunto—.	 Tendrías	 que	 estar	 en	 cuarentena.	 —Cuando

trajimos	 a	Caleb	 enfermo,	 se	 lo	 llevaron	 y	 a	 nosotros	 nos	 encerraron	 en	 celdas	 de
confinamiento	 aquí	 en	 la	 base.	 Al	 menos	 no	 nos	 trasladaron	 al	 Ayuntamiento—.
¿Cómo	has	entrado?	—añado,	y	miro	alrededor.	La	puerta	de	mi	celda	está	abierta.	El
resto	de	las	personas	a	las	que	veo	están	dormidas.

—Lo	 he	 conseguido	—responde—.	 Tengo	 una	 aeronave.	 Y	 la	 tengo	 a	 ella.	—
Sonríe—.	Mientras	dormías	he	ido	a	Central.

—¿Has	 ido	 a	 Central?	 —inquiero	 mientras	 me	 incorporo—.	 ¿Y	 la	 has
encontrado?

—Sí	 —responde—.	 No	 está	 enferma.	 Se	 encuentra	 bien.	 Ahora	 podéis	 huir
juntos.

«Ahora	podemos	huir	 juntos.»	Podemos	salir	de	aquí.	Sé	que	es	peligroso,	pero
me	siento	capaz	de	todo	si	es	cierto	que	Cassia	está	en	Camas.	Cuando	me	levanto,
me	siento	mareado	y	pongo	una	mano	en	la	pared	de	la	celda	para	apoyarme.	Indie	se
queda	callada.

—¿Te	encuentras	bien?	—me	pregunta	al	cabo	de	un	momento.
—Claro	—le	contesto.	Cassia	ya	no	está	en	Central.	Está	aquí,	a	salvo.
Indie	y	yo	salimos	juntos	de	la	celda	y	nos	dirigimos	a	los	campos.	Las	hierbas	se

susurran	unas	a	otras	en	la	semioscuridad	y	yo	echo	a	correr.	Indie	sigue	a	mi	lado,
sin	rezagarse.

—Tendrías	 que	 haber	 visto	 mis	 aterrizajes.	 Han	 sido	 perfectos.	 Mejor	 que
perfectos.	Algún	 día	 la	 gente	 contará	 historias	 sobre	 ellos.	—Casi	 parece	 eufórica.
Nunca	la	había	visto	así,	y	es	contagioso.

—¿Cómo	está	Cassia?	—pregunto.
—Como	siempre	—responde.
Me	echo	a	reír,	dejo	de	correr	y	alargo	la	mano	para	agarrarla,	hacerle	volverse,

besarla	en	la	mejilla	y	darle	las	gracias	por	conseguir	lo	imposible,	pero	entonces	lo
recuerdo.

Podría	estar	enfermo.	Y	ella	también.
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—Gracias	—digo—.	Ojalá	no	estuviéramos	en	cuarentena.
—¿Importa	 eso?	—pregunta,	 y	 se	 acerca	 un	 poco	 más	 a	 mí.	 Su	 rostro	 rebosa

felicidad,	y	yo	vuelvo	a	sentir	aquel	beso	en	los	labios.
—Sí	—respondo—.	Sí	 importa.	—De	pronto,	siento	miedo—.	Te	has	asegurado

de	no	exponer	a	Cassia	al	nuevo	virus,	¿verdad?
—Ha	ido	casi	todo	el	viaje	en	la	bodega	—dice—.	La	aeronave	está	desinfectada.

De	hecho	ni	siquiera	he	hablado	con	ella.
Intentaré	tener	cuidado.	Llevaré	mascarilla,	no	bajaré	a	la	bodega	ni	me	acercaré	a

Cassia…	pero,	al	menos,	podré	verla.	«Esto	es	demasiado	bueno	para	ser	real	—me
advierte	 mi	 instinto—.	 ¿Cassia	 y	 tú	 huyendo	 juntos,	 tal	 como	 imaginabas?	 Tú	 no
tienes	esa	suerte.»

Si	le	abrimos	la	puerta,	la	esperanza	nos	invade.	Se	alimenta	de	nuestras	vísceras
y	se	nos	encarama	por	 los	huesos.	Crece	tanto	que,	al	 final,	se	convierte	en	nuestra
osamenta,	 en	 el	 sostén	de	nuestra	 existencia.	Nos	mantiene	 en	pie	 hasta	 que	ya	no
sabemos	vivir	sin	ella.	Sacárnosla	de	dentro	nos	mataría.

—Indie	Holt	—digo—.	Eres	demasiado	buena	para	ser	real.
Ella	se	ríe.
—Nadie	me	había	dicho	que	soy	buena.
—Seguro	que	sí	—replico—.	Cuando	vuelas.
—No	—declara—.	Entonces	me	dicen	que	soy	increíble.
—Es	cierto	—convengo—.	Eres	increíble.	—Echamos	de	nuevo	a	correr	hacia	las

aeronaves,	que	están	apiñadas	bajo	el	cielo	como	una	bandada	de	pájaros	metálicos.
—Es	esta	—me	indica,	y	la	sigo—.	Tú	primero	—añade.
Subo	a	la	cabina	y	me	vuelvo	para	preguntarle:
—¿Quién	va	a	pilotarla?
—Yo	—responde	una	voz	familiar.
El	Piloto	surge	de	las	sombras	que	envuelven	el	fondo	de	la	cabina.
—No	 te	 preocupes	 —me	 dice	 Indie—.	 Él	 es	 quien	 va	 a	 ayudaros	 a	 huir.	 Os

llevará	a	las	montañas.
Ni	el	Piloto	ni	yo	decimos	nada.	Me	resulta	extraño	no	volver	a	oír	su	voz.	Tan

habituado	estoy	a	que	nos	hable	por	los	terminales.
—¿De	verdad	la	has	traído?	—susurro	a	Indie,	con	la	esperanza	de	que	me	haya

mentido	y	Cassia	no	esté	a	bordo.	Aquí	hay	gato	encerrado.	¿Es	que	no	se	da	cuenta?
—Ve	a	ver	—responde,	y	me	señala	la	bodega.	Sonríe.
Entonces	lo	sé.	Indie	no	cree	que	esto	sea	una	trampa,	y	Cassia	está	aquí.	Eso	lo

veo	 claro,	 aunque	 sea	 lo	 único.	Algo	me	 sucede.	No	 puedo	 pensar	 con	 claridad	 y,
cuando	bajo	a	la	bodega,	casi	pierdo	el	equilibrio.

Aquí	está.	Después	de	tantos	meses,	estamos	en	la	misma	aeronave.	Todo	lo	que
quiero,	 justo	 delante	 de	 mí.	 «Echemos	 al	 Piloto,	 huyamos,	 vayamos	 juntos	 a	 las
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Tierras	Ignotas.»	Cuando	Cassia	me	mira,	su	expresión	es	decidida,	sabia,	hermosa.
Pero	no	está	sola.
Xander	la	acompaña.
¿Adónde	va	a	llevarnos	el	Piloto?	Indie	confía	en	él,	pero	yo	no.
«Indie,	¿qué	has	hecho?»
—No	quisiste	huir	conmigo	—dice—.	Así	que	te	la	he	traído.	Ahora,	podéis	iros

juntos	a	las	montañas.
—Tú	no	vienes	—deduzco.
—Si	 las	 cosas	 fueran	 distintas,	 lo	 haría	—dice	 y,	 cuando	 me	 mira,	 me	 cuesta

sostener	su	mirada,	franca	y	anhelante—.	Pero	no	lo	son.	Y	yo	quiero	seguir	volando.
—Luego,	 rauda,	 como	 un	 pez	 o	 un	 pájaro,	 se	 aparta	 de	 la	 escotilla.	 Nadie	 puede
alcanzarla	cuando	decide	que	es	hora	de	cambiar.
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Capítulo	23
Cassia

Teníamos	que	vernos	hace	meses,	una	noche	de	principios	de	primavera	junto	al
lago,	donde	podríamos	estar	solos.

Ky	 está	 demacrado	 y	 huele	 a	 salvia,	 tierra	 y	 hierba,	 a	 naturaleza.	Conozco	 esa
expresión	 pétrea,	 esa	 tensión	 en	 la	 mandíbula.	 Tiene	 la	 piel	 curtida.	 Y	 la	 mirada
profunda.

Empezamos	con	su	mano	envolviendo	la	mía,	enseñándome	formas.
El	 amor	 y	 el	 deseo	 de	 sus	 ojos	 son	 tan	 completos	 que	me	 atraviesan	 como	 el

gorjeo	 de	 un	 pájaro	 de	 la	 Talla,	 una	 clara	 nota	 aguda	 que	 me	 resuena	 en	 todo	 el
cuerpo.	Siento	que	me	ve	y	me	conoce,	aunque	aún	no	me	ha	tocado.

La	música	cesa,	y	el	tiempo	vuelve	a	correr.
—No	—dice	Ky,	y	retrocede	hacia	la	escalerilla—.	Lo	había	olvidado.	No	puedo

estar	aquí	con	vosotros.
Reacciona	demasiado	tarde;	el	Piloto	ya	ha	cerrado	la	escotilla.	Ky	la	golpea	con

los	puños	mientras	él	enciende	los	motores	y	nos	habla	por	los	altavoces.
—Preparaos	para	despegar	—ordena.
Me	agarro	a	una	de	las	correas	que	cuelgan	del	techo.	Xander	también	lo	hace.	Ky

sigue	aporreando	la	escotilla.
—No	puedo	quedarme	aquí	—insiste—.	Hay	otra	enfermedad,	peor	que	la	Plaga,

y	podría	haberme	contagiado.	—Tiene	los	ojos	desorbitados.
—No	te	preocupes	—le	dice	Xander,	pero	el	rugido	de	los	motores	y	los	fuertes

golpes	de	Ky	contra	la	escotilla	ahogan	sus	palabras.
—¡Ky!	—grito,	lo	más	fuerte	que	puedo,	entre	cada	puñetazo	que	asesta	al	metal

—.	No.	Te.	Preocupes.	No.	Puedo.	Contagiarme.
Ahora	sí	se	vuelve.
—Ni	tampoco	Xander	—añado.
—¿Cómo	lo	sabéis?	—pregunta.
—Los	dos	tenemos	la	marca	—responde	Xander.
—¿Qué	marca?
Xander	se	da	la	vuelta	y	se	baja	el	cuello	de	la	camisa	para	enseñársela.
—Las	personas	que	la	tienen,	son	inmunes	a	la	Plaga	mutada.
—Yo	también	la	tengo	—digo—.	Xander	me	lo	ha	mirado	hace	un	rato.
—Trabajo	con	la	mutación	desde	hace	semanas	—explica	él.
—¿Y	 yo?	 —pregunta	 Ky.	 Se	 vuelve	 y	 se	 saca	 rápidamente	 la	 camisa	 por	 la

cabeza.	 Apenas	 hay	 luz,	 pero	 veo	 los	 huesos	 y	 músculos	 de	 su	 espalda	 tersa	 y
bronceada.

Y	nada	más.
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Se	me	hace	un	nudo	en	la	garganta.
—Ky	—digo.
—No	 la	 tienes	—afirma	Xander,	 sin	 ambages,	 pero	 con	 tono	 compasivo—.	No

deberías	acercarte	a	nosotros,	por	si	no	te	has	contagiado.	Podríamos	ser	portadores.
Ky	asiente	y	se	pone	la	camisa.	Cuando	se	vuelve	hacia	nosotros,	veo	resignación

y	alivio	en	sus	ojos.	No	esperaba	ser	inmune;	nunca	ha	tenido	suerte.	Pero	se	alegra
de	que	yo	lo	sea.	Lloro	de	rabia.	¿Por	qué	siempre	tiene	que	ser	así	para	él?	¿Cómo	lo
soporta?

«Nunca	se	queda	parado.»
El	Piloto	nos	habla	por	el	altavoz	de	la	pared.
—El	vuelo	no	es	largo	—dice.
—¿Adónde	vamos?	—pregunta	Ky.
Él	no	responde.
—A	las	montañas	—digo,	al	mismo	tiempo	que	Xander—.	Para	ayudar	al	Piloto	a

encontrar	una	cura.
—Eso	es	lo	que	Indie	os	ha	dicho	—arguye	Ky,	y	nosotros	asentimos.
Él	enarca	las	cejas,	como	diciendo:	«Pero	¿qué	trama	el	Piloto?».
—Hay	una	cosa	para	Cassia	en	la	bodega	—indica	el	Piloto—.	En	el	maletín	del

fondo.
Xander	 es	 el	 primero	 en	 encontrarlo	 y	 me	 lo	 acerca.	 Él	 y	 Ky	 me	 observan

mientras	 lo	 abro.	 Dentro	 hay	 dos	 cosas:	 un	 miniterminal	 y	 un	 papelito	 blanco
doblado.

Saco	 primero	 el	 miniterminal	 y	 se	 lo	 doy	 a	 Xander.	 Ky	 se	 queda	 en	 el	 otro
extremo	 de	 la	 bodega.	Después	 cojo	 el	 papelito.	 Es	 liso	 papel	 blanco	 de	 terminal.
Pesa	 más	 de	 lo	 debido	 y	 está	 laboriosamente	 doblado	 para	 esconder	 algo	 dentro.
Cuando	lo	despliego	veo	que	se	trata	de	la	microficha	de	mi	abuelo.

Después	de	todo	Bram	la	envió.
También	mandó	 otra	 cosa.	 Del	 centro	 del	 papelito	 irradian	 renglones	 de	 letras

negras.	Un	texto	cifrado.
Enseguida	reconozco	el	dibujo:	Bram	quiere	que	parezca	uno	de	 los	 juegos	que

inventé	 para	 su	 calígrafo	 cuando	 era	 pequeño.	 «Esta	 es	 su	 letra.»	Mi	 hermano	 ha
aprendido	solo	a	escribir	y,	en	vez	de	limitarse	a	descifrar	mi	mensaje,	ha	inventado
una	 sencilla	 clave	 propia.	 Lo	 creíamos	 incapaz	 de	 prestar	 atención	 a	 los	 detalles,
pero,	cuando	le	interesa,	puede	hacerlo.	Al	final	habría	sido	un	clasificador	increíble.

Las	 lágrimas	me	 empañan	 la	 vista	 cuando	 imagino	 a	mi	 familia	 exiliada	 en	 su
casa	 de	Keya.	 Pese	 a	 que	 solo	 les	 pedía	 la	microficha,	 ellos	me	 han	 enviado	más
cosas.	 El	 texto	 cifrado	 de	 Bram,	 el	 papel	 de	 mi	 madre:	 creo	 ver	 su	 mano	 en	 los
minuciosos	dobleces.	El	único	que	no	ha	mandado	nada	es	mi	padre.

—Por	 favor	 —dice	 el	 Piloto—,	 ponte	 a	 ver	 la	 microficha.	 —Me	 habla	 con
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educación,	pero	su	tono	es	autoritario.
Inserto	la	microficha	en	el	miniterminal.	Es	un	modelo	antiguo,	pero	la	primera

imagen	solo	tarda	unos	segundos	en	cargarse.	Y	ahí	está.	Mi	abuelo.	Su	rostro	afable,
inteligente	y	maravilloso.	Llevo	casi	un	año	sin	verlo,	excepto	en	sueños.

—¿Funciona	el	miniterminal?	—pregunta	el	Piloto.
—Sí	—respondo,	con	la	garganta	seca—.	Sí,	gracias.
Por	un	momento	olvido	que	busco	algo	específico,	el	recuerdo	preferido	que	mi

abuelo	tenía	de	mí,	y	me	distraigo	con	las	imágenes	de	su	vida.
Mi	abuelo,	de	pequeño,	un	niño	que	posa	con	sus	padres.	Unos	años	mayor,	con

ropa	 de	 diario,	 y,	 después,	 con	 el	 brazo	 alrededor	 de	 una	mujer	 joven.	Mi	 abuela.
Vuelven	a	aparecer	los	dos	juntos,	mi	abuelo	con	un	bebé	en	brazos,	mi	padre,	y	mi
abuela	riéndose	a	su	lado.	Y	después	esa	imagen	también	se	desvanece.

Bram	y	yo	aparecemos	con	mi	abuelo	en	la	pantalla.
Y	nos	desvanecemos.
La	pantalla	 se	 detiene	 en	 un	primer	 plano	de	mi	 abuelo	 al	 final	 de	 su	 vida.	 Su

bello	rostro	y	sus	ojos	oscuros	miran	a	la	cámara	con	humor	y	fortaleza.
«Al	 partir,	 como	 es	 costumbre,	 Samuel	 Reyes	 hizo	 una	 lista	 de	 su	 recuerdo

preferido	 de	 cada	 uno	 de	 los	 miembros	 de	 la	 familia	 que	 lo	 sobreviven	—dice	 el
historiador—.	El	que	escogió	de	su	nuera,	Molly,	es	del	día	en	que	se	conocieron.»

Mi	padre	 también	se	acuerda	de	ese	día.	En	el	distrito,	me	explicó	que	él	y	sus
padres	 fueron	 a	 recibir	 a	 mi	 madre	 a	 la	 parada	 del	 tren	 aéreo.	 Dijo	 que	 todos	 se
enamoraron	de	ella	ese	día,	que	jamás	había	visto	a	nadie	tan	cálido	y	lleno	de	vida.

«Su	 recuerdo	 preferido	 de	 su	 hijo,	 Abran,	 es	 del	 día	 que	 tuvieron	 su	 primera
verdadera	discusión.»

Debe	de	haber	una	historia	detrás	de	ese	recuerdo.	Tendré	que	preguntársela	a	mi
padre	cuando	lo	vea.	Él	casi	nunca	discute	con	nadie.	Me	entristezco	un	poco.	¿Por
qué	no	me	ha	mandado	nada?	Pero	seguro	que	estuvo	de	acuerdo	con	el	envío	de	la
microficha.	Mi	madre	jamás	habría	hecho	nada	a	sus	espaldas.

«Su	 recuerdo	 preferido	 de	 su	 nieto,	 Bram,	 es	 la	 primera	 palabra	 que	 dijo	 —
continúa	el	historiador—.	Fue	“más”.»

Me	toca	a	mí.	Me	descubro	inclinándome	hacia	delante,	como	hacía	cuando	era
pequeña	y	mi	abuelo	me	explicaba	cosas.

—«Su	recuerdo	preferido	de	su	nieta,	Cassia	—explica	el	historiador—,	es	el	día
del	jardín	del	rojo.»

Bram	 tenía	 razón.	 Oyó	 correctamente	 al	 historiador.	 Dice	 «día».	 No	 días.
¿Cometió	un	error?	Ojalá	hubieran	permitido	que	mi	abuelo	hablara	en	su	nombre.
Me	gustaría	oír	estas	palabras	de	sus	propios	labios.	Pero	no	es	así	como	la	Sociedad
hacía	las	cosas.

Esto	no	me	ha	dicho	nada	aparte	de	que	mi	abuelo	me	quería,	un	dato	importante,
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pero	 que	 ya	 conocía.	 Y	 el	 día	 del	 jardín	 rojo	 puede	 hacer	 referencia	 a	 cualquier
estación	 del	 año.	 Hojas	 rojas	 en	 otoño,	 flores	 rojas	 en	 verano,	 yemas	 rojas	 en
primavera.	Y	 a	 veces,	 cuando	 nos	 sentábamos	 al	 aire	 libre	 en	 invierno,	 el	 frío	 nos
enrojecía	 la	 nariz	 y	 las	 mejillas	 y	 el	 sol	 poniente	 teñía	 el	 cielo	 de	 rojo.	 Días	 de
jardines	rojos.	Hubo	muchos.

Y	estoy	agradecida	por	ello.
—¿Qué	pasó	el	día	del	jardín	rojo?	—pregunta	el	Piloto,	y	yo	alzo	la	vista.
Por	un	momento,	había	olvidado	que	estaba	escuchando.
—No	lo	sé	—respondo—.	No	me	acuerdo.
—¿Qué	pone	en	el	papel?	—pregunta	Xander.
—Todavía	no	lo	he	descifrado	—respondo.
—Te	 ahorraré	 tiempo	—dice	 el	 Piloto—.	 Pone:	 «Cassia,	 quiero	 que	 sepas	 que

estoy	orgulloso	de	ti	por	acabar	lo	que	empiezas	y	por	ser	más	valiente	que	yo».	Es
de	tu	padre.

¡Mi	padre	me	mandó	un	mensaje!	Bram	lo	cifró,	y	mi	madre	lo	envolvió.
Miro	el	texto	de	mi	hermano	para	asegurarme	de	que	el	Piloto	lo	ha	interpretado

bien,	pero	él	me	interrumpe.
—Este	intercambio	no	llegó	hasta	hace	poco	—dice—.	Parece	que	el	colaborador

que	 trató	 con	 tu	 familia	 se	 puso	 enfermo.	Cuando	 por	 fin	 llegó,	 la	microficha	 nos
intrigó,	y	también	el	mensaje.

—¿Quién	se	lo	dio?	—pregunto.
—Cuento	 con	 personas	 atentas	 a	 todo	 lo	 que	 saben	 que	 puede	 interesarme	—

responde—.	La	archivista	mayor	de	Central	es	una.
La	archivista	ha	vuelto	a	traicionarme.
—Se	supone	que	los	intercambios	son	secretos	—digo.
—En	guerra,	todo	cambia	—arguye.
—No	estamos	en	guerra	—objeto.
—Estamos	 perdiendo	 una	 guerra	—declara—	 contra	 la	 mutación.	 No	 tenemos

ninguna	cura.
Miro	a	Ky,	que	no	tiene	la	marca,	que	corre	peligro,	y	comprendo	la	urgencia	de

sus	palabras.	No	podemos	perder	esta	guerra.
—No	 ayudarnos	 a	 encontrar	 y	 administrar	 la	 cura	 —añade—	 es	 entorpecer

nuestros	esfuerzos.
—Queremos	ayudarle	—interviene	Xander—.	Por	eso	nos	 lleva	a	 las	montañas,

¿verdad?
—Os	 llevo	 a	 las	montañas,	 sí	—dice	 el	 Piloto—.	Pero	 aún	 no	 he	 decidido	 qué

hacer	con	vosotros	cuando	lleguemos.
Ky	se	ríe.
—Si	 dedica	 tanto	 tiempo	 a	 decidir	 qué	 hacer	 con	 nosotros	 tres	 cuando	 hay	 un
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virus	incurable	propagándose	por	las	provincias,	o	es	tonto	o	está	desesperado.
—La	situación	—dice	el	Piloto—	es	desesperada	desde	hace	tiempo.
—Entonces,	¿qué	espera	que	hagamos	nosotros?	—pregunta	Ky.
—Ayudaréis	—responde—,	de	una	forma	u	otra.
La	aeronave	vira,	y	me	pregunto	dónde	debemos	de	estar.
—No	hay	muchas	personas	de	las	que	pueda	fiarme	—continúa—.	Y	cuando	dos

se	contradicen,	me	preocupo.	Uno	de	mis	confidentes	cree	que	los	tres	sois	traidores
y	debería	 encarcelaros	 e	 interrogaros	 fuera	de	 las	 provincias,	 en	un	 lugar	 donde	 sé
que	todos	me	son	leales.	El	otro	cree	que	podéis	ayudarme	a	encontrar	una	cura.

«La	 archivista	 mayor	 es	 la	 primera	 persona	 —pienso—.	 Pero	 ¿quién	 es	 la
segunda?»

—Cuando	la	archivista	me	habló	de	este	intercambio	—prosigue	el	Piloto—,	me
interesaron,	 tal	 como	 ella	 suponía,	 el	 nombre	 de	 la	 microficha	 y	 el	 mensaje	 del
papelito	 doblado.	Tu	padre	 no	 se	 unió	 al	Alzamiento.	 ¿Qué	hiciste	 tú	 que	 él	 no	 se
atrevió	a	hacer?	¿Diste	un	paso	más	y	conspiraste	contra	el	Alzamiento?

»Y,	después,	cuando	me	fijé	mejor,	me	llamaron	la	atención	más	cosas.
Comienza	a	recitarme	nombres	de	flores.	Al	principio	creo	que	se	ha	vuelto	loco,

pero	después	sé	a	qué	se	refiere.
«Neorrosa,	fucsia,	protorrosa.»
—Escribiste	eso	y	lo	distribuiste	—dice—.	¿Es	un	texto	cifrado?
No	es	ningún	texto	cifrado.	Solo	son	las	palabras	de	mi	madre,	transformadas	en

poesía.	 ¿Dónde	 lo	 encontró?	 ¿Alguien	 se	 lo	 dio?	 Mi	 intención	 era	 compartirlo,
aunque	no	así.

—¿A	 qué	 loma	 y	 a	 qué	 río	 te	 refieres?	 ¿Qué	 hay	 más	 allá	 del	 último	 confín
conocido?

Planteado	así,	parece	complicado,	una	suerte	de	acertijo.	Y	tenía	que	ser	sencillo,
una	mera	canción.

—¿Con	 quién	 te	 reunías	 allí?	—pregunta	 el	 Piloto,	 sin	 alterar	 la	 voz.	 Pero	Ky
tiene	 razón.	Está	 desesperado.	Aunque	 logra	 disimular	 el	miedo,	 las	 preguntas	 que
hace,	su	modo	de	dedicarnos	parte	de	su	precioso	tiempo,	me	da	escalofríos.	Si	él	no
sabe	cómo	librarnos	de	esta	nueva	Plaga,	¿quién	lo	hace?

—Con	nadie	—respondo—.	Es	un	poema.	No	necesita	tener	un	sentido	literal.
—Pero	los	poemas	a	menudo	lo	tienen	—declara—.	Y	tú	lo	sabes.
Es	cierto.	He	pensado	en	el	poema	que	menciona	al	Piloto,	en	si	puede	ser	el	que

mi	abuelo	quería	que	 tomara	como	ejemplo.	Él	me	dio	 la	polvera,	me	habló	de	sus
caminatas	por	la	Loma,	de	su	madre,	que	le	cantaba	poemas	prohibidos.	Siempre	me
he	preguntado	qué	quería	que	hiciera.

—¿Por	qué	reunías	a	gente	en	la	Galería?	—pregunta	el	Piloto.
—Para	que	pudieran	llevar	lo	que	habían	creado.
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—¿De	qué	hablabais	allí?
—De	poesía	—respondo—.	De	canciones.
—Y	ya	está	—dice.
Advierto	que	su	voz	puede	ser	tan	fría	o	tan	cálida	como	la	piedra.	En	ocasiones,

es	grata	y	acogedora,	como	la	roca	arenisca	calentada	por	el	sol,	y	en	otras	es	tan	dura
como	el	mármol	de	la	escalinata	del	Ayuntamiento.

Yo	también	tengo	una	pregunta	para	él.
—¿Por	 qué	 no	 se	 ha	 interesado	 por	mi	 nombre	 hasta	 ahora?	—pregunto—.	La

gente	del	Alzamiento	ya	debía	de	haberlo	visto.	Y	no	les	llamó	la	atención.
—Han	 pasado	 cosas	 desde	 que	 te	 uniste	 al	 Alzamiento	 hace	 varios	 meses	—

responde—.	Lagos	envenenados.	Claves	misteriosas.	La	construcción	de	una	Galería
donde	 la	 gente	 podía	 reunirse	 e	 intercambiar	 textos	 que	 había	 escrito.	 Al	 parecer,
valía	la	pena	echar	otro	vistazo	a	tu	nombre.	Y,	cuando	se	lo	echamos,	encontramos
muchas	cosas.	—Ahora,	su	voz	es	heladora.

—Cassia	 no	 conspira	 contra	 el	 Alzamiento	 —declara	 Xander—.	 Es	 parte	 del
Alzamiento.	Yo	respondo	por	ella.

—Y	yo	—añade	Ky.
—Eso	podría	significar	algo	para	mí	—arguye	el	Piloto—,	si	no	fuera	por	cómo

convergen	 los	 datos	 sobre	 vosotros.	 Hay	 suficiente	 para	 que	 los	 tres	 seáis
sospechosos.

—¿A	qué	se	 refiere?	—pregunto—.	Hemos	hecho	 todo	 lo	que	nos	ha	pedido	el
Alzamiento.	Yo	vivía	en	Central.	Ky	pilotaba	aeronaves.	Xander	salvaba	vidas.

—Sin	duda,	vuestra	aparente	obediencia	sirvió	para	ocultar	vuestros	otros	actos	a
miembros	 del	 Alzamiento	 con	menos	 autoridad	 e	 información	 que	 yo	—replica	 el
Piloto—.	Al	principio	no	tenían	ningún	motivo	para	advertirme	sobre	vosotros.	Pero,
cuando	lo	hicieron,	pude	ver	más	cosas	y	establecer	más	conexiones	que	ellos.	Como
Piloto	 que	 soy,	 tengo	 acceso	 a	más	 información.	Cuando	 indagué	más,	 descubrí	 la
verdad.	Dondequiera	que	ibais,	moría	gente.	Los	señuelos	del	campo	de	trabajo,	por
ejemplo,	muchos	de	los	cuales	eran	aberrantes.

—A	los	señuelos	no	los	matamos	nosotros	—objeta	Ky—.	Sino	ustedes.	Cuando
la	Sociedad	 los	mandó	a	 los	campos	para	que	murieran	allí,	ustedes	se	cruzaron	de
brazos.

El	Piloto	continúa,	implacable:
—Un	 río	 próximo	 a	 la	 Talla	 fue	 envenenado	 mientras	 vosotros	 estabais	 en	 la

zona.	Detonasteis	 dinamita	 en	 la	 Talla	 y	 derribasteis	 parte	 de	 un	 pueblo	 que	 había
estado	habitado	por	anómalos.	Destruisteis	tubos	en	una	cueva	de	los	cañones,	en	la
que	se	había	 infiltrado	el	Alzamiento.	Conspirasteis	para	conseguir	pastillas	azules.
Incluso	matasteis	a	un	chico	con	ellas.	Encontramos	su	cadáver.

—Eso	 no	 es	 cierto	 —protesto,	 aunque,	 en	 cierto	 modo,	 lo	 es.	 Yo	 no	 tenía
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intención	de	matarlo	cuando	le	di	 las	pastillas,	pero	 lo	hice.	Y	entonces	comprendo
las	preguntas	de	 la	archivista	mayor	sobre	 las	muestras	de	 tejido—.	Es	usted	quien
quería	 averiguar	 cuánto	 sabía	 yo	 de	 los	 tubos	 —añado—.	 ¿De	 verdad	 los
intercambia?

—¿Intercambia	los	tubos?	—pregunta	Ky.
—Por	supuesto	—responde	el	Piloto—.	Haré	lo	que	sea	para	obtener	la	lealtad	y

los	recursos	que	exige	encontrar	una	cura.	Casi	todo	el	mundo	daría	lo	que	fuera	por
una	muestra	de	tejido.

Ky	niega	con	la	cabeza,	indignado.	No	puedo	evitar	alegrarme	de	haber	sacado	el
tubo	de	mi	abuelo	de	la	Caverna.	Quién	sabe	qué	uso	le	habría	dado	el	Piloto.

—Hay	una	cosa	más	—dice—.	Las	dos	ciudades	en	las	que	vivíais	tienen	el	agua
contaminada.

El	 lago.	 Recuerdo	 los	 peces	 muertos.	 Pero	 no	 sé	 qué	 significa.	 Los	 tres	 nos
miramos.	¡Tenemos	que	resolver	esto!

—La	 Plaga	 se	 ha	 propagado	 con	 demasiada	 rapidez	—interviene	Xander,	 y	 de
pronto	se	le	ilumina	la	mirada—.	Estuvo	circunscrita	a	Central	durante	mucho	tiempo
y	luego,	de	repente,	se	extendió.	Hasta	que	el	virus	infectó	el	agua,	se	trataba	de	una
epidemia:	 se	 contagiaba	 de	 una	 persona	 a	 otra.	 Cuando	 el	 agua	 se	 contaminó,	 se
convirtió	en	pandemia.

De	inmediato,	Ky	y	yo	nos	ponemos	a	atar	cabos	con	Xander.
—Es	una	Plaga	que	se	transmite	a	 través	del	agua	—dice	Ky—.	Como	la	Plaga

con	la	que	la	Sociedad	aniquiló	al	enemigo.
Las	cifras	de	la	Plaga	cobran	sentido	para	mí.
—El	 brote	 repentino	 que	 hubo	 al	 principio	 del	Alzamiento,	 el	 que	 apareció	 en

varias	ciudades	y	provincias	a	la	vez,	indica	que	alguien	infectó	el	agua	potable	con
el	virus	para	acelerar	el	proceso.	—Niego	con	la	cabeza—.	Tendría	que	haberme	dado
cuenta.	Por	eso,	de	pronto,	la	enfermedad	estaba	en	todas	partes.

—Y	por	eso	casi	no	dábamos	abasto	en	el	centro	médico	—razona	Xander—.	El
Alzamiento	 no	 se	 esperaba	 el	 sabotaje.	 Pero,	 aun	 así,	 conseguimos	 salir	 adelante.
Todo	se	habría	resuelto	de	no	ser	por	la	mutación.

—¿No	creerá	que	todo	esto	lo	hemos	coordinado	los	tres	solos?	—pregunta	Ky.
—No	—responde	el	Piloto—.	Pero	habéis	formado	parte	de	ello.	Y	es	hora	de	que

contéis	 todo	 lo	 que	 sabéis.	—Guarda	 silencio—.	 Hay	 otra	 cosa	 para	 Cassia	 en	 el
miniterminal.

Vuelvo	a	mirar	 la	pantalla	y	veo	un	 segundo	archivo.	Contiene	dos	 fotografías,
una	de	mi	madre	y	otra	de	mi	padre.	La	pantalla	va	alternándolas.

—No	 —digo—.	 ¡No!	 —Mis	 padres	 tienen	 los	 ojos	 vidriosos.	 Ambos	 están
inertes.

—Han	 contraído	 la	 mutación	 —me	 informa	 el	 Piloto—.	 No	 hay	 cura.	 Están
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ingresados	en	el	centro	médico	de	Keya.	—Y	al	instante	se	adelanta	a	mi	pregunta—.
No	hemos	podido	encontrar	a	tu	hermano.

«Bram.»	 ¿Ha	 caído	 enfermo	 en	un	 lugar	 donde	nadie	 puede	 encontrarlo?	 ¿Está
muerto	 como	 el	 chico	 de	 la	 Talla?	No.	No	 lo	 está.	Me	 niego	 a	 creerlo.	No	 puedo
imaginármelo	inerte.

—Ahora	 —declara	 el	 Piloto—	 tenéis	 un	 incentivo	 para	 decirnos	 todo	 lo	 que
sabéis.	¿Para	quién	trabajáis?	¿Sois	partidarios	de	la	Sociedad?	¿De	otra	facción?	¿Ha
introducido	vuestro	grupo	la	mutación?	¿Tenéis	una	cura?

Por	primera	vez,	 le	oigo	perder	el	 control	mientras	habla.	Solo	 se	aprecia	en	 la
última	 palabra,	 «cura»,	 pero	 se	 nota	 lo	 desesperado	 y	 resuelto	 que	 está.	 Quiere	 la
cura.	Hará	lo	que	sea	para	conseguirla.

Sin	 embargo,	 nosotros	 no	 la	 tenemos.	 Pierde	 el	 tiempo	 interrogándonos.	 ¿Qué
deberíamos	hacer?	¿Cómo	podemos	convencerle?

—Sé	que	puedes	hacer	 lo	 correcto	—continúa.	Ha	 recuperado	el	dominio	de	 la
voz,	y	su	tono	se	ha	vuelto	seductor,	dulce—.	Tu	padre	puede	que	tomara	partido	por
la	Sociedad	y	se	negara	a	 formar	parte	del	Alzamiento,	pero	 tu	abuelo	 trabajó	para
nosotros.	 Eres,	 naturalmente,	 la	 biznieta	 de	 la	 Piloto	 Reyes.	 Ya	 nos	 has	 ayudado,
aunque	tú	no	te	acuerdes.

Apenas	oigo	las	últimas	palabras	porque…
Mi	bisabuela.	Fue	el	Piloto.
Fue	 la	que	cantó	poemas	a	mi	abuelo,	aunque	 la	Sociedad	 le	hubiera	dicho	que

solo	podía	escoger	un	centenar.	Fue	la	que	conservó	la	página	que	yo	quemé.
—No	 conocí	 a	 la	 Piloto	 Reyes	 en	 persona	 —continúa	 el	 Piloto—.	 A	 ella	 la

sustituyó	mi	predecesor.	Pero,	debido	a	mi	posición,	 soy	una	de	 las	pocas	personas
que	sabe	los	nombres	de	los	anteriores	Pilotos.	Y	la	conozco	por	sus	escritos.	Fue	el
Piloto	 idóneo	 para	 su	 época.	 Conservó	 documentos	 y	 reunió	 la	 información	 que
necesitábamos	 para	 tomar	 medidas	 más	 adelante.	 No	 obstante,	 todos	 los	 Pilotos
compartimos	una	característica:	tenemos	que	comprender	qué	significa	ser	el	Piloto.
Tu	bisabuela	comprendía	que,	si	no	salvaba	vidas,	fracasaba.	Y	sabía	que	el	rebelde
más	humilde	es	tan	grande	como	el	propio	Piloto.	No	solo	lo	creía.	Lo	sabía.

—Nosotros	 no	 hemos	 hecho	 nada…	—comienzo	 a	 decir,	 pero	 la	 aeronave	 se
inclina	bruscamente	para	iniciar	el	descenso.

Ky	pierde	el	equilibrio	y	se	estampa	contra	 los	maletines	apoyados	en	 la	pared.
Xander	y	yo	hacemos	ademán	de	ayudarlo.

—Estoy	bien	—dice.
Apenas	 le	 oigo	 con	 el	 estruendo	 de	 los	 motores	 y,	 un	 momento	 después,

aterrizamos.	El	impacto	es	tan	fuerte	que	me	crujen	todos	los	huesos	del	cuerpo.
—Cuando	abra	la	bodega	—declara	Ky—,	echaremos	a	correr.	Nos	escaparemos.
—Ky	—digo—,	espera.
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—Podemos	esquivarlo	—insiste—.	Somos	tres	contra	uno.
—Sois	dos	—replica	Xander—.	Yo	no	voy.
Ky	lo	mira,	atónito.
—¿Has	prestado	alguna	atención?
—Sí	 —responde—.	 El	 Piloto	 quiere	 encontrar	 una	 cura.	 Y	 yo	 también.	 Lo

ayudaré	en	todo	lo	que	pueda.	—Me	mira,	y	veo	que	aún	cree	en	el	Piloto.	Lo	elige
por	encima	de	todo	lo	demás,	al	menos	en	esto.

¿Por	qué	no	habría	de	hacerlo?	Ky	y	yo	 lo	abandonamos;	yo	nunca	 le	enseñé	a
escribir.	Nunca	le	pregunté	por	su	historia	porque	ya	creía	conocerla.	Cuando	lo	miro
comprendo	 que	 nunca	 la	 supe	 toda	 y	 que	 ahora	 todavía	 la	 conozco	 menos.	 Él	 ha
atravesado	sus	propios	cañones	y	ha	salido	de	ellos	transformado.

Y	tiene	razón.	Lo	único	que	importa	es	la	cura.	Ahora	nuestra	batalla	es	esa.
Mi	voto	inclinará	la	balanza.	Ambos	esperan	a	que	me	decida.	Y	esta	vez	elijo	a

Xander	o,	al	menos,	elijo	su	bando.
—Hablemos	con	el	Piloto	—digo	a	Ky—.	Solo	un	poco	más.
—¿Estás	segura?	—pregunta.
—Sí	—contesto,	 y	 el	 Piloto	 abre	 la	 escotilla	 de	 la	 bodega.	 Subo	 la	 escalerilla

detrás	 de	 Ky,	 seguida	 de	 Xander,	 y	 entrego	 al	 Piloto	 el	 miniterminal	 con	 las
fotografías	de	mis	padres.

—La	Galería	era	un	 lugar	de	reunión	y	poesía	—explico—.	Lo	que	ocurrió	con
las	 pastillas	 azules	 fue	 un	 accidente.	 No	 sabíamos	 que	 mataban.	 En	 la	 Talla
utilizamos	la	dinamita	para	tapar	la	cueva	de	los	labradores	e	impedir	que	la	Sociedad
se	lo	llevara	todo.	Envenenar	ríos	y	el	agua,	eso	lo	hace	la	Sociedad.	Y	nosotros	no
formamos	parte	de	ella	ni	tampoco	la	apoyamos.

Por	un	momento	reina	 todo	el	silencio	que	puede	haber	dentro	de	una	aeronave
rodeada	de	montañas.	Fuera,	el	viento	azota	los	árboles,	y	su	murmullo	se	mezcla	con
las	respiraciones	de	los	que	no	estamos	inertes,	todavía.

—No	queremos	boicotear	el	Alzamiento	—continúo—.	Creíamos	en	él.	Lo	único
que	 queremos	 es	 una	 cura.	 —Y	 entonces	 comprendo	 quién	 debe	 de	 ser	 su	 otro
confidente:	la	piloto	a	la	que	ha	pedido	que	nos	reúna	para	ganar	tiempo	y	no	ponerse
en	peligro—.	Debería	hacer	caso	a	Indie	—añado—.	Podemos	ayudarle.

El	Piloto	no	parece	sorprenderse	de	que	lo	haya	deducido.
—Indie	—dice	Ky—.	¿Tiene	la	marca?
—No	—responde	él—.	Pero	haremos	todo	lo	posible	para	que	siga	bien.
—Le	ha	mentido	—protesta	Ky—.	La	ha	utilizado	para	juntarnos	en	la	aeronave.
—Removeré	cielo	y	tierra	—declara	el	Piloto—	con	tal	de	encontrar	la	cura.
—Podemos	ayudarle	—repito—.	Yo	sé	clasificar	datos.	Xander	ha	trabajado	con

los	enfermos	y	ha	visto	la	mutación.	Y	Ky…
—Puede	ser	el	más	útil	de	los	tres	—arguye	el	Piloto.
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—Yo	seré	un	cuerpo	—dice	Ky—.	 Igual	que	en	 las	provincias	 exteriores.	—Se
aleja	de	mí	para	bajar	de	la	aeronave.	Se	mueve	más	despacio	que	de	costumbre,	pero
con	la	misma	fluidez	que	siempre	he	asociado	con	él:	es	más	dueño	de	su	cuerpo	que
la	mayoría	y	me	aflige	pensar	que	pueda	verse	obligado	a	quedarse	parado,	inerte.

—Eso	 aún	 no	 lo	 sabes	—arguyo,	 con	 el	 corazón	 en	 un	 puño—.	A	 lo	mejor	 no
estás	enfermo.	—Pero	su	expresión	es	resignada.	¿Sabe	más	de	lo	que	dice?	¿Nota	la
mutación	en	su	interior,	corriéndole	por	las	venas,	minándole	la	salud?

—En	cualquier	caso,	Ky	ha	estado	expuesto	al	virus	—dice	Xander—.	Usted	no
quiere	correr	el	riesgo	de	que	la	gente	que	tiene	trabajando	en	la	cura	se	contagie.

—No	hay	ningún	riesgo	—aclara	el	Piloto—.	Los	lugareños	son	inmunes.
—Por	 eso	 busca	 una	 cura	 aquí	 —razona	 Xander,	 y	 sonríe.	 Su	 voz	 rebosa

esperanza—.	Existe	una	posibilidad	de	que	la	encontremos.
—Pero,	si	sabía	lo	de	la	marca	roja,	¿por	qué	no	ha	traído	ya	aquí	a	algunos	de	los

que	la	teníamos?	—pregunto	al	Piloto—.	Nuestros	datos	quizá	podrían	ser	útiles.	Si
soy	inmune	mis	datos	podrían	correlacionarse	con	los	de	la	gente	que	vive	aquí.

En	cuanto	acabo	de	hablar,	niego	con	la	cabeza.
—No	funcionaría	—digo,	 respondiendo	a	mi	pregunta—,	porque	nuestros	datos

no	 sirven.	Estamos	 vacunados,	 y	 hemos	 sufrido	 varias	 exposiciones.	Hace	 falta	 un
grupo	de	control	puro	para	encontrar	la	cura.

—Sí	—admite,	y	me	escruta	con	la	mirada—.	Solo	podemos	utilizar	a	individuos
que	viven	 fuera	de	 la	Sociedad	desde	que	nacieron.	Los	demás	podéis	ayudarnos	a
investigar	la	cura,	pero	vuestros	datos	no	nos	sirven.

—Y	hay	que	dar	más	peso	a	los	datos	de	la	gente	que	lleva	más	tiempo	viviendo
fuera	de	la	Sociedad	—razono—.	A	la	segunda	y	tercera	generación	de	lugareños.	Su
información	tendrá	más	importancia.

—Recientemente	hemos	adquirido	algunos	datos	adicionales	—dice—.	Hay	otro
grupo	que	también	es	inmune,	aunque	hace	poco	que	llegó.

Los	 labradores	 de	 la	 Talla.	 Tienen	 que	 ser	 ellos.	 Recuerdo	 la	 casita	 oscura,	 el
símbolo	de	«caserío»	que	vimos	en	las	montañas	del	mapa	de	los	labradores.	Ellos	no
sabían	 el	 nombre	 del	 pueblo	 ni	 si	 todavía	 estaba	 habitado,	 pero	 fue	 allí	 adonde
huyeron	cuando	la	Talla	dejó	de	ser	segura.

Ky	me	está	mirando.	Piensa	 lo	mismo	que	yo.	«¿Y	si	podemos	ver	a	Eli?	¿O	a
Hunter?»

—Cuando	 llegó	 el	 grupo	 de	 la	 Talla,	 los	 lugareños	 de	 Última	 Piedra	 les
permitieron	construir	un	caserío	en	los	alrededores	—explica	el	Piloto—.	Al	principio
no	estábamos	seguros	de	si	también	serían	inmunes	a	la	mutación.	El	clima	era	muy
distinto	 donde	 vivían,	 y	 hacía	 muchos	 años	 que	 no	 tenían	 ningún	 contacto	 con	 la
gente	de	Última	Piedra.	Pero	eran	inmunes.	Y	fue	una	suerte,	porque…

—…	 pudieron	 correlacionar	 sus	 datos	 —digo,	 entendiéndolo	 al	 instante—.
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Pudieron	buscar	similitudes	entre	ambos	grupos.	Les	ahorró	tiempo.
—¿Cuánto	han	avanzado?	—pregunta	Xander.
—Menos	 de	 lo	 que	 querríamos	 —responde	 el	 Piloto—.	 Hemos	 encontrado

muchas	coincidencias	en	la	dieta	y	los	hábitos	de	ambos	grupos.	Estamos	descartando
cada	posibilidad	lo	más	rápido	posible,	pero	el	proceso	lleva	tiempo,	y	necesitamos
enfermos	para	los	ensayos	clínicos.

Nos	mira	a	los	tres.	¿Le	hemos	convencido?
Xander	también	me	observa.	Cuando	lo	miro	y	me	sonríe,	vuelvo	a	ver	al	Xander

de	siempre,	al	que	lucía	esa	misma	sonrisa	cuando	quería	convencerme	de	que	saltara
a	 la	 piscina	 o	 jugara	 con	 él.	 Cuando	 me	 vuelvo	 hacia	 Ky,	 veo	 que	 las	 manos	 le
tiemblan	un	poco,	 sus	bonitas	manos,	que	me	enseñaron	a	escribir,	que	me	 tocaron
cuando	atravesamos	los	cañones.

Hace	mucho	tiempo,	en	la	Loma,	Ky	me	previno	sobre	la	posibilidad	de	que	nos
viéramos	atrapados	en	una	situación	como	esta.	Me	habló	del	dilema	del	prisionero	y
de	cómo	tendríamos	que	protegernos	el	uno	al	otro.	¿Pensó	alguna	vez	que	podríamos
ser	tres	en	lugar	de	dos?

Aquí,	 entre	 la	 sonrisa	 de	 Xander	 y	 las	 manos	 de	 Ky,	 comprendo	 que	 la	 única
manera	de	protegernos	entre	los	tres	es	encontrar	una	cura.

—Podemos	ayudarle	—repito	al	Piloto,	con	la	esperanza	de	que	esta	vez	me	crea.
Mi	 abuelo	 creyó	 en	 mí.	 En	 la	 palma	 de	 la	 mano,	 tengo	 la	 microficha.	 Está

envuelta	en	un	papel	de	mi	madre	que	lleva	las	palabras	de	mi	padre	escritas	por	el
puño	de	mi	hermano.
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QUINTA	PARTE
El	dilema	del	prisionero
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Capítulo	24
Xander

Fuera	de	la	aeronave,	Ky	camina	de	un	lado	a	otro	mientras	esperamos	en	el	claro
a	que	lleguen	los	lugareños.

—Deberías	 descansar	—le	 aconsejo—.	 No	 hay	 pruebas	 de	 que	 el	 movimiento
continuado	retrase	el	inicio	de	la	enfermedad.

—Pareces	un	funcionario	—dice.
—Lo	era	—respondo.
—Si	no	tenéis	pruebas	—replica—,	es	porque	nunca	le	habéis	pedido	a	nadie	que

lo	pruebe.
Hablamos	y	bromeamos,	con	el	mismo	tono	que	cuando	jugábamos	en	el	centro

recreativo.	Una	vez	más,	Ky	va	a	perder,	y	no	es	justo.	No	debería	tener	que	quedarse
inerte.

Pero	no	ha	perdido	a	Cassia.	Se	miran	como	si	se	tocaran.	Y	yo	estoy	en	medio	de
los	dos.

Ahora	no	hay	 tiempo	de	pensar	 en	 eso.	Un	grupo	de	personas	 sale	del	 bosque.
Son	nueve.	Cinco	llevan	armas,	y	el	resto,	camillas.

—Hoy	no	os	 traigo	pacientes	—les	 informa	el	Piloto—.	Ni	provisiones.	Solo	 a
estos	tres.

—Me	llamo	Xander	—digo,	para	romper	el	hielo.
—Yo	 soy	 Leyna	—responde	 una	 de	 las	 mujeres.	 Lleva	 el	 largo	 cabello	 rubio

recogido	en	una	trenza	y	parece	joven,	aproximadamente	de	nuestra	edad.
Ninguno	de	sus	compañeros	avanza	para	presentarse,	pero	 todos	parecen	sanos.

No	veo	ningún	síntoma	de	enfermedad	en	ellos.
—Yo	me	llamo	Cassia	—dice	Cassia.
—Ky	—añade	Ky.
—Somos	 anómalos	—explica	 Leyna—.	 Probablemente	 los	 primeros	 a	 los	 que

veis.	—Aguarda	nuestra	reacción.
—Conocimos	a	otros	anómalos	en	la	Talla	—repone	Cassia.
—Ah,	¿sí?	—pregunta	Leyna,	interesada—.	¿Cuándo?
—Justo	antes	de	que	vinieran	aquí	—responde	Cassia.
—Entonces	conocéis	a	Anna	—dice	uno	de	los	hombres—,	su	líder.
—No	—contesta	Cassia—.	Cuando	llegamos	ya	se	había	ido.	Solo	conocimos	a

Hunter.
—Cuando	los	labradores	llegaron	a	Última	Piedra,	fue	una	sorpresa	para	todos	—

dice	Leyna—.	Creíamos	que	en	la	Talla	ya	no	quedaba	nadie.	Estábamos	convencidos
de	que,	entre	la	Sociedad	y	el	resto	del	mundo,	solo	estábamos	nosotros.

Esto	 se	 le	 da	 muy	 bien.	 Tiene	 la	 voz	 afable	 pero	 fuerte,	 y	 trata	 de	 calarnos
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mientras	nos	mira.	Sería	una	buena	doctora.
—¿Qué	pueden	hacer	ellos	por	nosotros?	—pregunta	al	Piloto.	No	se	dirige	a	él

como	a	su	líder,	sino	como	a	un	igual.
—Yo	soy	un	cuerpo	—responde	Ky—.	Tengo	la	mutación.	Solo	que	 todavía	no

me	he	quedado	inerte.
Leyna	enarca	las	cejas.
—No	hemos	visto	a	nadie	consciente	—le	dice	al	Piloto—.	Los	otros	pacientes	ya

estaban	inertes.
—Ky	es	piloto	—interviene	Cassia.	Se	nota	que	no	 le	gusta	 la	 forma	en	 la	que

Leyna	habla	de	Ky—.	Uno	de	los	mejores.
Leyna	asiente,	pero	no	quita	ojo	a	Ky.	Tiene	la	mirada	sagaz.
—Xander	es	médico	—añade	Cassia—,	y	yo	sé	clasificar.
—Un	médico	y	una	clasificadora	—dice	Leyna—.	Magnífico.
—De	hecho,	ya	no	soy	médico	—preciso—.	He	estado	trabajando	en	la	dirección.

Pero	he	visto	a	muchos	enfermos	y	he	ayudado	a	atenderlos.
—Eso	será	útil	—replica	Leyna—.	Siempre	viene	bien	hablar	con	alguien	que	ha

visto	el	virus	y	cómo	actúa	en	las	ciudades	y	distritos.
—Volveré	lo	antes	posible	—interviene	el	Piloto—.	¿Hay	alguna	novedad?
—No	 —responde	 Leyna—,	 pero	 pronto	 la	 habrá.	 —Señala	 una	 camilla—.

Podemos	llevarte	si	lo	necesitas.	—Se	ha	dirigido	a	Ky.
—No	—contesta	él—.	Seguiré	en	pie	hasta	que	me	caiga.
—Te	fías	mucho	del	Piloto	—digo	a	Leyna	mientras	ascendemos	por	el	camino

que	conduce	al	pueblo.	Cassia	y	Ky	van	delante,	a	un	paso	constante	pero	lento.	Sé
que	 Leyna	 y	 yo	 los	 observamos.	 Y	 el	 resto	 del	 grupo	 también	 mira	 a	 Ky.	 Todos
esperando	el	momento	en	que	se	quede	inerte.

—El	Piloto	no	es	nuestro	líder	—responde	Leyna—,	pero	nos	fiamos	lo	suficiente
para	colaborar	con	él,	y	él	piensa	lo	mismo	de	nosotros.

—¿De	verdad	sois	inmunes?	—pregunto—.	¿Incluso	a	la	mutación?
—Sí	 —responde—.	 Pero	 no	 tenemos	 la	 marca.	 El	 Piloto	 nos	 ha	 dicho	 que

algunos	de	vosotros	la	tenéis.
Asiento.
—¿Y	 por	 qué	 esa	 discrepancia?	 —me	 pregunto.	 Aunque	 he	 visto	 sus	 efectos

devastadores,	el	mecanismo	de	la	Plaga	y	la	mutación	me	fascina.
—No	 estamos	 seguros	 —contesta	 Leyna—.	 Nuestro	 experto	 dice	 que	 el

funcionamiento	de	 los	 virus	 y	 la	 inmunidad	 es	 tremendamente	 complejo.	Su	mejor
explicación	es	que	 lo	que	nos	hace	 inmunes	 impide	que	 la	 infección	se	 instaure,	 lo
que	significa	que	no	desarrollamos	la	marca.

—Y	también	significa	que	más	vale	que	no	modifiquéis	demasiado	vuestra	dieta	y
entorno	antes	de	descubrir	qué	es	o	podríais	poneros	enfermos	—digo.
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Ella	asiente.
—Ha	debido	de	hacer	 falta	valor	para	exponeros	voluntariamente	a	 la	mutación

—observo.
—Sí.
—¿Cuánta	gente	vive	en	el	pueblo?	—pregunto.
—Más	de	la	que	parece	—responde—.	Los	cantos	nunca	dejan	de	rodar.
¿Qué	quiere	decir?
—Cuando	la	Sociedad	comenzó	a	mandar	a	los	aberrantes	y	a	los	anómalos	a	los

campos	 de	 señuelos	 —explica—,	 cada	 vez	 hubo	 más	 gente	 que	 escapó	 a	 estos
pueblos,	los	pueblos	de	las	piedras.	¿Has	oído	hablar	de	ellos?

—Sí	—contesto,	al	recordar	a	Lei.
—Ahora	 nos	 estamos	 reuniendo	 todos	 en	 un	 solo	 pueblo,	 el	 último	—continúa

Leyna—.	Se	llama	Última	Piedra.	Estamos	juntando	nuestros	recursos	para	convertir
nuestra	inmunidad	en	vuestra	cura.

—¿Por	qué?	—pregunto—.	¿Qué	hemos	hecho	por	vosotros	los	habitantes	de	las
provincias?

Ella	se	ríe.
—No	mucho	—me	responde—.	Pero	el	Piloto	nos	ha	prometido	algo	a	cambio	si

lo	conseguimos.
—¿Qué	es?	—pregunto.
—Si	encontramos	una	cura	—responde—,	nos	llevará	a	las	Tierras	Ignotas	en	sus

aeronaves.	 Es	 lo	 que	más	 queremos,	 y	 la	 cura	 es	 lo	 que	más	 quiere	 él,	 así	 que	 el
intercambio	es	justo.	Y,	si	resulta	que	al	macharnos	dejamos	de	ser	inmunes,	vamos	a
querer	llevarnos	curas	a	las	Tierras	Ignotas	por	precaución.

—Entonces	las	Tierras	Ignotas	existen	—digo.
—Claro	—afirma.
—Si	 dejarais	 morir	 a	 todos	 los	 habitantes	 de	 las	 provincias,	 podríais	 coger

vosotros	mismos	las	aeronaves	del	Piloto	—especulo—.	O	podríais	esperar	a	que	no
quedara	nadie	e	instalaros	en	sus	casas	y	ciudades.

Por	primera	vez	su	máscara	de	cordialidad	deja	entrever	el	desdén	que	disimula.
—Sois	como	ratas	—dice,	y	su	voz	continúa	siendo	agradable—.	Aunque	muráis

la	mayoría,	 sois	 demasiados	 para	 nosotros.	Estamos	 dispuestos	 a	 dejaros	 a	 todos	 y
marcharnos	a	algún	sitio	que	no	hayáis	tocado.

—¿Por	 qué	 me	 explicas	 todo	 esto?	 —pregunto.	 Acabamos	 de	 conocernos.
Todavía	no	puede	fiarse	de	mí.

—Quiero	que	entiendas	lo	mucho	que	tenemos	que	perder	—responde.
Y	lo	entiendo.	Con	tanto	en	juego,	Leyna	no	va	a	tolerar	nada	que	pueda	poner	en

peligro	su	objetivo.	Tendremos	que	ir	con	cuidado.
—Tenemos	el	mismo	objetivo	—afirmo—.	Encontrar	una	cura.
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—Bien	—resuelve.	Baja	 la	voz	y	mira	a	Ky—.	Dime	—añade—,	¿cuándo	va	a
quedarse	inerte?

Ky	ha	apretado	un	poco	el	paso.
—Ya	falta	poco	—respondo.	Cassia	está	electrizada,	encendida	por	el	mero	hecho

de	tener	a	Ky	cerca,	aunque	le	preocupa	que	pueda	estar	enfermo.	«¿Me	compensaría
tener	 la	 mutación	 si	 supiera	 que	 ella	 me	 quiere?	 —me	 pregunto—.	 Si	 pudiera
cambiarme	por	él	en	este	momento,	¿lo	haría?»
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Capítulo	25
Cassia

Cuando	sucede	me	parece	a	la	vez	repentino	y	lento.
Estamos	andando	por	el	estrecho	camino	cuando	Ky	se	arrodilla.
Me	agacho	a	su	lado,	lo	cojo	por	los	hombros.
Sus	ojos,	al	principio	desenfocados,	me	encuentran.
—No	—dice—.	No	quiero	que	veas	esto.
Pero	yo	no	aparto	la	mirada	y	resisto.	Le	ayudo	a	tenderse	en	la	hierba	y	dejo	las

manos	 debajo	 de	 su	 cabeza.	 Tiene	 el	 cabello	 suave	 y	 tibio;	 la	 hierba	 está	 fresca	 y
tierna.

—Indie	—dice—.	Me	besó.	—Veo	dolor	en	sus	ojos.
Debería	estar	consternada,	lo	sé.	Aunque	no	me	importa.	Lo	que	importa	es	esto,

sus	ojos	mirándome,	mis	dedos	aferrándose	a	él	y	tocando	la	tierra.	Estoy	a	punto	de
decirle	que	no	me	 importa,	 pero	 comprendo	que	para	 él	 es	 importante,	 o	no	me	 lo
habría	dicho.

—No	te	preocupes	—contesto.
Ky	suspira,	aliviado	y	exhausto.
—Como	la	Talla	—susurra.
—Sí	—aseguro—.	Atravesaremos	esto.
Xander	también	se	arrodilla.	Nos	miramos	los	tres;	mis	ojos	se	cruzan	brevemente

con	los	de	Xander	antes	de	volver	a	Ky.
¿Podemos	confiar	los	unos	en	los	otros?	¿Podemos	protegernos?
Cerca	 del	 borde	 del	 camino,	 crecen	 flores	 silvestres,	 rosas,	 azules	 y	 rojas.	 El

viento	mece	la	hierba	que	pisamos	e	impregna	el	aire	de	un	refrescante	olor	a	flores	y
tierra.

Ky	 sigue	 mi	 mirada.	 Alargo	 la	 mano,	 arranco	 una	 flor	 y	 le	 doy	 vueltas	 en	 la
mano.	Es	tan	carnosa	y	colorida	que	casi	espero	verme	la	palma	teñida	de	rojo,	pero
no	lo	está.	La	flor	conserva	su	color.

—Una	vez	me	dijiste	—Le	enseño	la	flor	roja	y	se	la	pongo	en	la	mano—	que	el
rojo	era	el	color	de	los	comienzos.

Sonríe.
«El	color	de	los	comienzos.	—Un	recuerdo	fugaz	me	cruza	el	pensamiento—.	Es

un	día	de	primavera,	uno	de	los	pocos	en	los	que	tanto	las	yemas	de	los	árboles	como
las	flores	del	suelo	son	de	color	rojo.	El	aire	es	fresco	y,	a	la	vez,	cálido.	Mi	abuelo
me	observa,	con	la	mirada	brillante	y	resuelta.»

Primavera,	 entonces.	 El	 día	 del	 jardín	 rojo	 que	 mi	 abuelo	 mencionó	 en	 la
microficha	fue	en	primavera,	para	tener	a	la	vez	yemas	rojas	en	los	árboles	y	flores
rojas	en	el	suelo,	para	que	me	haya	dejado	esa	sensación.	De	eso	estoy	segura.	Pero
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¿de	qué	hablé	con	mi	abuelo?
Eso	todavía	no	lo	sé.	Sin	embargo,	mientras	noto	la	mano	de	Ky	apretando	la	mía,

pienso	 que	 él	 siempre	 es	 así	 conmigo,	 que	 siempre	me	 da	 algo	 incluso	 cuando	 la
mayoría	pensaría	que	ya	no	hay	nada	que	hacer.
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Capítulo	26
Ky

—Ky	—dice	Cassia.	Me	pregunto	si	esta	será	una	de	las	últimas	veces	que	oiré	el
sonido	de	su	voz.	¿Pueden	los	inertes	oír	algo	en	absoluto?

Me	 he	 dado	 cuenta	 de	 que	 estaba	 enfermo	 cuando	 no	 he	 podido	 mantener	 el
equilibrio	 en	 la	 aeronave.	Mi	 cuerpo	 no	 se	 ha	movido	 cuando	 se	 lo	 ha	 dictado	 el
instinto.	Parece	que	los	músculos	se	me	hayan	aflojado	y	los	huesos	me	tiren.

Xander	 se	 arrodilla	 a	mi	 lado.	Vislumbro	 su	 cara.	Cree	 que	 va	 a	 encontrar	 una
cura.	No	está	ciego.	Solo	esperanzado.	Verlo	me	parte	el	alma.

Miro	de	nuevo	a	Cassia.	Sus	ojos	verdes	están	 serenos.	Cuando	 los	 contemplo,
me	siento	mejor.	Por	un	segundo,	el	dolor	se	desvanece.

Pero	enseguida	regresa.
Ahora	sé	por	qué	los	enfermos	pueden	no	tardar	mucho	en	abandonar	la	lucha.
Si	dejara	de	luchar	contra	el	dolor,	el	cansancio	me	vencería,	y	eso	parece	mejor

que	esto.	Preferiría	estar	dormido	a	sentir	este	dolor.	Me	doy	cuenta	de	que	la	Plaga
era	mucho	más	 benévola	 que	 la	mutación.	 No	 causaba	 las	 yagas	 que	 se	me	 están
formando	en	el	torso	y	se	me	extienden	a	la	espalda.

Veo	lucecitas	rojiblancas	cuando	los	lugareños	me	colocan	en	una	camilla.	Se	me
pasa	otra	 idea	por	 la	cabeza.	«¿Y	si	cedo	al	agotamiento	y	me	quedo	 inerte	pero	el
dolor	no	se	va?»

Cassia	me	toca	el	brazo.
Fuimos	 libres	 en	 la	Talla.	No	por	mucho	 tiempo.	La	 piel	 le	 sabía	 a	 tierra,	 y	 el

cabello	 le	olía	a	agua	y	a	piedra.	Por	el	 aroma	del	aire,	me	parece	que	va	a	 llover.
Cuando	lo	haga,	¿estaré	demasiado	enfermo	para	recordar?

Me	 alegra	 que	Xander	 esté	 con	 nosotros.	Así,	 cuando	me	 quede	 inerte,	 ella	 no
estará	sola.

—Tú	atravesaste	la	Talla	para	encontrarme	—digo	a	Cassia—.	Yo	atravesaré	esto
para	volver	a	estar	contigo.

Me	coge	una	mano.	En	la	otra	tengo	la	flor	que	me	ha	dado.	El	aire	montano	es
fresco.	Noto	cuándo	pasamos	por	debajo	de	los	árboles.	Luz.	Oscuridad.	Luz.	Casi	es
agradable	que	otras	personas	carguen	conmigo.	El	cuerpo	me	pesa	muchísimo.

Y	 entonces	 el	 dolor	 se	 recrudece.	 Me	 inunda	 como	 una	 marea	 roja	 y,	 cuando
cierro	los	ojos,	rojo	es	lo	único	que	veo.

Cassia	me	suelta	la	mano.
«¡No!	—quiero	gritar—.	¡No	te	vayas!»
Pero	es	Xander	quien	acude.
—Lo	importante	—dice	su	voz—	es	que	te	acuerdes	de	respirar.	Si	los	bronquios

se	taponan,	hay	riesgo	de	neumonía.	—Se	queda	un	momento	callado	antes	de	añadir
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—:	Lo	siento,	Ky.	Encontraremos	una	cura.	Te	lo	prometo.
Xander	se	va	y	vuelve	Cassia.	Apenas	noto	su	mano	en	la	mía.
—Lo	que	ha	recitado	en	la	aeronave	el	Piloto	—dice—	es	un	poema	que	escribí

para	ti.	Por	fin	lo	acabé.
Me	habla	con	ternura,	casi	cantándome.	Respiro.

Neorrosa,	fucsia,	protorrosa.
Agua,	río,	piedra	y	sol.
Viento	en	la	loma	y	agua	que	corre
más	allá	del	último	confín	conocido.
Escalo	en	la	oscuridad	por	ti.
¿Me	esperas	tú	en	las	estrellas?

Sí.
Y,	pase	lo	que	pase,	ella	me	recordará.	Ni	la	Sociedad,	ni	el	Alzamiento	ni	nadie

pueden	arrebatarle	eso.	Han	sucedido	demasiadas	cosas.	Y	ha	transcurrido	demasiado
tiempo.

Sabrá	que	estuve	aquí.	Y	que	la	amé.
Siempre	sabrá	eso,	a	menos	que	decida	olvidarlo.
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Capítulo	27
Xander

El	pueblo	está	todo	menos	inerte.	Hay	gente	por	doquier.	Veo	niños	corriendo	por
los	caminos	y	jugando	alrededor	de	una	gran	piedra	que	ocupa	el	centro	del	pueblo.	A
diferencia	de	las	esculturas	que	adornan	los	espacios	verdes	de	la	Sociedad,	la	piedra
no	está	alisada.	Es	áspera	y	desigual	en	la	parte	que	se	desgajó	de	la	montaña.	Resulta
evidente	que	el	pueblo	está	construido	alrededor	de	ella.	Los	niños	nos	miran	cuando
pasamos,	y	me	reconforta	ver	que	lo	hacen	con	curiosidad	y	no	con	miedo.

La	 enfermería	 es	 un	 largo	 edificio	 de	 madera	 erigido	 delante	 de	 la	 piedra	 del
pueblo.	Una	vez	dentro	trasladamos	a	Ky	con	cuidado	a	una	cama.

—Tenemos	que	llevaros	al	laboratorio	de	investigación	y	entrevistaros	—nos	dice
Leyna.	 A	 nuestro	 alrededor,	 los	 médicos	 y	 los	 enfermeros	 atienden	 a	 los	 inertes.
Realizo	 un	 rápido	 recuento	 y	 veo	 que	 Ky	 es	 el	 paciente	 52—.	 Nos	 hace	 falta	 la
información	de	Xander	sobre	la	Plaga	y	su	mutación,	y	necesitamos	que	Cassia	eche
un	 vistazo	 a	 los	 datos	 que	 hemos	 recopilado.	 Seréis	 de	más	 utilidad	 allí.	—Sonríe
para	disminuir	el	impacto	de	lo	que	va	a	decir—.	Lo	siento.	Sé	que	es	amigo	vuestro,
pero,	de	hecho,	la	mejor	forma	de	ayudarlo…

—Es	trabajar	en	la	cura	—dice	Cassia—.	Lo	entiendo.	Aunque	podremos	parar	de
vez	en	cuando,	¿no?	Así	vendría	a	visitarlo.

—Eso	 depende	 de	 Sylvie	—responde	 Leyna,	 y	 señala	 a	 una	 mujer	 próxima	 a
nosotros—.	Yo	me	ocupo	de	la	supervisión	general	de	la	cura,	pero	ella	se	ocupa	de	la
enfermería.

—No	me	 importa	 siempre	 que	 te	 laves	 las	 manos	 antes	 de	 entrar	 y	 te	 pongas
mascarilla	 y	 guantes	—dice	 Sylvie—.	 Puede	 ser	 interesante	 verlo.	Ninguno	 de	 los
otros	pacientes	ha	tenido	visitas.	A	lo	mejor	se	recupera	antes.

—Gracias	—susurra	Cassia,	y	la	esperanza	le	ilumina	la	cara.
Prefiero	no	decirle:	«De	hecho,	no	parece	que	hablarles	y	acompañarlos	cambie

nada».	Lo	sé	porque	yo	siempre	hablaba	a	mis	pacientes.	Es	instintivo.	Aunque	quizá
dependa	 de	 si	 lo	 hace	 la	 persona	 idónea.	 ¿Quién	 sabe?	 Espero	 que,	 en	 el	 centro
médico,	 Lei	 tenga	 a	 alguien	 que	 le	 hable.	 ¿Habría	 sido	 mejor	 que	 me	 hubiera
quedado?

La	puerta	se	abre	de	golpe.	Cassia	y	yo	nos	volvemos,	alarmados,	y	vemos	que
entra	un	hombre.	Es	alto	y	muy	delgado.	Tiene	 las	cejas	canas	y	pobladas,	 los	ojos
oscuros	y	sagaces,	y	la	cabeza	lisa	y	bronceada,	sin	un	solo	pelo.

—¿Dónde	 está?	—pregunta—.	Colin	me	 ha	 dicho	 que	 hay	 un	 paciente	 que	 no
lleva	ni	una	hora	inerte.
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—Aquí	—responde	Leyna,	y	señala	a	Ky.
—Ya	era	hora	—dice	el	hombre.	Se	acerca	rápidamente	a	nosotros—.	¿Qué	llevo

diciendo	 al	 Piloto	 desde	 el	 principio?	 Traédmelos	 cuando	 todavía	 están	 frescos	 y
quizá	tenga	alguna	posibilidad	de	recuperarlos.

Cassia	no	se	separa	de	Ky.	Se	queda	a	su	lado,	con	actitud	protectora.
—Soy	Oker	—dice	 el	 hombre,	 pero	 no	 hace	 ademán	 de	 estrecharnos	 la	mano.

Lleva	 una	 bolsa	 de	 suero	 en	 sus	manos	 nervudas	 y	 la	 aprieta	 con	 tanta	 fuerza	 que
parece	 a	 punto	 de	 reventar—.	 Maldita	 sea	—se	 lamenta,	 al	 darse	 cuenta,	 y	 se	 la
ofrece	a	Sylvie—.	Ten	—añade—.	Me	estoy	agarrotando.	No	me	rompas	los	dedos.

Sylvie	le	arranca	la	bolsa	de	las	manos.
—Empezad	 a	 administrárselo	—ordena	 Oker,	 y	 señala	 a	 Ky	 con	 la	 cabeza—.

Acabo	de	prepararlo.	Está	fresco.	Tan	fresco	como	él.	—Se	echa	a	reír.
—Un	momento	—interviene	Cassia—.	¿Qué	es?
—Un	suero	mejor	que	el	que	 les	administra	el	Alzamiento	—responde	Oker—.

Vamos	—dice	a	Sylvie—.	Date	prisa.
—Pero	¿qué	lleva?	—insiste	Cassia.
Oker	resopla	y	fulmina	a	Sylvie	con	la	mirada.
—Ocúpate	tú.	Yo	no	tengo	tiempo	para	decirle	todos	los	ingredientes.	—Abre	la

puerta	con	el	hombro	y	sale	de	la	enfermería.	Oigo	sus	pasos	en	el	camino	antes	de
que	 la	 puerta	 se	 cierre.	 Anda	 deprisa.	 Aunque	 tenga	 las	 manos	 retorcidas,	 a	 sus
piernas	no	les	pasa	nada.

—Oker	 tiene	 razón	—explica	Sylvie—.	Al	 principio,	 utilizábamos	 el	 suero	que
nos	traía	el	Piloto	de	las	provincias,	pero	un	día	se	nos	acabó	antes	de	reponerlo.	Oker
preparó	 su	 propio	 suero	 para	 que	 los	 pacientes	 no	 murieran	 y	 pareció	 funcionar
mejor,	así	que	lo	utilizamos	desde	entonces.

—Pero	¿no	comprometerá	eso	nuestra	investigación	de	una	cura?	—pregunto—.
Es	un	suero	distinto	al	que	reciben	los	pacientes	de	las	provincias.

—Eso	 quizá	 cambie	 —responde	 Sylvie—.	 Hace	 poco	 Oker	 dio	 al	 Piloto	 la
fórmula	 del	 suero.	 Si	 puede	 va	 a	 intentar	 que	 también	 lo	 administren	 en	 las
provincias.

—¿Qué	opinas?	—me	pregunta	Cassia	en	voz	baja.
—Tienen	mejor	 aspecto,	 sin	 duda	—respondo—.	Su	 color	 es	 bueno.	Espera	 un

momento.	—Escucho	 la	 respiración	de	un	paciente.	No	parece	 tener	 líquido	 en	 los
bronquios.	Le	palpo	la	región	costal:	el	bazo	no	está	hinchado.

»Creo	que	Oker	dice	 la	verdad	—concluyo.	Ojalá	hubiéramos	 tenido	antes	 esta
fórmula.	Quizá	habría	supuesto	un	cambio	para	nuestros	pacientes.

Cassia	se	arrodilla	junto	a	Ky.	Está	más	demacrado	que	el	resto	de	los	pacientes,
pese	a	ser	el	que	lleva	menos	tiempo	inerte.	Ella	lo	ve.

—De	acuerdo	—dice.
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Sylvie	asiente	y	conecta	a	Ky	a	la	bolsa	de	suero	que	ha	traído	Oker.	Cassia	y	yo
le	miramos	 la	 cara	 para	 ver	 si	 hay	 algún	 cambio,	 lo	 cual	 es	 absurdo.	 Pocas	 cosas
surten	efecto	tan	rápido.

Pero	el	suero	de	Oker	es	una.	Después	de	solo	unos	minutos,	el	aspecto	de	Ky	es
un	poco	mejor.	Esto	me	 recuerda	 la	 rapidez	con	 la	que	actuaba	 la	cura	de	 la	Plaga
original.

—Parece	 demasiado	 bueno	 para	 ser	 real	 —susurra	 Cassia.	 Tiene	 cara	 de
preocupación—.	¿Y	si	lo	es?

—No	 perdemos	 nada	 intentándolo	 —respondo—.	 El	 Alzamiento	 no	 está
consiguiendo	resultados	en	las	provincias.

—¿Nunca	has	visto	recuperarse	a	nadie?	—pregunta	Cassia.
—No	—respondo—.	De	la	mutación,	no.
Nos	 quedamos	 un	 rato	más,	 viendo	 cómo	 gotea	 el	 suero	 en	 la	 vía	 de	Ky.	Nos

rehuimos	la	mirada.
Cassia	respira	hondo,	y	me	pregunto	si	va	a	ponerse	a	llorar.	Pero	veo	que	sonríe.
—Xander	—dice.
Ni	siquiera	trato	de	contenerme.	La	cojo	para	abrazarla	y	ella	me	lo	permite.	La

sensación	es	 agradable	y,	por	un	momento,	no	digo	nada.	Cassia	me	 rodea	con	 los
brazos	y	noto	cómo	respira.

—¿Estás	bien?	—pregunta.
—Sí	—contesto.
—Xander	—repite—,	¿dónde	has	estado?	¿Qué	te	ha	pasado	mientras	yo	estaba

en	los	cañones	y	en	Central?
No	estoy	muy	seguro	de	cómo	explicárselo.	«Yo	no	he	atravesado	ningún	cañón,

pero	he	administrado	pastillas	a	bebés	en	su	ceremonia	de	bienvenida.	Y	he	extraído
muestras	 de	 tejido	 a	 personas	 ancianas	 en	 su	 banquete	 final.	 He	 hecho	 una	 buena
amiga,	 pese	 a	 que	 no	 he	 podido	 evitar	 que	 se	 quedara	 inerte.	 Ninguno	 de	 mis
pacientes	se	ha	recuperado.»

—Tenemos	 que	 irnos	—declara	 Leyna—.	Colin	 está	 reuniendo	 a	 los	 lugareños
para	que	os	hagan	preguntas.	No	quiero	hacerles	esperar.

—Luego	 te	 lo	 cuento	—digo	 a	 Cassia,	 y	 sonrío—.	Ahora	mismo	 tenemos	 que
encontrar	una	cura.

Ella	asiente.	No	quiero	que	parezca	que	pretendo	desquitarme	por	todas	las	veces
que	me	ha	ocultado	qué	pasaba.	Pero	me	resulta	extraño	darme	cuenta	de	que,	en	este
momento,	 Cassia	 sabe	 tan	 poco	 de	 mí	 como	 yo	 he	 sabido	 de	 ella	 en	 todos	 estos
meses.	Ahora	es	ella	la	que	tiene	preguntas.

No	 quiero	 que	 ninguno	 de	 los	 dos	 siga	 teniendo	 preguntas	 sobre	 el	 otro.	 Me
gustaría	que	ambos	supiéramos	lo	que	pasa	porque	hemos	estado	juntos.	Espero	que
encontrar	esta	cura	nos	permita	empezar	a	hacerlo.
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—¿Puedes	 darnos	 cifras	 concretas	 —me	 pregunta	 un	 lugareño—	 sobre	 cómo
tratabais	a	los	inertes?

La	 sala	 está	 al	 completo.	 A	 primera	 vista,	 no	 he	 sabido	 quiénes	 podían	 ser
personas	como	nosotros,	traídas	aquí	por	el	Piloto	para	investigar	la	cura,	y	quiénes
podían	 ser	 los	 anómalos	 del	 pueblo.	 Pero,	 al	 cabo	 de	 unos	 minutos,	 creo	 que	 sé
distinguir	quién	ha	vivido	en	la	Sociedad	en	un	momento	u	otro.

Oker	 está	 sentado	 en	 una	 silla	 cerca	 de	 la	 ventana,	 con	 los	 brazos	 cruzados,
escuchándome.	 Algunos	 clasificadores	 del	 pueblo	 han	 venido	 para	 tomar	 nota	 de
todo.	Oker	es	el	único	aparte	de	mí	que	no	tiene	un	terminal	portátil.

Leyna	ve	que	me	he	fijado	en	los	terminales.
—Nos	 los	 trajo	 el	 Piloto	—explica—.	 Son	 muy	 útiles,	 pero	 no	 tan	 peligrosos

como	los	miniterminales,	que	están	prohibidos	en	el	pueblo.	—Asiento.	Aunque	los
terminales	portátiles	 almacenan	 información,	 a	diferencia	de	 los	miniterminales,	no
pueden	rastrearse.

—Tengo	datos	sobre	tratamientos	y	pacientes	tanto	de	la	Plaga	original	como	de
la	mutación	—informo	al	grupo—.	He	trabajado	en	el	centro	médico	desde	la	noche
que	el	Piloto	anunció	la	Plaga	en	los	terminales.

—¿Hasta	cuándo?	—pregunta	otra	persona.
—Hasta	esta	madrugada	—respondo.
Todos	se	inclinan	hacia	delante.
—¿En	serio?	—dice	uno—.	¿Has	trabajado	en	la	mutación	hasta	hace	tan	poco?
Asiento.
—Perfecto	—afirma	otro,	y	Leyna	sonríe.
Los	 médicos	 quieren	 saber	 todo	 lo	 que	 pueda	 recordar	 de	 los	 pacientes:	 su

aspecto,	 su	 edad,	 su	 grado	 de	 infección,	 cuánto	 tardaron	 en	 quedarse	 inertes,	 qué
casos	se	deterioraron	con	más	rapidez.

Cuando	no	estoy	seguro,	me	cuido	de	decírselo.
Pero	lo	recuerdo	casi	todo,	así	que	hablo	y	ellos	escuchan,	aunque	ojalá	fuera	Lei

la	que	estuviera	aquí	investigando	la	cura	conmigo.	Ella	siempre	sabía	qué	preguntas
hacer.

Hablo	durante	horas.	Todos	toman	notas,	excepto	Oker,	y	me	doy	cuenta	de	que,
con	sus	manos,	no	puede	manejar	el	terminal	portátil	con	la	misma	soltura	que	ellos.
Espero	que	me	interrumpa	como	ha	hecho	cuando	estábamos	en	la	enfermería,	pero
no	abre	 la	boca.	En	un	determinado	momento,	 apoya	 la	cabeza	en	 la	pared	y	da	 la
impresión	de	que	se	ha	quedado	dormido.	La	voz	comienza	a	fallarme	justo	cuando
estoy	hablando	de	la	mutación	y	la	marca	roja.

—Eso	ya	lo	sabemos	—interviene	Leyna—.	Nos	lo	ha	explicado	el	Piloto.	—Se
levanta—.	Dejemos	que	Xander	descanse	unos	minutos.
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La	 sala	 se	 vacía.	 Algunas	 personas	 vuelven	 la	 cabeza	 y	 me	 miran,	 como	 si
temieran	que	fuera	a	esfumarme.

—No	 os	 preocupéis	—dice	 Leyna—.	 Él	 no	 va	 a	 ninguna	 parte.	 ¿Puede	 traerle
alguno	algo	de	comer?	Y	más	agua.	—Hace	rato	que	me	he	terminado	la	jarra.

Oker	sigue	dormido	en	el	fondo	de	la	sala.
—Le	 cuesta	 descansar	 —explica	 Leyna—.	 Echa	 una	 cabezada	 siempre	 que

puede.	Mejor	no	lo	despertamos.
—¿Eres	médico?	—le	pregunto.
—Oh,	no	—responde—.	No	sé	cuidar	a	 las	personas	enfermas.	Pero	dirijo	muy

bien	a	las	vivas.	Por	eso	estoy	al	frente	de	la	investigación.	—Retira	un	poco	la	silla	y
se	 inclina	 hacia	 mí.	 Me	 recuerda	 a	 un	 oponente	 en	 un	 centro	 recreativo	 de	 la
Sociedad.	 Está	 llevándome	 a	 su	 terreno,	 preparándose	 para	 mover	 ficha—.	 Debo
reconocer	—añade,	con	una	sonrisa—	que	esto	es	bastante	cómico.

—¿El	qué?	—pregunto.	También	me	inclino	hacia	ella,	hasta	casi	rozarla.
Se	le	ensancha	la	sonrisa.
—Esta	situación.	La	Plaga.	Su	mutación.	Que	estés	aquí.
—Explícate	—digo—.	Me	encantaría	coger	el	chiste.	—Hablo	con	tono	informal,

relajado,	pero	he	visto	a	demasiados	inertes	para	que	algo	de	lo	que	les	ha	sucedido
me	parezca	gracioso.

—Vosotros	 nos	 llamabais	 anómalos	—responde—.	No	 nos	 considerabais	 aptos
para	vivir	o	casarnos	con	vosotros.	Y	ahora	nos	necesitáis	para	salvaros.

Le	devuelvo	la	sonrisa.
—Es	 verdad	—admito.	 Bajo	 la	 voz.	 No	 estoy	 seguro	 de	 que	 Oker	 duerma—.

Vosotros	me	habéis	hecho	muchas	preguntas	—añado—.	Deja	que	yo	te	haga	un	par.
—Por	supuesto	—dice,	con	los	ojos	chispeantes.	Disfruta	con	esto.
—¿Hay	alguna	posibilidad	de	que	podáis	encontrar	una	cura?
—Por	 supuesto	 —repite,	 sin	 titubear—.	 Solo	 es	 cuestión	 de	 tiempo.	 Tú	 nos

vendrás	muy	bien.	No	lo	niego.	Pero	también	la	habríamos	encontrado	sin	ti.	Tú	solo
nos	ayudarás	a	acelerar	el	proceso,	lo	cual	es	muy	valioso,	por	supuesto.	El	Piloto	no
nos	 llevará	 a	 las	 Tierras	 Ignotas	 si	 muere	 demasiada	 gente	 antes	 de	 que	 podamos
salvarla.

—¿Y	 si	 vuestra	 inmunidad	 no	 aporta	 ninguna	 pista?	 —le	 pregunto—.	 ¿Y	 si
resulta	que	la	base	es	genética?

—No	lo	es	—declara—.	Eso	lo	sabemos.	Los	lugareños	tienen	procedencias	muy
distintas.	Algunos	llegaron	hace	generaciones;	otros,	hace	menos	tiempo.	El	Piloto	no
quiere	 que	 incluyamos	 a	 los	 recién	 llegados	 en	 el	 estudio,	 de	 manera	 que	 no	 lo
hacemos,	pero	somos	todos	inmunes.	Tiene	que	ser	ambiental.

—Aun	 así	 —objeto—,	 inmunidad	 y	 cura	 no	 son	 lo	 mismo.	 Puede	 que	 no
descubráis	cómo	curar	a	la	gente,	que	solo	descubráis	cómo	impedir	que	contraiga	el
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virus.
—Si	es	así	—arguye—,	sigue	siendo	un	descubrimiento	extremadamente	valioso.
—Pero	solo	si	lo	hacéis	a	tiempo	—replico—.	No	podéis	vacunar	a	la	gente	si	ya

se	ha	contagiado.	Así	que,	de	hecho,	os	venimos	muy	bien.
Oigo	un	resoplido	en	el	rincón.	Oker	se	levanta	y	se	acerca.
—Enhorabuena	 —me	 dice—.	 Veo	 que	 no	 eres	 el	 típico	 funcionario	 de	 la

Sociedad.	No	las	tenía	todas	conmigo.
—Gracias	—contesto.
—En	la	Sociedad	eras	doctor,	¿verdad?	—me	pregunta.
—Sí	—respondo.
Mueve	una	mano	agarrotada	en	mi	dirección.
—Mándamelo	al	laboratorio	cuando	terminéis	—dice	a	Leyna.
Sé	que	ella	no	está	de	acuerdo,	pero	asiente.
—Está	bien	—concede.	Un	buen	líder	sabe	cuál	es	el	jugador	más	importante	de

la	 partida	 y,	 si	 es	 Oker,	 Leyna	 debe	 asegurarse	 de	 que	 tiene	 lo	 que	 necesita	 para
intentar	ganar.

Los	lugareños	se	pasan	casi	toda	la	noche	haciéndome	preguntas.
—Deberías	 descansar	—dice	 Leyna	 cuando	 terminamos—.	 Te	 enseñaré	 dónde

dormirás.
Cruza	 el	 pueblo	 conmigo,	 y	 oigo	 el	 canto	 de	 los	 grillos.	 Su	música	 me	 suena

distinta	aquí	que	en	el	distrito,	como	si	fuera	más	importante.	No	hay	muchos	otros
ruidos	que	la	ahoguen,	de	manera	que	es	imposible	no	oírla.

—¿Te	has	criado	en	este	pueblo?	—pregunto	a	Leyna—.	Es	muy	bonito.
—No	 —responde—.	 Antes	 vivía	 en	 Camas.	 Los	 habitantes	 de	 las	 provincias

fronterizas	 fuimos	 los	 últimos	 en	 irnos.	 A	 veces	 nos	 dejaban	 trabajar	 en	 la	 base
militar.	Escapamos	a	las	montañas	cuando	la	Sociedad	intentó	agrupar	a	los	últimos
anómalos	y	aberrantes	que	quedaban.

Mira	a	lo	lejos.
—El	Piloto	fue	quien	nos	dijo	que	debíamos	irnos	—continúa—.	La	Sociedad	nos

quería	a	todos	muertos.	Capturó	a	los	que	no	se	marcharon	y	los	mandó	a	morir	a	las
provincias	exteriores.

—Por	eso	te	fías	del	Piloto	—digo—.	Os	avisó.
—Sí	—contesta—.	Y	había	colaborado	en	las	fugas.	No	sé	si	has	oído	hablar	de

ellas.
—Sí	—digo—.	Hubo	gente	que	se	 fugó	de	 la	Sociedad	y	 terminó	aquí	o	en	 las

Tierras	Ignotas.
Leyna	asiente.
—¿Y	nunca	ha	vuelto	nadie	de	las	Tierras	Ignotas?
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—Todavía	no	—responde.	Se	detiene	delante	de	un	edificio	con	barrotes	en	 las
ventanas.	 El	 guardia	 de	 la	 puerta	 le	 saluda	 con	 la	 cabeza—.	 Lo	 siento,	 pero	 es	 la
cárcel	—añade—.	Todavía	no	te	conocemos	lo	suficiente	para	fiarnos	de	dejarte	solo.
Por	eso	habrá	veces	que	tendrás	que	quedarte	aquí,	sobre	todo	de	noche.	Algunas	de
las	personas	a	las	que	ha	traído	el	Piloto	no	se	han	mostrado	tan	colaboradoras	como
tú.	Están	aquí	de	forma	permanente.

Es	lógico.	Yo	haría	lo	mismo,	si	estuviera	en	su	situación.
—¿Y	Cassia?	—pregunto—.	¿Dónde	va	a	vivir?
—También	 tendrá	 que	 dormir	 aquí	 —responde—.	 Pero	 vendremos	 a	 buscarte

dentro	de	un	rato.	—Hace	una	seña	al	guardia	para	que	me	lleve	dentro.
—Espera	—digo—.	No	acabo	de	entenderlo.
—Pensaba	que	estaba	claro	—arguye—.	No	te	conocemos.	No	podemos	fiarnos

de	dejarte	solo.
—No	me	 refiero	 a	 eso	—digo—.	Me	 refiero	 a	 las	Tierras	 Ignotas,	 y	 a	 por	 qué

queréis	ir	allí.	Ni	siquiera	estáis	seguros	de	que	existan.
—Existen	—declara.
¿Sabe	algo	que	yo	desconozco?	Es	posible	que	no	me	lo	haya	contado	todo.	¿Por

qué	habría	de	hacerlo?	Tal	como	ha	señalado,	no	me	conoce	y	todavía	no	puede	fiarse
de	mí.

—Pero	nunca	ha	vuelto	nadie.
—Para	 las	 personas	 como	 tú,	 eso	 es	 una	 prueba	 de	 que	 las	 Tierras	 Ignotas	 no

existen	—dice—.	Para	las	personas	como	yo,	es	una	prueba	de	que	son	un	lugar	tan
maravilloso	que	nadie	quiere	volver.
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Capítulo	28
Cassia

«¿Adónde	has	ido,	Ky?»
Aquí	está:	mi	peor	miedo.	Lo	que	 temo	desde	que	vi	a	 los	muertos	de	 la	Talla,

yertos	bajo	el	cielo.	Un	ser	querido	me	está	dejando.
La	clasificadora	responsable,	Rebecca,	 tiene	una	edad	parecida	a	mi	madre.	Me

pide	que	ejecute	unas	cuantas	clasificaciones	de	prueba.	Cuando	las	revisa,	sonríe	y
me	dice	que	puedo	empezar	de	inmediato.

—Verás	 que	 aquí	 funcionamos	 de	 otra	 forma	 a	 la	 que	 estás	 habituada	 —me
explica—.	 En	 la	 Sociedad	 los	 clasificadores	 trabajabais	 solos.	 Aquí	 tendrás	 que
hablarlo	 todo	con	Oker	y	 los	médicos.	—Deja	el	 terminal	portátil	en	 la	mesa—.	Si
cometemos	un	error	y	se	nos	pasa	algo,	alguna	pauta,	podría	ser	muy	grave.

No	me	cabe	duda	de	que	esta	clasificación	va	a	ser	distinta	de	 todas	 las	que	he
ejecutado	hasta	ahora.	En	la	Sociedad	no	debíamos	saber	a	qué	se	referían	los	datos,
cuál	era	la	visión	de	conjunto;	todo	estaba	codificado.

—He	 creado	 un	 conjunto	 de	 datos	 con	 las	 personas	 de	 nuestro	 pueblo	 y	 de	 la
Talla	que	no	han	vivido	nunca	en	la	Sociedad.

Quiero	 decirle	 que	 conozco	 a	 dos	 personas	 que	 vivían	 en	 la	 Talla:	 quiero
preguntarle	por	Hunter	y	Eli.	Pero,	en	este	momento,	tengo	que	centrarme	en	la	cura,
y	en	Ky	y	mi	familia.

—Tenemos	 información	 sobre	 la	 dieta,	 la	 edad,	 los	 hábitos	 recreativos,	 la
profesión,	 el	 historial	 familiar	—continúa	 Rebecca—.	 Algunos	 de	 los	 datos	 están
confirmados	por	otras	fuentes,	pero	la	mayoría	los	remiten	los	sujetos.

—De	modo	que	no	es	un	conjunto	de	datos	especialmente	fiable	—digo.
—No	—reconoce—.	Pero	es	lo	único	que	tenemos.	Por	supuesto,	hay	muchísimas

cosas	que	coinciden.	Aunque	hemos	podido	reducir	la	lista	extrapolando	a	partir	de	lo
que	 tenemos.	 Por	 ejemplo,	 nuestros	 datos	 apuntan	 a	 una	 exposición	 ambiental	 o
alimentaria.

—¿Quieres	 que	me	ponga	 a	 trabajar	 en	 encontrar	 los	 elementos	 de	 la	 cura?	—
pregunto,	esperanzada.

—Más	adelante	sí	—responde—,	pero	antes	 tengo	otro	 trabajo	para	 ti.	Necesito
que	resuelvas	un	problema	de	optimización	con	restricciones.

Creo	que	ya	sé	a	qué	se	refiere.	Es	el	problema	que	no	me	he	quitado	de	la	cabeza
desde	que	supe	que	la	mutación	no	tenía	cura.

—Quieres	 que	 averigüe	 cuánto	 tiempo	 falta	 para	 que	 el	Alzamiento	 empiece	 a
desconectar	 a	 los	 pacientes	 —digo—.	 Necesitamos	 saber	 de	 cuánto	 tiempo
disponemos.

—Sí	—conviene—.	El	Piloto	 no	nos	 sacará	 de	 aquí	 si	 ya	 no	quedan	vidas	 que
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salvar.	 Quiero	 que	 trabajes	 en	 eso	mientras	 yo	 sigo	 analizando	 datos	 para	 la	 cura.
Luego	podrás	ayudarme.	—Me	acerca	un	terminal	portátil—.	Aquí	están	las	notas	de
la	entrevista	de	Xander.	Hay	información	sobre	el	grado	de	infección,	el	ritmo	al	que
se	 consumían	 los	 recursos	 y	 las	 características	 de	 los	 pacientes.	 Tenemos	 datos
adicionales	del	Piloto	sobre	estos	mismos	aspectos.

—Sigue	 faltándome	 información	 —digo—.	 No	 conozco	 la	 cantidad	 inicial	 de
recursos	ni	la	población	total	de	la	Sociedad.

—Tendrás	que	extrapolar	la	cantidad	inicial	de	recursos	a	partir	de	la	velocidad	a
la	 que	 se	 consumen	—explica—.	 En	 lo	 que	 respecta	 a	 la	 población	 de	 todas	 las
provincias,	el	Piloto	nos	ha	dado	la	cifra	aproximada	de	dos	millones	seiscientos	mil.

—¿Solo?	—pregunto,	atónita.	Creía	que	la	Sociedad	era	mucho	más	grande.
—Sí	—responde.
El	 Alzamiento	 estará	 tratando	 de	 determinar	 la	 mejor	manera	 de	 distribuir	 sus

recursos	materiales	y	humanos.	Obviamente	hay	que	atender	a	 los	 inertes.	También
hay	 que	 seguir	 repartiendo	 la	 comida	 y	 suministrando	 electricidad	 y	 agua	 a	 los
edificios	de	las	ciudades	y	distritos.	Y,	aunque	hay	un	pequeño	sector	de	la	población
que	está	protegido	por	haber	contraído	la	Plaga	inicial,	las	personas	que	lo	forman	no
van	a	ser	suficientes	para	cuidar	de	todas	las	demás.

Necesito	 saber	 cuántas	 son,	 cuántas	 personas	 tienen	 probabilidades	 de	 ser
inmunes.	Tendré	que	determinar	cuántas	personas	tienen	probabilidades	de	quedarse
inertes,	a	qué	porcentaje	de	esas	personas	inertes	pueden	mantener	con	vida	las	que
son	inmunes	y	la	rapidez	con	que	disminuirá	ese	porcentaje.

—Oker	calcula	que	entre	un	cinco	y	un	diez	por	ciento	de	la	población	es	inmune
a	cualquier	Plaga	—explica	Rebecca—.	Ese	será	un	grupo,	y	el	otro	lo	formarán	las
pocas	personas	que,	como	tu	amigo	Xander,	fueron	vacunadas	y	después	contrajeron
el	virus	vivo	en	el	momento	apropiado.	Deberás	tener	en	cuenta	esos	dos	grupos.

—De	acuerdo	—contesto.	Y,	 como	ya	he	 tenido	que	hacer	muchas	otras	veces,
cuando	clasifico	los	datos,	debo	dejar	de	pensar	en	Ky.	En	un	momento	de	debilidad,
quiero	abandonar	esta	tarea	imposible,	dejar	que	los	números	se	combinen	al	azar,	ir	a
la	 pequeña	 habitación	 donde	 yace	 Ky	 y	 abrazarlo,	 estar	 juntos	 en	 las	 montañas
después	de	haber	atravesado	los	cañones.

«Es	 posible	 —me	 digo—.	 Ya	 queda	 poco.»	 Como	 el	 viaje	 del	 poema	 que
comienza	con	«No	te	alcancé»:

Nieve	cual	felpa	pisamos…
Las	aguas	murmuran,
tres	ríos	y	la	loma	cruzados,
¡dos	desiertos	y	el	mar!
Mas	la	Muerte	me	usurpa	el	premio
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de	ser	yo	quien	te	mire.

Pero	reescribiré	los	dos	últimos	versos.	La	muerte	no	se	llevará	a	las	personas	a
las	que	quiero.	Nuestro	viaje	terminará	de	otra	forma.

Tardo	mucho	tiempo,	porque	quiero	hacerlo	bien.
—¿Has	terminado?	—me	pregunta	Rebecca	en	voz	baja.
Por	 un	momento	 no	 puedo	 dejar	 de	mirar	 el	 resultado	 que	 he	 obtenido.	 En	 la

Talla,	 me	 habría	 gustado	 tener	 una	 oportunidad	 como	 esta,	 poder	 colaborar	 con
personas	 que	 habían	 vivido	 en	 los	 confines	 de	 la	 Sociedad.	 Pero,	 en	 cambio,
encontramos	un	caserío	vacío	en	un	paraje	hermoso,	habitado	únicamente	por	páginas
y	papeles	dejados	en	una	cueva,	un	patrimonio	atesorado	y	luego	abandonado.

Ninguno	de	nosotros	quiere	entrar	dócilmente,	sin	luchar.
—Sí	—respondo.
—¿Y?	—pregunta—.	¿Cuánto	falta	para	que	empiecen	a	dejar	morir	a	la	gente?
—Ya	habrán	empezado.
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Capítulo	29
Ky

Alguien	entra	en	la	habitación.	Oigo	cómo	se	abre	la	puerta	y,	después,	pasos	que
se	acercan.

¿Es	Cassia?
Esta	vez	no.	Quienquiera	que	sea	no	tiene	su	olor	a	flores	y	a	papel.	Esta	persona

huele	 a	 sudor	 y	 a	 humo.	Y	 su	 respiración	 es	 distinta.	Más	 grave	 y	 fuerte,	 como	 si
hubiera	venido	corriendo	y	tratara	de	contener	el	aliento.

Le	oigo	coger	la	bolsa	de	suero.
Sin	 embargo,	 no	 necesito	 más	 suero.	 Alguien	 acaba	 de	 cambiármelo.	 ¿Dónde

está?	¿Sabe	qué	sucede?
Noto	un	tirón	en	el	brazo.	La	persona	ha	separado	la	bolsa	de	mi	vía	intravenosa	y

ha	comenzado	a	vaciarla.	El	suero	gotea	en	algún	tipo	de	cubo	en	lugar	de	fluir	a	mis
venas.

El	intruso	me	vuelve	hacia	la	ventana	y	oigo	todavía	más	la	vibración	del	viento
en	los	cristales.

¿Les	está	ocurriendo	esto	a	todos?	¿O	solo	a	mí?	¿Alguien	quiere	asegurarse	de
que	no	me	recupere?

Oigo	que	el	corazón	me	late	cada	vez	más	lento.
Me	sigo	hundiendo	en	el	abismo.
El	dolor	remite.
Cada	 vez	me	 cuesta	más	 acordarme	 de	 respirar.	Repito	 un	 verso	 del	 poema	 de

Cassia	para	mis	adentros	y	respiro	con	cada	palabra.
«Agua.	Río.	Piedra.	Y.	Sol.»
Inspiro.	Espiro.	Inspiro.	Espiro.	Inspiro.
Espiro.
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Capítulo	30
Xander

Debo	de	haberme	quedado	dormido,	porque	me	sobresalto	cuando	abren	la	puerta
de	la	cárcel.

—Sácalo	—dice	 alguien	 al	 guardia.	Luego	Oker	 aparece	 delante	 de	mi	 celda	 y
observa	al	guardia	mientras	abre	la	puerta	de	mi	celda.

—Vamos	—me	indica—.	Es	hora	de	volver	al	trabajo.
Miro	la	celda	de	enfrente.	Cassia	no	ha	llegado.	¿Ha	velado	por	Ky	toda	la	noche?

¿O	 ha	 tenido	 que	 trabajar?	 Ninguno	 de	 los	 otros	 prisioneros	 se	 mueve.	 Les	 oigo
respirar,	pero	no	parece	que	haya	nadie	más	despierto.

Cuando	 salimos	 de	 la	 cárcel,	 advierto	 que	 aún	 es	 de	 noche;	 ni	 siquiera	 ha
clareado.

—Trabajas	para	mí	—prosigue	Oker—,	así	que	harás	el	mismo	horario	que	yo.	—
Señala	 hacia	 el	 laboratorio	 de	 investigación	 construido	 enfrente	 de	 la	 cárcel—.	 Es
mío	—añade—.	Haz	lo	que	yo	te	digo	y	podrás	pasar	la	mayor	parte	del	tiempo	ahí
en	vez	de	estar	encerrado.

Si	Leyna	es	la	doctora	de	este	pueblo,	creo	que	Oker	es	el	piloto.
—Sigue	mis	instrucciones	al	pie	de	la	letra	—continúa—.	Lo	único	que	necesito

son	tus	manos,	porque	las	mías	no	me	sirven.
—A	Oker	no	le	van	las	presentaciones	—dice	un	ayudante	cuando	Oker	se	va—.

Soy	Noah.	Trabajo	con	él	desde	que	llegó.	—Noah	aparenta	unos	treinta	y	cinco	años
—.	Esta	es	Tess.

Tess	me	saluda	con	la	cabeza.	Es	un	poco	más	joven	que	Noah	y	tiene	una	dulce
sonrisa.

—Yo	soy	Xander	—me	presento—.	¿Qué	es	todo	esto?
Una	 pared	 del	 laboratorio	 está	 cubierta	 de	 retratos	 de	 personas	 a	 las	 que	 no

conozco.	 Algunos	 son	 viejas	 fotografías	 y	 páginas	 arrancadas	 de	 libros,	 pero	 la
mayoría	parecen	dibujos.	¿Los	hizo	Oker	antes	de	que	las	manos	se	 le	agarrotaran?
Es	impresionante.	Me	hacen	pensar	en	la	enfermera	del	centro	médico.	Quizá	soy	el
único	que	no	sabe	crear	cosas,	cuadros,	poemas,	sin	ninguna	preparación.

—Oker	 los	 llama	 los	 héroes	 del	 pasado	 —responde	 Noah—.	 Piensa	 que
deberíamos	conocer	el	trabajo	de	la	gente	que	nos	ha	precedido.

—Se	formó	en	la	Sociedad,	¿verdad?	—pregunto.
—Sí	—contesta	Tess—.	Vino	hace	diez	años,	justo	antes	de	su	banquete	final.
—¿Tiene	noventa	años?	—pregunto.	Nunca	he	conocido	a	nadie	tan	mayor.
—Sí	—dice	Noah—.	Es	la	persona	más	vieja	del	mundo,	que	nosotros	sepamos.
La	puerta	del	despacho	se	abre	de	golpe,	y	todos	volvemos	al	trabajo.
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Unas	horas	después,	Oker	ordena	a	sus	ayudantes	que	se	tomen	un	descanso.
—Tú	 no	 —me	 dice—.	 Tengo	 que	 preparar	 una	 cosa	 y	 puedes	 quedarte	 a

ayudarme.
Noah	y	Tess	me	lanzan	miradas	compasivas.
Oker	deja	en	la	mesa	un	montón	de	cajas	y	botes	cuidadosamente	etiquetados	y

me	entrega	una	lista.
—Prepara	 esta	 fórmula	 —pide,	 y	 yo	 comienzo	 a	 medir	 las	 cantidades.	 Oker

regresa	al	armario	y	se	pone	a	buscar	más	ingredientes.
Oigo	un	tintineo	de	cristales.
Entonces,	para	mi	sorpresa,	empieza	a	hablarme.
—Has	dicho	que	viste	a	unos	dos	mil	pacientes	mientras	trabajabas	en	el	centro

médico	de	Camas	—dice—.	En	un	período	de	cuatro	meses.
—Sí	 —respondo—.	 Por	 supuesto,	 había	 muchos	 más	 pacientes,	 a	 los	 que	 no

trataba	yo,	en	otros	pabellones	del	centro	y	en	otros	edificios	de	Camas.
—De	todos	los	que	viste,	¿cuántos	tenían	mejor	aspecto	que	mis	pacientes	cuando

estaban	inertes?	—pregunta.
—Ninguno	—digo.
—Has	respondido	enseguida	—observa—.	Piénsalo	bien.
Pienso	en	todos	mis	pacientes.	No	recuerdo	las	caras	de	todos,	aunque	sí	las	del

último	centenar.	Y,	por	supuesto,	recuerdo	a	Lei.
—Ninguno	—repito.
Oker	se	cruza	de	brazos	y	se	recuesta	en	la	silla,	satisfecho.	Me	observa	mientras

mido	unos	cuantos	ingredientes	más.
—Bueno	—dice	tras	una	pausa—.	Ahora	puedes	hacerme	una	pregunta	tú.
No	esperaba	tener	esta	oportunidad,	pero	voy	a	aprovecharla.
—¿Qué	 diferencia	 hay	 entre	 el	 suero	 que	 usted	 prepara	 y	 el	 que	 administra	 el

Alzamiento?	—pregunto.
Oker	me	acerca	un	recipiente.
—¿Has	oído	hablar	del	mal	de	Alzheimer?
Eso	es	una	pregunta,	no	una	respuesta.	Pero	le	sigo	el	hilo.
—No	—respondo.
—Claro	—conviene—.	Porque	yo	lo	curé	antes	de	que	nacieras.
—Lo	curó	—digo—.	Usted	solo.	¿Nadie	más?
Oker	señala	dos	de	los	retratos	colgados	de	la	pared.
—Yo	solo	no.	En	la	Sociedad	formaba	parte	de	un	equipo	de	investigación.	Esa

enfermedad	 colapsaba	 el	 cerebro	 al	 producir	 un	 exceso	 de	 proteínas.	 Ya	 se	 había
investigado,	pero	nosotros	descubrimos	el	modo	de	controlar	el	grado	de	expresión	de
esas	proteínas.	Las	aislamos.	—Se	acerca	para	examinar	la	fórmula	que	he	preparado
—.	Así	pues,	en	respuesta	a	tu	primera	pregunta,	la	diferencia	es	que	yo	sé	lo	me	que
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hago	cuando	preparo	la	medicación.	A	diferencia	del	Alzamiento.	Sé	cómo	evitar	que
algunas	proteínas	de	la	mutación	se	acumulen	porque	su	acción	es	muy	similar	a	las
del	mal	de	Alzheimer.	Y	sé	cómo	impedir	que	las	plaquetas	se	acumulen	en	el	bazo
para	 evitar	 que	 los	 pacientes	 sufran	 una	 rotura	 y	 hemorragia	 interna.	 La	 otra
diferencia	es	que	no	incluyo	tantos	narcóticos	en	el	suero.	Mis	pacientes	sienten	algo
de	dolor.	No	es	un	dolor	fuerte,	sino	un	malestar.	Eso	les	recuerda	que	deben	respirar.
Así	las	probabilidades	de	que	se	recuperen	son	mayores.

—Pero	 ¿eso	 es	 bueno?	 —pregunto—.	 ¿Y	 si	 pueden	 sentir	 el	 dolor	 de	 los
furúnculos?

Oker	resopla.
—Si	sienten	algo	 luchan	—dice—.	Si	no	 tuvieras	ningún	dolor,	¿por	qué	 ibas	a

esforzarte	por	recobrarte?
Me	acerca	una	bandejita	de	polvos	por	la	mesa.
—Mide	esto	y	disuélvelo	en	la	solución.
Leo	las	instrucciones	y	añado	dos	gramos	de	polvos	al	líquido.
—A	veces	esto	me	parece	inaudito	—masculla	Oker.	No	sé	si	está	hablando	solo,

pero	 entonces	me	mira—.	Aquí	me	 tienes,	 trabajando	otra	 vez	 en	 una	 cura	 para	 la
dichosa	Plaga.

—Un	momento	—digo—.	¿Usted	trabajó	en	la	primera	cura?
Asiente.
—La	Sociedad	conocía	nuestro	trabajo	sobre	la	expresión	de	las	proteínas.	Puso	a

mi	 equipo	 a	 investigar	 la	 cura	 de	 la	 Plaga.	 Antes	 de	 contagiar	 al	 enemigo,	 quería
asegurarse	de	tener	una	cura,	por	si	la	Plaga	volvía.

—Entonces	el	Alzamiento	miente	—arguyo—.	La	Sociedad	ya	tenía	una	cura.
—Claro	que	la	tenía	—conviene—.	No	en	cantidad	suficiente	para	una	pandemia,

por	lo	que	el	mérito	de	producir	más	sí	corresponde	al	Alzamiento.	Pero	la	Sociedad
descubrió	la	cura	primero.	Seguro	que	vuestro	Piloto	no	lo	mencionó.

—No	—admito.
—Pagué	bastante	para	escapar	—dice—.	El	Piloto	actual	es	el	que	me	trajo	aquí.

—Se	dirige	al	armario	para	coger	otra	cosa—.	Lo	hizo	cuando	todavía	era	un	piloto
normal	 y	 corriente	 —añade,	 con	 la	 cabeza	 metida	 en	 el	 armario—.	 Cuando	 el
Alzamiento	 le	pidió	que	 liderara	 la	rebelión,	yo	 le	dije	que	no	mordiera	el	anzuelo.
«No	son	rebeldes.	Son	 la	Sociedad,	con	otro	nombre,	y	solo	os	quieren	a	 ti	y	a	 tus
partidarios»,	le	advertí.	Pero	él	estaba	convencido	de	que	saldría	bien.	—Regresa	a	la
mesa—.	 Puede	 que	 no	 lo	 estuviera	 tanto	 —dice—.	 Tomó	 nota	 de	 que	 me	 había
quedado	aquí	en	Última	Piedra.

Así	que	Oker	fue	uno	de	los	fugados	de	los	que	me	habló	Lei.
—¿Le	molestó?	—pregunto—.	¿Que	lo	tuviera	tan	localizado?
—No	—responde—.	Yo	 quería	 estar	 fuera	 de	 la	 Sociedad,	 y	 lo	 estaba.	No	me
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molesta	 sentirme	 útil	 de	 vez	 en	 cuando.	 Ten.	 —Me	 da	 el	 terminal	 portátil—.
Desplaza	esta	lista	por	la	pantalla.

Cuando	lo	hago	refunfuña.
—¿No	 pueden	 restringirlo	más?	 Todos	 suponemos	 que	 es	 un	 factor	 ambiental.

Como	 nos	 comemos	 todo	 lo	 que	 encontramos	 y	 cultivamos,	 la	 lista	 es	 larga.
Encontraremos	algo	que	les	ayude.	Pero	quizá	no	lleguemos	a	tiempo.

—¿Por	qué	no	le	ha	llevado	el	Piloto	a	Camas	o	a	Central?	—pregunto—.	Serían
mejores	 sitios	 para	 investigar	 la	 cura.	 Podrían	 llevarle	 alimentos	 y	 plantas	 de	 las
montañas.	En	las	provincias	tendría	acceso	a	todos	los	datos,	al	equipo…

Oker	ha	tensado	las	facciones.
—Porque	 accedí	 a	 colaborar	 con	 él	 con	 una	 sola	 condición	 —contesta—:

quedarme	aquí.
Asiento.
—Cuando	se	sale	—dice—,	ya	no	se	vuelve.
Tiene	las	manos	tan	avejentadas	que	parecen	huesos	recubiertos	de	papel,	pero	las

venas	sobresalen,	rebosantes	de	sangre	y	vida.
—Sé	 que	 tienes	 otra	 pregunta	 —continúa,	 con	 un	 tono	 a	 la	 vez	 irritado	 e

interesado—.	Adelante.
—El	 Piloto	 nos	 dijo	 que	 alguien	 contaminó	 el	 agua	—le	 explico—.	 ¿Cree	 que

también	creó	la	mutación?	Las	dos	cosas	pasaron	con	mucha	rapidez.	Da	la	impresión
de	que	la	mutación	pudo	ser	manipulada,	igual	que	la	Plaga.

—Es	una	buena	pregunta	—arguye—,	 aunque	 estoy	 seguro	de	que	 la	mutación
ocurrió	 de	 forma	 espontánea.	 En	 la	 naturaleza	 a	 menudo	 se	 producen	 pequeños
cambios	 genéticos,	 pero,	 a	 menos	 que	 una	 mutación	 represente	 una	 ventaja,	 no
prospera	 porque	 las	 versiones	 no	mutadas	 predominan.	—Me	 señala	 otro	 bote.	 Lo
bajo	del	estante	y	lo	abro—.	Sin	embargo,	si	una	mutación	se	ve	favorecida	por	algún
tipo	 de	 presión	 selectiva,	 acaba	 proliferando	 y	 sobreviviendo	 a	 las	 formas	 no
mutadas.

—Eso	me	dijo	un	virólogo	de	Camas	—repongo.
—Tiene	razón	—asegura—.	Al	menos	en	mi	opinión.
—También	me	dijo	que	probablemente	fue	la	propia	cura	la	que	ejerció	la	presión

selectiva	y	provocó	la	mutación.
—Es	posible	—conviene—,	pero,	aun	así,	no	creo	que	 fuera	 intencionado.	Fue,

como	a	veces	decimos	los	que	vivimos	fuera	de	la	Sociedad,	mala	suerte.	Una	de	las
mutaciones	era	inmune	a	la	cura.	Por	eso	prosperó	y	se	estableció.

Oker	lo	ha	confirmado.	La	cura	ha	sido	la	causa	de	la	pandemia.
—Me	 he	 adelantado	—continúa—.	 Todavía	 no	 te	 he	 explicado	 cómo	 actúa	 el

virus.	Tú	ya	has	deducido	una	parte	solo.	Pero	la	mejor	forma	de	explicarlo	—dice,	y
su	 tono	 es	 seco—	 es	 con	 un	 relato.	 Uno	 de	 los	 Cien,	 de	 hecho.	 El	 tercero.	 ¿Lo
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recuerdas?
—Sí	—respondo,	y	es	cierto.	Nunca	se	me	olvida	porque	el	nombre	de	 la	niña,

Xanthe,	se	parece	un	poco	al	mío.
—Cuéntamelo	—dice.
La	última	vez	que	intenté	contar	un	cuento	fue	a	Lei	y	no	salió	nada	bien.	Ojalá	lo

hubiera	hecho	mejor.	Pero	ahora	volveré	a	intentarlo,	porque	me	lo	ha	pedido	Oker	y
creo	 que	 la	 cura	 va	 a	 encontrarla	 él.	 Tengo	 que	 contenerme	 para	 no	 sonreír.	 «Es
posible.	Vamos	a	conseguirlo.»

—El	relato	trata	de	una	niña	llamada	Xanthe	—comienzo—.	Un	día	decidió	que
no	quería	tomarse	su	comida.	Cuando	repartieron	las	bandejas	a	su	familia,	se	comió
las	gachas	de	su	padre.	Pero	estaban	demasiado	calientes,	y	se	pasó	todo	el	día	con
fiebre.	Al	día	siguiente	se	tomó	las	gachas	de	su	madre,	pero	estaban	demasiado	frías
y	se	pasó	todo	el	día	tiritando.	Al	tercer	día	se	comió	sus	gachas	y	estaban	perfectas.
Ese	día	se	encontró	bien.	—Me	interrumpo.	Es	un	relato	bastante	absurdo,	concebido
por	la	Sociedad	para	recordar	a	los	niños	que	deben	ser	obedientes—.	Hay	un	montón
de	 ejemplos	 más	 —observo—.	 La	 niña	 termina	 con	 tres	 citaciones	 por	 conducta
indebida	antes	de	comprender	que	la	Sociedad	sabe	lo	que	más	le	conviene.

Para	mi	sorpresa,	Oker	asiente.
—No	está	mal	—dice—.	Solo	se	te	ha	olvidado	lo	del	pelo.
—Es	 verdad	—admito—.	Lo	 tenía	 como	 el	 oro.	 Es	 lo	 que	 significa	 el	 nombre

«Xanthe».
—De	todos	modos	da	igual	—agrega—.	Lo	importante	es	la	idea	de	que	una	cosa

puede	estar	demasiado	caliente,	demasiado	fría	o	perfecta.	Eso	es	lo	que	debes	tener
presente	para	entender	cómo	actúan	los	virus.	Emplean	lo	que	yo	llamo	la	estrategia
de	Xanthe.	A	un	virus	no	le	interesa	quedarse	sin	dianas	demasiado	rápido.	Mata	al
organismo	 que	 infecta,	 pero	 no	 puede	 hacerlo	 demasiado	 deprisa.	 Necesita	 poder
trasladarse	a	otro	organismo	a	tiempo.

—Entonces,	si	el	virus	lo	mata	todo	demasiado	rápido	—digo—,	está	demasiado
caliente.

—Y	si	no	se	traslada	a	otro	organismo	lo	bastante	rápido,	muere	—añade—.	Está
demasiado	frío.

—Pero,	entre	los	dos	extremos	—concluyo—,	está	perfecto.
Oker	asiente.
—Esta	mutación	—dice—	estuvo	perfecta.	Y	no	solo	gracias	a	 la	Sociedad	y	al

Alzamiento	y	a	lo	que	hicieron.	Ambos	contribuyeron	a	algunas	de	las	condiciones,
sí.	Pero	el	virus	mutó	por	sí	solo,	como	los	virus	han	hecho	durante	años.	La	historia
está	sembrada	de	Plagas,	y	la	nuestra	no	será	la	última.

—Entonces	nunca	estamos	verdaderamente	seguros	—digo.
—No,	hijo,	no	—responde,	casi	con	ternura—.	Esa	quizá	fuera	la	mayor	victoria
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de	la	Sociedad:	que	tantos	de	nosotros	llegáramos	a	creer	que	lo	estábamos.
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Capítulo	31
Cassia

Tendría	que	ir	a	ver	a	Ky.
Tendría	que	quedarme	aquí	trabajando	en	la	cura.
Cuando	me	permito	pensar,	no	sé	qué	camino	tomar,	y	la	preocupación	me	aturde.

Con	eso	no	consigo	nada	ni	ayudo	a	nadie,	por	 lo	que	no	pienso,	no	de	esa	 forma.
Pienso	 en	 plantas,	 curas	 y	 números,	 analizo	 los	 datos	 e	 intento	 encontrar	 algo	 que
reviva	a	los	inertes.

Las	 listas	 no	 son	 tan	 fáciles	 de	 comparar	 como	 parece.	 No	 solo	 incluyen	 los
nombres	 de	 los	 alimentos	 que	 han	 comido	 los	 lugareños	 y	 los	 labradores,	 sino
también	 la	 frecuencia	 con	 que	 lo	 han	 hecho;	 el	 tipo	 de	 suelo	 en	 el	 que	 se	 han
cultivado,	 si	 son	 productos	 vegetales	 o	 animales	 y	 muchísima	 más	 información
pertinente.	Que	un	alimento	se	haya	consumido	a	menudo	no	significa	que	tenga	que
causar	 la	 inmunidad;	 por	 el	 contrario,	 es	 poco	 probable	 que	 esté	 inducida	 por	 un
alimento	que	solo	se	ha	consumido	una	vez.

Hay	gente	entrando	y	saliendo.	Entran	médicos	para	darnos	el	parte	después	de
explorar	a	los	pacientes;	Oker	y	Xander	van	y	vienen	mientras	hacen	su	trabajo;	salen
clasificadores	 a	 tomarse	 un	 respiro;	 entra	 Leyna	 para	 ver	 nuestros	 avances.	 Me
acostumbro	al	trasiego	de	gente	y,	al	final,	ni	siquiera	miro	la	puerta	cuando	oigo	que
alguien	 la	abre	y	 luego	 la	cierra;	apenas	noto	el	viento	montano	que	se	cuela	en	 la
sala	y	me	desordena	el	cabello.

Una	voz	de	mujer	me	desconcentra.
—Se	nos	han	ocurrido	varias	cosas	más	—anuncia—.	Quiero	asegurarme	de	que

las	hemos	incluido	todas	en	la	lista.
—Claro	—conviene	Rebecca.
La	voz	me	resulta	familiar.	Miro	a	la	mujer.
Es	 mayor	 de	 lo	 que	 sugiere	 su	 voz.	 Tiene	 el	 pelo	 cano	 recogido	 en	 un	 moño

trenzado,	la	piel	curtida	y	una	forma	muy	delicada	de	mover	las	manos.	En	una	lleva
un	papelito	con	una	lista.	Incluso	desde	mi	silla,	veo	que	está	manuscrita,	no	impresa.

—Anna	—digo	en	voz	alta.
Ella	se	vuelve	y	me	mira.
—¿Nos	conocemos?	—pregunta.
—No	—respondo—.	Lo	siento.	Pero	he	visto	su	caserío	y	conozco	a	Hunter	y	a

Eli.	—Quiero	ver	a	Eli.	Sin	embargo,	entre	las	visitas	a	Ky	y	mi	trabajo,	no	he	tenido
tiempo	de	buscar	el	nuevo	caserío	de	los	labradores,	aunque	sé	que	no	está	lejos	del
pueblo.	Me	atenaza	la	culpa,	si	bien	no	sé	si	Leyna	y	sus	compañeros	me	dejarían	ir	si
se	lo	pidiera.	Estoy	aquí	para	trabajar	en	la	cura.

—Tú	debes	de	ser	Cassia	—dice	Anna—.	Eli	siempre	habla	de	ti.
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—Sí	—contesto—.	Dígale	que	he	venido	con	Ky.	—¿Le	ha	hablado	Eli	de	Ky?
Por	cómo	le	brillan	los	ojos,	creo	que	sí—.	Pero	Ky	es	uno	de	los	pacientes.

—Lo	siento	mucho	—repone.
Me	agarro	bien	a	la	mesa	y	me	recuerdo	que	no	debo	pensar	mucho	en	Ky	o	me

desmoronaré	y	ya	no	le	serviré	de	nada.
—¿Hunter	y	Eli	están	bien?
—Sí	—responde.
—Quería	ir	a	verlos…	—comienzo	a	explicar.
—Tranquila	—dice—.	Lo	entiendo.
Rebecca	cambia	ligeramente	de	postura,	y	Anna	capta	la	indirecta.	Me	sonríe.
—Cuando	 termine	 iré	 a	 decirle	 a	 Eli	 que	 te	 he	 visto.	 Querrá	 verte.	 Y	 Hunter

también.
—Gracias	—contesto,	sin	acabar	de	creerme	que	la	he	conocido.	Esta	es	Anna,	la

mujer	de	la	que	Hunter	me	habló	y	cuyos	escritos	vi	en	la	cueva.	Cuando	comienza	a
leer	la	lista,	me	resulta	imposible	no	escucharla.

—Lirios	 mariposa	 —dice	 a	 Rebecca—.	 Flores	 pincel,	 pero	 solo	 en	 pequeñas
dosis.	Si	no	son	tóxicas.	Utilizábamos	salvia	como	aderezo,	y	efedra	en	infusión…

Palabras	 tan	 bellas	 como	 canciones.	 Y	 sé	 por	 qué	 he	 reconocido	 su	 voz.	 Es
idéntica	a	la	de	mi	madre.

Cojo	un	papelito	y	anoto	los	nombres	que	recita.	Es	posible	que	mi	madre	ya	sepa
algunos,	y	le	encantará	conocer	el	resto.	Se	los	cantaré	cuando	le	lleve	la	cura.

—Es	hora	de	que	te	tomes	un	descanso.	—Rebecca	me	da	un	pan	plano	envuelto
en	un	 trapo.	Aún	está	caliente	y,	al	olerlo,	me	 ruge	el	estómago.	Aquí	elaboran	 los
alimentos	 ellos	mismos.	 ¿Cómo	 sería	 eso?	 ¿Y	 si	 tuviera	 tiempo	 para	 aprender?—.
Toma	—añade,	y	me	entrega	una	cantimplora—.	Deberías	comer	mientras	lo	visitas.

Sabe	adónde	voy,	por	supuesto.
Enfilo	el	camino	de	la	enfermería	y	respiro	el	aire	del	bosque.	Hay	flores	en	todos

los	 lugares	por	 los	que	no	camina	 la	gente;	moradas,	 rojas,	 azules	y	 amarillas.	Las
nubes,	de	un	color	rosa	deslumbrante,	se	arremolinan	por	encima	de	los	árboles	y	los
picos	 de	 las	 montañas.	 Es	 entonces	 cuando	 lo	 sé:	 «Podemos	 encontrar	 una	 cura».
Jamás	había	estado	tan	convencida.

Cuando	llego	me	siento	al	lado	de	Ky	y	lo	miro,	le	acaricio	la	mano.
Las	 víctimas	 de	 la	 Plaga	 no	 cierran	 los	 ojos.	 Ojalá	 lo	 hicieran.	 Ky	 los	 tiene

vidriosos	y	grises;	no	azules	o	verdes,	los	colores	a	los	que	estoy	habituada.	Le	toco
la	 frente	 y	 noto	 bajo	 la	mano	 su	 piel	 tersa	 y	 su	 hueso	 frontal.	Me	 parece	 que	 está
caliente.	¿Puede	haber	desarrollado	una	infección?

—No	tiene	buen	aspecto	—digo	a	una	médica—.	Se	le	ha	acabado	el	suero.	¿Le
habéis	regulado	bien	el	flujo?

Ella	consulta	sus	notas.
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—El	paciente	aún	debería	tener	suero.
No	me	muevo.	No	es	culpa	de	Ky	que	alguien	haya	cometido	un	error.	Al	cabo	de

un	momento,	la	médica	se	levanta	y	va	a	buscar	más	suero.	Parece	desbordada.	Solo
hay	dos	médicos	de	guardia.

—¿Necesitáis	ayuda?	—pregunto.
—No	—repone,	con	aspereza—.	Leyna	y	Oker	quieren	que	solo	nos	ocupemos	de

los	inertes	los	que	tenemos	formación	médica.
Cuando	termina	me	siento	al	lado	de	Ky,	pongo	mi	mano	sobre	la	suya	y	pienso

en	 lo	 vivo	 que	 estaba	 en	 la	 Loma,	 en	 los	 cañones	 y,	 por	 un	 momento,	 en	 las
montañas.	Y	después	 ya	 no	 estuvo.	Pienso	 en	 todo	 el	 tiempo	que	 pasé	 tratando	de
saber	de	qué	color	tenía	los	ojos	cuando	empecé	a	enamorarme	de	él.	Lo	encontraba
voluble	y	difícil	de	encasillar,	imposible	de	describir	en	pocas	palabras.

La	puerta	 se	abre	y	me	vuelvo,	pensando	que	será	alguien	que	viene	a	decirme
que	mi	descanso	ha	terminado	y	es	hora	de	que	vuelva	al	trabajo.	Y	no	quiero	irme.
Es	 extraño.	 Cuando	 estaba	 clasificando	 tenía	 la	 certeza	 de	 que	 no	 había	 nada	más
importante	 que	 eso.	Cuando	vengo	 aquí	 sé	 que	 estar	 con	 los	 inertes	 es	 lo	 que	más
importa.

Sin	embargo,	no	es	nadie	del	laboratorio	de	investigación.	Es	Anna.
—¿Se	puede?	—pregunta.
Después	de	desinfectarse	las	manos	y	ponerse	una	mascarilla,	se	acerca	a	mí.	Me

levanto,	dispuesta	a	ofrecerle	mi	silla,	pero	ella	niega	con	la	cabeza	y	se	sienta	en	el
suelo,	cerca	de	la	cama.	Me	resulta	extraño	mirarla	desde	arriba.

—Así	que	este	es	Ky	—dice.	Ky	está	tendido	de	lado,	y	Anna	lo	mira	a	los	ojos	y
le	toca	la	mano—.	Eli	quiere	verlo.	¿Crees	que	es	buena	idea?

—No	 lo	 sé	 —respondo.	 Para	 Ky	 podría	 ser	 beneficioso	 que	 Eli	 lo	 visitara,
porque,	de	ese	modo,	oiría	algo	más	aparte	de	mi	voz	hablándole,	llamándolo.	Pero
¿sería	 conveniente	 para	 Eli?—.	Usted	 lo	 conoce	mejor	 que	 yo.	—Es	 duro	 decirlo,
pero	es	cierto.	Yo	solo	estuve	unos	días	con	él.	Ella	lo	conoce	desde	hace	meses.

—Eli	me	explicó	que	el	padre	de	Ky	trabajó	como	colaborador	—cuenta	Anna—.
No	sabía	cómo	se	llamaba,	pero	se	acordaba	de	que	Ky	le	había	dicho	que	aprendió	a
escribir	en	nuestro	caserío.

—Así	es	—convengo—.	¿Se	acuerda	de	él?
—Sí	—contesta—.	Es	imposible	que	me	olvide	de	él.	Se	llamaba	Sione	Finnow.

Yo	le	enseñé	a	escribir.	Por	supuesto,	lo	primero	que	quiso	escribir	fue	el	nombre	de
su	mujer.	—Sonríe—.	Realizaba	intercambios	para	ella	siempre	que	podía.	Le	llevaba
pinceles,	incluso	cuando	no	podía	conseguirle	pintura.

Me	pregunto	si	Ky	la	oye.
—Sione	también	realizó	un	intercambio	para	Ky	—continúa.
—¿Qué	quiere	decir?	—pregunto.
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—Algunos	de	los	colaboradores	solían	trabajar	con	los	pilotos	rebeldes	—explica
—.	Los	que	sacaban	a	gente	de	la	Sociedad.	Sione	colaboró	con	ellos,	una	vez.

—¿Intentó	sacar	a	Ky?	—pregunto,	sorprendida.
—No	—responde—.	Sione	 realizó	un	 intercambio	en	nombre	de	otras	personas

para	 traer	 a	 alguien,	 su	 sobrino,	 a	 los	pueblos	de	 las	piedras.	Los	 labradores	nunca
nos	mezclamos	en	eso.	Pero	Sione	me	lo	contó.

Me	da	vueltas	la	cabeza.	«Matthew	Markham.	El	hijo	de	Patrick	y	Aida.	¿No	está
muerto?»

—Sione	no	se	llevó	ninguna	comisión	por	ese	intercambio	porque	lo	realizó	para
una	persona	de	su	familia.	La	hermana	de	su	mujer.	Su	marido	sabía	que	la	Sociedad
estaba	 corrompida.	 Quería	 sacar	 a	 su	 hijo.	 Fue	 un	 intercambio	 extremadamente
delicado	y	peligroso.

Anna	se	queda	con	la	mirada	ausente,	recordando	al	padre	de	Ky,	un	hombre	al
que	no	conocí.	«¿Cómo	era?»,	me	pregunto.	Me	resulta	imposible	no	imaginármelo
como	a	una	versión	más	madura	e	intrépida	de	Ky:	inteligente,	audaz.

—Sin	 embargo	—continúa	Anna—,	Sione	 lo	 consiguió.	 Pensó	 que	 la	Sociedad
preferiría	 anunciar	 una	 muerte	 a	 informar	 de	 una	 fuga,	 y	 así	 fue.	 La	 Sociedad	 se
inventó	 una	 historia	 para	 justificar	 la	 desaparición	 del	 chico.	 No	 quería	 que	 se
difundieran	rumores	acerca	de	las	fugas,	como	las	llamaban.	No	quería	que	la	gente
creyera	que	podía	huir.

—Se	arriesgó	mucho	por	su	sobrino	—digo.
—No	—precisa—.	Lo	hizo	por	su	hijo.
—¿Por	Ky?
—Sione	no	podía	dejar	de	ser	quien	era.	No	podía	reclasificarse.	Pero	quería	una

vida	mejor	para	su	hijo	de	la	que	él	podía	darle.
—Pero	el	padre	de	Ky	fue	un	rebelde	—arguyo—.	Él	creía	en	el	Alzamiento.
—Y,	al	final,	creo	que	también	fue	realista	—dice—.	Sabía	que	las	probabilidades

de	que	una	rebelión	triunfara	eran	remotas.	Y	se	ocupó	de	asegurar	el	futuro	a	Ky.	Si
algo	salía	mal	y	él	moría,	Ky	tendría	un	lugar	en	la	Sociedad.	Podría	irse	a	vivir	con
sus	tíos.

—Y	lo	hizo	—convengo.
—Sí	—dice—.	Ky	no	corrió	peligro.
—No	—preciso—.	Al	final	lo	mandaron	a	los	campos	de	señuelos.	Yo	lo	mandé

allí.
—Pero	 lo	 habrían	mandado	mucho	 antes	—arguye—.	Probablemente	 no	habría

vivido	tanto	si	se	hubiera	quedado	atrapado	en	las	provincias	exteriores.
—¿Dónde	está	ese	chico	ahora?	—le	pregunto—.	¿Matthew	Markham?
—No	tengo	ni	 idea	—responde	Anna—.	No	 lo	conocí,	¿sabes?	Solo	supe	de	él

por	Sione.

www.lectulandia.com	-	Página	191



—Yo	conocí	al	tío	de	Ky	—digo—.	Patrick.	Me	parece	increíble	que	enviara	a	su
hijo	aquí,	donde	no	conocía	nada	ni	a	nadie.

—Los	padres	hacen	lo	indecible	cuando	saben	que	sus	hijos	están	en	peligro	—
repone.

—Pero	Patrick	no	hizo	lo	mismo	por	Ky	—observo,	enfadada.
—Sospecho	 —dice—	 que	 quiso	 respetar	 lo	 que	 los	 padres	 de	 Ky	 le	 habían

pedido,	que	era	dar	a	su	hijo	la	oportunidad	de	salir	de	las	provincias	exteriores.	Y	al
final	estoy	segura	de	que	sus	 tíos	no	quisieron	 renunciar	a	él.	Separarse	de	un	hijo
casi	debió	de	acabar	con	ellos.	Y	luego,	cuando	no	sucedió	nada	terrible	durante	años,
debieron	de	preguntarse	si	habían	hecho	bien	mandándolo	aquí.	—Respira	hondo—.
Hunter	debió	de	explicarte	que	los	abandoné	a	él	y	a	su	hija.	Mi	nieta	Sarah.

—Sí	—contesto.	 Vi	 a	 Hunter	 enterrar	 a	 Sarah.	 Vi	 el	 verso	 de	 su	 tumba:	 «De
pronto	por	junio	un	viento	con	dedos	avanza».

—Hunter	 nunca	me	 culpó	—continúa	Anna—.	Sabía	 que	 tenía	 que	 llevar	 a	 los
labradores	a	las	montañas.	Había	poco	tiempo.	Los	que	se	quedaron	murieron.	En	eso
tuve	razón.

Me	mira.	Tiene	los	ojos	muy	oscuros.
—Pero	yo	 sí	me	culpo	—dice.	Alarga	 la	mano	y,	 cuando	mueve	 los	dedos,	me

parece	verle	restos	de	marcas	azules	en	la	piel,	o	quizá	sean	venas.	Es	difícil	saberlo
con	la	poca	luz	que	hay	en	la	enfermería.

Se	levanta.
—¿Cuándo	tendrás	el	próximo	descanso?	—pregunta.
—No	lo	sé	—respondo.
—Intentaré	que	Eli	y	Hunter	vengan	a	verte.	—Se	inclina	y	toca	el	hombro	a	Ky

—.	Y	a	ti	—añade.
Cuando	se	ha	ido,	me	apoyo	en	Ky.
—¿Lo	has	oído	todo?	—le	pregunto—.	¿Has	oído	cuánto	te	querían	tus	padres?
Él	no	responde.
—Y	yo	te	amo	—digo—.	Seguimos	buscando	tu	cura.
No	se	mueve.	Le	recito	poemas	y	le	digo	que	lo	amo.	Una	y	otra	vez.	Mientras	lo

miro	me	parece	que	el	 suero	que	 le	corre	por	 las	venas	 le	hace	bien;	parece	que	 la
cara	se	le	haya	entibiado,	como	una	piedra	al	sol	cuando	llega	el	día.
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Capítulo	32
Ky

Su	voz	es	lo	primero	que	perturba	mi	letargo.	Hermosa	y	dulce.	Me	recita	poesía.
Luego	lo	hace	el	dolor,	pero	ahora	es	distinto.	Antes	lo	notaba	en	los	músculos	y

los	huesos.	Ahora	es	todavía	más	hondo.	¿Se	ha	extendido	la	infección?
Cassia	quiere	que	sepa	que	me	quiere.
El	dolor	quiere	devorarme.
Ojalá	pudiera	sentir	lo	uno	sin	lo	otro,	pero	ahí	radica	el	problema	de	estar	vivos.
En	general,	no	podemos	elegir	cuánto	sufrimiento	o	cuánta	alegría	sentimos.
No	merezco	ni	su	amor	ni	esta	enfermedad.
Qué	idea	tan	absurda.	Las	cosas	suceden	se	merezcan	o	no.
De	 momento	 soportaré	 el	 dolor	 concentrándome	 en	 la	 melodía	 de	 su	 voz.	 No

pensaré	en	qué	sucederá	cuando	tenga	que	marcharse.
Ahora	está	aquí	y	me	quiere.	No	deja	de	decírmelo.
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Capítulo	33
Cassia

Xander	me	encuentra	sentada	junto	a	Ky.
—Leyna	me	ha	pedido	que	venga	a	buscarte	—explica—.	Tienes	que	volver	 al

trabajo.
—Ky	se	había	quedado	sin	 suero	—digo—.	Quería	quedarme	hasta	que	 tuviera

mejor	aspecto.
—No	tendría	que	haber	pasado	—observa	Xander—.	Informaré	a	Oker.
—Bien	—contesto.	 Los	 líderes	 del	 pueblo	 se	 tomarán	 mucho	 más	 en	 serio	 el

enfado	de	Oker	que	el	mío.
»Volveré	—le	prometo	a	Ky,	por	si	acaso	me	oye—.	Lo	antes	posible.

Fuera	de	 la	enfermería,	 los	árboles	crecen	hasta	 la	misma	 linde	del	pueblo.	Las
ramas	se	rozan	y	se	susurran	entre	ellas	cuando	el	viento	las	mece.	Cuánta	vida	hay
aquí.	Hierba,	flores,	hojas	y	personas	que	caminan,	hablan,	viven.

—Siento	 lo	 de	 las	 pastillas	 azules	 —dice	 Xander—.	 Podrías…	 haber	 muerto.
Habría	sido	culpa	mía.

—No	—afirmo—.	No	lo	sabías.
—No	te	tomaste	ninguna,	¿verdad?
—Sí	—respondo—.	Pero	estoy	bien.	No	me	quedé	parada.
—¿Cómo?	—pregunta.
«No	me	quedé	parada	porque	pensaba	en	Ky.»	Pero	¿cómo	voy	a	decirle	 eso	a

Xander?
—Lo	 conseguí,	 no	 sé	 cómo	—le	 explico—.	Y	 los	 papelitos	 de	 las	 pastillas	me

ayudaron.
Xander	sonríe.
—El	secreto	que	mencionabas	en	uno	—continúo—,	¿cuál	es?
—Que	estoy	en	el	Alzamiento	—contesta.
—Pensé	que	podía	ser	eso.	Me	lo	dijiste	por	el	terminal.	¿Verdad?	No	en	palabras,

lo	sé,	pero	creí	que	intentabas	decirme	eso…
—Así	es	—confirma—.	Te	lo	dije	ese	día.	No	tenía	mucho	de	secreto.	—Sonríe,

pero	después	se	pone	serio—.	Hace	tiempo	que	quiero	preguntarte	por	la	pastilla	roja.
—No	soy	inmune	—respondo.
—¿Estás	segura?
—Tuve	que	tomármela	en	Central	—digo—.	Estoy	segura.
—El	Alzamiento	me	prometió	que	eras	inmune	a	la	pastilla	roja,	y	a	la	Plaga	—

insiste.
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—Pues	o	te	mintieron	o	se	equivocaron	—afirmo.
—Eso	 significa	 que	 eras	 vulnerable	 a	 la	 versión	 original	 de	 la	 Plaga	—dice—.

¿Te	contagiaste?	¿Te	administraron	la	cura?
—No.	—Sé	qué	 es	 lo	que	 le	desconcierta—.	Si	 la	 pastilla	 roja	me	hace	 efecto,

significa	 que	 no	me	vacunaron	 cuando	 nací.	En	 consecuencia	 tendría	 que	 haberme
puesto	enferma	al	contraer	la	Plaga	original.	Pero	no	enfermé.	Solo	me	salió	la	marca.

Xander	niega	con	la	cabeza	y	trata	de	entenderlo.	Yo	también	analizo	los	datos.
—La	 pastilla	 roja	 me	 hace	 efecto	—digo—.	 Nunca	 he	 tomado	 la	 verde.	 Y	 he

sobrevivido	a	la	azul.
—¿Ha	sobrevivido	alguien	más	a	la	azul?	—pregunta.
—No	 que	 yo	 sepa	 —respondo—.	 Indie	 estaba	 conmigo	 y	 me	 ayudó	 a	 no

quedarme	parada.	A	lo	mejor	fue	por	eso.
—¿Qué	más	pasó	en	los	cañones?	—pregunta.
—Estuve	 mucho	 tiempo	 sin	 Ky	 —respondo—.	 Nos	 llevaron	 a	 un	 campo	 de

trabajo	lleno	de	aberrantes.	Luego,	tres	de	nosotros	huimos	a	la	Talla;	Indie,	el	chico
que	murió	y	yo.

—Indie	está	enamorada	de	Ky	—declara.
—Sí	—digo—.	Creo	que	ahora	sí.	Aunque	primero	se	enamoró	de	ti.	Solía	robar

cosas.	 Me	 quitó	 la	 microficha	 y,	 siempre	 que	 podía,	 miraba	 tu	 cara	 en	 un
miniterminal	que	no	era	suyo.

—Pero,	al	final,	se	ha	quedado	con	Ky	—insiste.	Detecto	un	deje	de	amargura	en
su	voz;	no	es	un	tono	que	le	haya	oído	a	menudo.

—Pilotaban	 aeronaves	 en	 el	 mismo	 campamento	 —digo—.	 Lo	 veía
continuamente.

—No	pareces	enfadada	con	ella	—observa.
Y	 no	 lo	 estoy.	Cuando	me	 enteré	 de	 que	 había	 besado	 a	Ky,	me	 sorprendió,	 y

también	me	dolió,	pero	se	me	pasó	en	cuanto	él	se	quedó	inerte.
—Indie	 va	 a	 la	 suya	—arguyo—.	 Siempre	 hace	 lo	 que	 quiere.	—Niego	 con	 la

cabeza—.	Cuesta	enfadarse	con	ella.
—No	lo	entiendo	—replica.
No	 creo	 que	 pueda.	 De	 hecho,	 no	 conoce	 a	 Indie;	 nunca	 le	 ha	 visto	 mentir	 y

engañar	para	salirse	con	la	suya,	ni	sabe	que,	bajo	esa	fachada,	anida	una	honradez
peculiar	e	inexplicable	que	nadie	más	tiene.	No	la	ha	visto	cortar	las	aguas	plateadas
y	 llevarnos	 a	 buen	puerto	 contra	 todo	pronóstico.	No	 sabe	 qué	 pensaba	 del	mar	 ni
cuánto	le	habría	gustado	tener	un	vestido	azul	de	seda.

Hay	cosas	que	no	se	pueden	compartir.	Aunque	le	explicara	todo	lo	que	sucedió
en	la	Talla,	él	no	ha	estado	allí	conmigo.

Y	 a	 él	 le	 ocurre	 lo	 mismo.	 Aunque	 me	 lo	 explicara	 todo	 sobre	 la	 Plaga,	 la
mutación	y	lo	que	ha	visto,	yo	no	estaba	allí.
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Al	observar	su	expresión,	veo	que	también	se	ha	dado	cuenta.	Traga	saliva.	Está	a
punto	de	preguntarme	algo.	Cuando	lo	hace	no	es	lo	que	imagino.

—¿Has	escrito	alguna	vez	algo	para	mí?	Aparte	del	mensaje.
—Lo	recibiste	—digo.
—Todo	excepto	el	final	—precisa—.	Se	estropeó.
Se	me	cae	el	alma	a	los	pies.	Entonces	no	sabe	lo	que	le	decía,	que	le	pedía	que

dejara	de	pensar	en	mí	en	ese	sentido.
—Me	preguntaba	—continúa—,	si	alguna	vez	me	habías	escrito	un	poema.
—Espera	—digo.	Aquí	no	hay	papel,	pero	hay	un	palo,	y	tierra	oscura	en	el	suelo.

Además,	así	es	como	aprendí	a	escribir.	Me	vuelvo	para	mirar	la	enfermería	y	vacilo
un	 momento,	 aunque	 enseguida	 lo	 comprendo.	 «La	 época	 para	 mantener	 esto	 en
secreto	ha	pasado.	Y,	si	intenté	compartirlo	con	todo	el	mundo	en	Central,	¿por	qué
no	voy	a	hacerlo	con	Xander?»

De	todas	maneras,	escribir	para	él	me	parece	íntimo.	Significa	más.
Cierro	 los	ojos	un	momento	para	 inspirarme.	No	 tardo	en	componer	 los	versos,

una	 continuación	 del	 poema	 con	 una	 palabra	 que	 me	 hizo	 pensar	 en	 Xander.
Comienzo	a	escribir.

—Xander	—digo,	y	me	quedo	callada.
—¿Qué?	—pregunta.	No	despega	los	ojos	de	mis	manos,	como	si	fueran	capaces

de	obrar	un	milagro	y	él	por	fin	pudiera	presenciarlo.
—En	la	Talla	también	pensé	en	ti	—respondo—.	Soñé	contigo.
Me	mira	a	los	ojos,	y	soy	incapaz	de	sostenerle	la	mirada;	siento	algo	muy	hondo

que	me	obliga	a	bajar	la	vista.	Escribo:

Todo	era	negra	oscuridad
salvo	la	mano	del	doctor.
Él	curaría	la	enfermedad
y	nos	ayudaría	a	volar.

Xander	lo	lee.	Mueve	los	labios.
—Doctor	—dice,	en	voz	baja.	Parece	preocupado—.	Crees	que	puedo	curar	a	la

gente	—añade.
—Sí.
En	ese	momento,	algunos	niños	del	pueblo	se	acercan	por	el	camino	próximo	a

nosotros.	Como	si	fuéramos	una	sola	persona,	nos	levantamos	al	mismo	tiempo	para
verlos	pasar.

Es	la	primera	vez	que	veo	un	juego	como	este	en	el	que	se	juega	a	ser	otra	cosa.
Todos	 van	 disfrazados	 de	 un	 animal.	 Algunos	 han	 utilizado	 hierba	 para	 el	 pelaje,
otros	han	empleado	hojas	para	las	plumas	y	aun	otros	se	han	fabricado	alas	con	ramas
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y	las	mantas	que	los	abrigan	por	las	noches.	Crear	a	partir	de	la	naturaleza	y	objetos
inanimados	me	recuerda	la	Galería	y	me	pregunto	si	los	habitantes	de	Central	habrán
encontrado	 otro	 lugar	 para	 reunirse	 o	 si	 ya	 no	 tendrán	 tiempo	 para	 eso	 con	 una
mutación	arrasando	y	sin	ninguna	cura	a	la	vista.

—¿Cómo	habríamos	sido	si	hubiéramos	podido	hacer	eso?	—pregunta	Xander.
—¿El	qué?	—digo.
—Ser	lo	que	quisiéramos	—aclara—.	¿Y	si	nos	hubieran	dejado	hacer	eso	cuando

éramos	pequeños?
Ya	he	reflexionado	sobre	ello,	sobre	todo	cuando	estuve	en	la	Talla.	«¿Quién	soy?

¿Qué	 quiero	 ser?»	 Pienso	 en	 lo	 afortunada	 que	 soy,	 pese	 a	 la	 Sociedad,	 por	 haber
tenido	tantos	sueños,	y	tan	locos.	Por	supuesto,	en	parte	es	gracias	a	mi	abuelo,	quien
siempre	me	desafiaba.

—¿Te	acuerdas	de	Oria?	—me	pregunta	Xander.
Sí.	Sí.	Me	acuerdo.	De	todo.	Parece	que	fue	ayer;	los	dos,	emparejados,	cogidos

de	 la	mano	 en	 el	 tren	 aéreo	 camino	de	 casa	 después	 del	 banquete.	Mi	mano	 en	 su
nuca	 cuando	 le	 metí	 la	 brújula	 de	 Ky	 por	 el	 cuello	 de	 la	 camisa	 para	 que	 los
funcionarios	no	la	encontraran.	Incluso	entonces,	los	tres	hicimos	todo	lo	posible	por
cumplir	nuestra	palabra.

—¿Te	acuerdas	del	día	que	plantamos	neorrosas?	—pregunta.
—Sí	—respondo,	 y	 pienso	 en	 aquel	 beso,	 el	 único	 que	 nos	 hemos	 dado,	 y	 el

corazón	 se	 me	 encoge	 por	 los	 dos.	 En	 las	 montañas,	 el	 aire	 es	 crudo	 incluso	 en
verano.	 Nos	 azota,	 nos	 despeina,	 nos	 hace	 llorar.	 Estar	 con	 Xander	 entre	 estas
montañas	es	igual	y	distinto	de	estar	con	Ky	al	borde	de	la	Talla.

Voy	 a	 cogerle	 la	mano.	 El	 palo	 que	 he	 utilizado	 para	 escribir	me	 ha	 dejado	 la
palma	 llena	 de	 tierra	 y,	 cuando	 me	 la	 miro	 y	 pienso	 en	 él	 y	 en	 las	 raíces	 de	 las
neorrosas	 que	 plantamos,	 se	 levanta	 aire	 y	 los	 niños	 se	 alejan	 danzando	 hacia	 la
piedra	 del	 pueblo.	 Entonces,	 tan	 liviano	 como	 una	 semilla	 de	 álamo	 de	 Virginia
arrastrada	por	el	viento,	veo	pasar	otro	fragmento	de	recuerdo:

Mi	madre	tiene	las	manos	negras	de	tierra,	pero	le	veo	las	líneas	blancas	de	las
palmas	cuando	levanta	las	plántulas.	Estamos	en	el	invernadero	del	arboreto.	Por	el
vaho	 condensado	 en	 el	 techo	 de	 cristal,	 nadie	 diría	 que	 fuera	 hace	 fresco	 y	 es
primavera.

—Bram	ha	llegado	puntual	a	clase	—digo.
—Gracias	 por	 la	 información	—señala,	 y	me	 sonríe.	 Los	 pocos	 días	 que	 tanto

ella	como	mi	padre	empiezan	a	trabajar	temprano,	yo	me	ocupo	de	dejar	a	Bram	en
el	 tren	 aéreo	 que	 lo	 lleva	 al	 centro	 de	 primera	 enseñanza—.	 ¿Adónde	 vas	 ahora?
Tienes	unos	minutos	antes	de	entrar	a	trabajar.

—A	lo	mejor	hago	una	visita	al	abuelo	—respondo.	Ahora	puedo	apartarme	un
poco	de	mi	rutina	habitual,	porque	el	banquete	de	mi	abuelo	está	al	caer.	Y	también
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el	mío.	Tenemos	muchas	cosas	de	que	hablar.
—Claro	—dice.	Está	sacando	las	plántulas	de	las	bandejas	de	germinación	para

trasladarlas	a	su	nuevo	hogar,	unas	macetitas	llenas	de	tierra.	Levanta	una.
—No	tiene	muchas	raíces	—digo.
—Aún	no	—confirma—.	Todo	llegará.
Me	apresuro	a	darle	un	beso	y	me	marcho.	No	debo	entretenerme	en	su	lugar	de

trabajo,	 y	 tengo	 que	 coger	 un	 tren.	 Levantarme	 temprano	 con	 Bram	 me	 ha	 dado
cierto	margen	de	tiempo,	pero	no	mucho.

El	 viento	 juguetea	 conmigo	 y	 me	 zarandea.	 Cuando	 levanta	 un	 torbellino	 de
hojarasca,	me	pregunto	si	 la	espiral	de	viento	me	recogería	y	me	haría	girar	en	el
aire	si	saltara	al	vacío	desde	el	andén	del	tren	aéreo.

No	puedo	pensar	en	caer	sin	pensar	en	volar.
Creo	que	me	atrevería	a	hacerlo,	si	hallara	el	modo	de	fabricarme	unas	alas.
Alguien	me	 alcanza	 cuando	 paso	 por	 delante	 del	 frondoso	mundo	 de	 la	 Loma

camino	del	tren	aéreo.
—¿Cassia	Reyes?	—me	pregunta	la	trabajadora.
Tiene	 las	 rodillas	 del	 pantalón	 de	 diario	manchadas	 de	 tierra,	 como	mi	madre

cuando	 regresa	 del	 arboreto.	 Es	 joven,	 solo	 unos	 años	mayor	 que	 yo,	 y	 lleva	 una
planta	en	la	mano,	también	con	raíces.	¿La	ha	arrancado	o	va	a	plantarla?

—¿Sí?
—Tengo	que	hablar	contigo	—responde.
Detrás	 de	 ella,	 un	 hombre	 sale	 de	 la	 Loma.	 Tiene	 su	misma	 edad	 y,	 al	 verlos

juntos,	pienso:	«Harían	buena	pareja».	Nunca	me	han	dado	permiso	para	entrar	en
la	 Loma,	 y	 observo	 la	 maraña	 de	 plantas	 y	 árboles	 que	 se	 alza	 detrás	 de	 los
trabajadores.	¿Cómo	debe	de	ser	estar	en	un	sitio	tan	agreste?

—Necesitamos	que	realices	una	clasificación	—dice	el	hombre.
—Lo	siento	—me	excuso,	y	echo	de	nuevo	a	andar—.	Solo	clasifico	en	el	trabajo.

—No	 son	 funcionarios,	 ni	 mis	 superiores	 o	 supervisores.	 No	 han	 seguido	 el
protocolo,	y	yo	no	me	salto	las	reglas	por	personas	desconocidas.

—Es	para	ayudar	a	tu	abuelo	—dice	la	chica.
Me	detengo.

—Cassia…	—pregunta	Xander—,	¿estás	bien?
—Sí	—respondo.
Aún	me	miro	la	mano:	ojalá	pudiera	cerrarla	para	apresar	el	resto	del	recuerdo.	Sé

que	pertenece	al	día	del	jardín	rojo	que	he	olvidado.	Estoy	segura,	aunque	no	sabría
decir	por	qué.

Xander	 parece	 a	 punto	 de	 decir	 algo	 más,	 pero	 los	 niños	 regresan	 después	 de
haber	 dado	 la	 vuelta	 completa	 a	 la	 piedra	 del	 pueblo.	 Arman	 escándalo	 y	 se	 ríen,
como	es	propio	de	la	infancia.	Una	niña	sonríe	a	Xander	y	él	también	lo	hace.	Alarga
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la	mano	para	tocarle	un	ala	cuando	ella	pasa	por	delante	de	nosotros,	aunque	la	niña
gira	antes	de	lo	previsto	y	él	no	llega	a	hacerlo.
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Capítulo	34
Xander

Oker	está	tan	motivado	que	resulta	casi	inhumano.	Yo	opino	como	él	—hay	que
encontrar	 la	 cura—,	 pero	 su	 perseverancia	 es	 única.	 No	 me	 lleva	 muchos	 días
habituarme	 a	 la	 rutina	 del	 laboratorio	 de	 investigación,	 que	 consiste	 en	 trabajar
cuando	Oker	 lo	ordena	y	descansar	cuando	él	decide	que	es	hora	de	parar.	A	veces
veo	fugazmente	a	Cassia	en	las	salas	de	clasificación,	pero	me	paso	casi	todo	el	día
preparando	fórmulas	según	las	instrucciones	de	Oker.

Oker	 come	 en	 el	 laboratorio.	 Ni	 siquiera	 se	 sienta.	 Y	 eso	 es	 lo	 que	 también
hacemos	 los	demás:	nos	quedamos	de	pie	y	nos	vemos	masticar.	A	mí	 siempre	me
entran	 ganas	 de	 reírme	 a	 la	 hora	 de	 comer,	 aunque,	 probablemente,	 se	 deba	 a	 la
tensión	 y	 a	 la	 falta	 de	 sueño.	 Las	 conversaciones	 que	 tenemos	 entonces	 son	 un
indicador	 de	 nuestros	 progresos	 con	 la	 cura.	 Oker	 es	 distinto	 de	 la	 mayoría	 de	 la
gente	porque,	cuando	nos	va	bien,	no	dice	una	palabra	y,	cuando	nos	va	mal,	está	más
hablador.

—¿Qué	tienen	las	Tierras	Ignotas	—le	pregunto	hoy—,	que	todos	están	deseando
ir?

Oker	resopla.
—Nada	 —responde—.	 Yo	 soy	 demasiado	 viejo	 para	 volver	 a	 empezar.	 Me

quedaré	aquí.	Y	no	soy	el	único.
—Entonces,	 ¿por	 qué	 investigas	 la	 cura	 si	 no	 vas	 a	 disfrutar	 del	 premio?	 —

pregunto.
—Por	el	altruismo	que	me	caracteriza	—dice.
No	puedo	evitar	reírme,	y	él	me	fulmina	con	la	mirada.
—Quiero	 ganar	 a	 la	 Sociedad	—explica—.	Quiero	 encontrar	 la	 cura	 antes	 que

ellos.
—La	Sociedad	ya	no	existe	—le	recuerdo.
—Claro	que	existe	—replica,	y	bebe	de	la	cantimplora.	Se	enjuga	la	boca	con	el

dorso	de	la	mano	y	vuelve	a	fulminarme	con	la	mirada—.	Solo	los	necios	creen	que
algo	ha	cambiado.	El	Alzamiento	y	la	Sociedad	están	tan	mezclados	que	ya	no	saben
quién	es	quién.	Son	como	una	serpiente	que	se	muerde	la	cola.	Esto,	este	pueblo,	es	la
única	verdadera	rebelión.

—El	Piloto	cree	en	el	Alzamiento	—sostengo—.	Él	no	es	un	fraude.
Oker	me	mira.
—Quizá	no	—reconoce—.	Aunque	no	por	eso	debes	creer	en	él.	—Me	mira	con

perspicacia—.	O	en	mí.
No	digo	nada,	porque	los	dos	sabemos	que	ya	creo	en	ambos.	Creo	que	el	Piloto

hará	posible	la	revolución	y	Oker	hará	posible	la	cura.

www.lectulandia.com	-	Página	200



Los	 pacientes	 aún	 tienen	 mucho	 mejor	 aspecto	 que	 los	 enfermos	 de	 las
provincias.	Oker	ha	curado	todos	los	síntomas	secundarios	de	la	Plaga	mutada,	como
la	acumulación	de	plaquetas	y	 las	 secreciones	bronquiales.	Sin	embargo,	 se	pasa	el
día	 murmurando	 sobre	 proteínas	 y	 el	 cerebro,	 y	 sé	 que	 no	 ha	 descubierto	 cómo
prevenir	o	invertir	el	efecto	de	la	mutación	en	el	sistema	nervioso.	Pero	lo	conseguirá.

Oker	 suelta	 un	 taco.	 Se	 ha	 derramado	 parte	 del	 agua	 de	 la	 cantimplora	 en	 la
camisa.

—La	Sociedad	tenía	razón	en	una	cosa	—dice—.	Estas	dichosas	manos	dejaron
de	funcionarme	uno	o	dos	años	después	de	cumplir	los	ochenta.	La	cabeza,	claro,	aún
me	funciona	mejor	que	a	la	mayoría.

Cassia	ya	está	en	su	celda	cuando	llego,	pero	me	ha	esperado	despierta.	No	la	veo
muy	bien	porque	es	de	noche,	pero	la	oigo	cuando	me	habla.	Alguien	nos	grita	que
nos	 callemos	 desde	 el	 fondo	 del	 pasillo,	 aunque	 parece	 que	 todos	 los	 otros	 presos
duermen.

—Rebecca	dice	que	caes	bien	a	los	médicos	investigadores	—explica—.	También
dice	que	eres	el	único	que	lleva	la	contraria	a	Oker.

—A	lo	mejor	tendría	que	dejar	de	hacerlo	—repongo.	No	quiero	molestar	a	mis
compañeros.	Tengo	que	quedarme	en	el	laboratorio,	investigando	la	cura.

—Rebecca	 dice	 que	 eso	 es	 bueno	—arguye	Cassia—.	Cree	 que	 a	Oker	 le	 caes
bien	porque	le	recuerdas	a	él.

¿Es	eso	cierto?	Yo	no	creo	que	sea	 tan	orgulloso	como	Oker,	ni	 tan	 inteligente.
Naturalmente,	 siempre	me	 he	 preguntado	 si	 yo	 podría	 ser	 el	 Piloto	 algún	 día.	Me
gustan	las	personas.	Quiero	estar	con	ellas	y	mejorar	su	situación.

—Nos	estamos	acercando	—dice	Cassia—.	Seguro.	—Su	voz	se	aleja	un	poco.
Debe	de	haberse	apartado	de	la	puerta	de	la	celda	para	sentarse	en	la	cama—.	Buenas
noches,	Xander	—añade.

—Buenas	noches	—respondo.
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Capítulo	35
Cassia

En	ocasiones,	cuando	estoy	cansada,	me	parece	que	nunca	he	vivido	en	otro	lugar.
Que	nunca	he	hecho	nada	aparte	de	esto.	Ky	siempre	ha	estado	inerte,	y	Xander	y	yo
siempre	hemos	trabajado	en	encontrar	una	cura.	Mis	padres	y	Bram	están	lejos	de	mí,
y	 tengo	que	encontrarlos,	y	 lo	que	hago	me	parece	una	tarea	 ingente,	excesiva	para
cualquier	persona	o	grupo	de	personas.

—¿Qué	haces?	—me	pregunta	una	clasificadora.	Señala	 los	papelitos	y	 la	barra
de	carboncillo	que	utilizo	para	tomar	notas.

He	 descubierto	 que,	 en	 ocasiones,	 tengo	 que	 apuntar	 los	 datos	 que	 veo	 en	 la
pantalla	 del	 terminal	 para	 poder	 entenderlos.	 Escribir	 me	 aclara	 las	 ideas.	 Y,
últimamente,	trato	de	dibujar	todo	lo	que	describen	las	listas,	porque,	de	lo	contrario,
soy	 incapaz	 de	 imaginármelo	 como	 un	 posible	 componente	 de	 la	 cura.	 La
clasificadora	entrecierra	los	ojos	y	se	ríe	de	mi	intento	de	dibujar	una	flor.	Me	acerco
el	papelito.

—No	hay	dibujos	en	el	terminal	portátil	—arguyo—.	Solo	descripciones	escritas.
—Eso	es	porque	ya	 sabemos	cómo	es	 todo	—afirma	un	clasificador,	 al	parecer

enfadado.
—Lo	 sé	 —digo,	 sin	 levantar	 la	 voz—,	 pero	 yo	 no.	 Y	 eso	 afecta	 a	 nuestras

clasificaciones.	Están	mal.
—¿Estás	 diciendo	que	no	hacemos	bien	nuestro	 trabajo?	—pregunta	 la	 primera

clasificadora,	 con	 frialdad—.	 Sabemos	 que	 los	 datos	 pueden	 tener	 errores.	 Sin
embargo,	los	clasificamos	con	toda	la	eficacia	que	podemos.

—No	—digo,	 y	 niego	 con	 la	 cabeza—.	 No	 me	 refiero	 a	 eso.	 No	 se	 trata	 del
principio	ni	del	 final	de	 la	clasificación,	no	son	 los	datos	ni	cómo	los	clasificamos.
Algo	falla	en	la	mitad,	en	la	correlación	de	las	listas.	Es	como	si	hubiera	un	fenómeno
subyacente	que	no	observamos,	una	variable	latente	que	no	está	incluida	en	los	datos.
—Estoy	segura	de	que	no	comprendemos	bien	la	relación	entre	los	dos	conjuntos	de
datos.	Tanto	como	lo	estoy	de	que	me	falta	la	parte	intermedia	del	recuerdo	del	jardín
rojo.

—Lo	importante	—sostiene	el	clasificador—	es	que	Oker	siga	recibiendo	listas.
—Todos	los	días,	le	mandamos	una	lista	con	posibles	componentes	de	la	cura,	basada
en	información	detallada	sobre	los	pacientes	y	todo	lo	que	no	ha	dado	resultado.

—De	todas	formas,	no	sé	si	Oker	nos	hace	mucho	caso	—repongo—.	Creo	que
no	 se	 fía	 de	 nadie	 que	 no	 sea	 él	mismo.	 Pero	 si	 podemos	 ponernos	 de	 acuerdo	 en
cuáles	deberían	ser	los	ingredientes	más	importantes	y	le	damos	eso,	es	más	probable
que	nos	tenga	en	cuenta	si	nuestro	análisis	coincide.

Leyna	me	observa.
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—Es	lo	que	estamos	haciendo	—protesta	otro	clasificador.
—Pues	yo	tengo	la	sensación	de	que	no	lo	hago	bien	—digo.
Frustrada,	separo	 la	silla	de	 la	mesa	y	me	levanto,	con	el	 terminal	portátil	en	 la

mano.
—Creo	que	voy	a	tomarme	un	descanso.
Rebecca	asiente.
—Te	 acompaño	 a	 la	 enfermería	—se	 ofrece	 Leyna,	 para	 mi	 sorpresa.	 Se	 está

dejando	la	piel	en	esto,	y	sé	que	las	Tierras	Ignotas	son	para	ella	lo	que	Ky	es	para
mí,	el	lugar	más	hermoso	que	existe,	aún	por	alcanzar,	pero	rico	en	promesas.

Atravesamos	la	plaza	del	pueblo	y	pasamos	junto	a	la	inmensa	piedra	que	ocupa
el	centro.	Delante	tiene	dos	abrevaderos.

—¿Para	qué	sirven?	—pregunto	a	Leyna.
—Para	 votar	 —responde—.	 Los	 labradores	 también	 votan	 así.	 Cada	 lugareño

tiene	una	piedrecita	con	su	nombre.	Las	piedras	se	echan	a	estos	abrevaderos.	El	que
tiene	más	piedras	gana	la	votación.

—¿Y	siempre	votáis	entre	dos	opciones?	—pregunto.
—Por	 lo	general,	 sí	—responde.	Me	hace	una	señal	para	que	 la	 siga	y	 rodea	 la

piedra—.	Mira.
Hay	 nombres	 grabados	 en	 la	 piedra,	 dispuestos	 en	 columnas.	 Comienzan	 en	 la

parte	superior	y	llegan	casi	hasta	la	base.
—Esta	columna	—dice—	es	una	lista	de	todos	los	que	han	muerto	en	este	pueblo,

en	Última	Piedra.	Y	esta	—Señala	otra	parte	de	la	piedra—	es	la	lista	de	las	personas
que	continuaron	hasta	las	Tierras	Ignotas.	Este	es	el	punto	de	partida,	por	así	decirlo.
Por	eso	cualquiera	que	haya	ido	a	las	Tierras	Ignotas,	viniera	de	donde	viniera,	tuvo
que	pasar	por	aquí	y	dejar	su	nombre	grabado.

Me	 pongo	 a	 mirar	 la	 columna	 de	 las	 Tierras	 Ignotas,	 con	 la	 esperanza	 de
encontrar	un	nombre.	Al	principio	lo	paso	de	largo,	sin	atreverme	a	creer	que	lo	he
visto,	pero,	cuando	vuelvo	a	mirar,	sigue	ahí.

«Matthew	Markham.»
—¿Lo	conocías?	—le	pregunto,	ilusionada.	Pongo	la	mano	sobre	el	nombre.
—No	mucho	—responde—.	Era	de	otro	pueblo.	—Me	mira	con	interés—.	¿Y	tú?
—Sí	—contesto,	 exaltada—.	 Vivía	 en	 mi	 distrito.	 Sus	 padres	 lo	 sacaron	 de	 la

Sociedad.	 —Tendría	 que	 habérseme	 ocurrido	 preguntarlo	 antes.	 Estoy	 deseando
explicar	a	Ky	que	su	primo	estuvo	aquí,	que	puede	estar	vivo,	aunque	sea	en	un	lugar
del	que	nadie	regresa.

—Muchos	 fugados	 continuaron	 hasta	 las	 Tierras	 Ignotas	 —dice	 Leyna—.
Algunos,	 y	 no	 recuerdo	 si	 Matthew	 era	 así,	 decidieron	 que,	 si	 sus	 padres	 no	 los
querían	en	la	Sociedad,	se	irían	todavía	más	lejos	de	lo	que	esperaba	su	familia.	Para
algunos	 casi	 fue	 una	 especie	 de	 venganza.	 —También	 coloca	 la	 mano	 sobre	 el
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nombre—.	Pero	¿has	dicho	que	utilizaba	este	nombre	en	el	distrito?
—Sí	—repongo—.	Es	su	verdadero	nombre.
—Eso	 es	 importante	—apunta—.	Muchos	 se	 cambiaron	 el	 apellido.	Él	 no.	Eso

significa	que	no	quiso	borrar	su	rastro	por	si	alguien	decidía	buscarlo.
—No	tenían	aeronaves	—digo—.	Así	que	tuvieron	que	ir	a	pie.
—Por	 eso	 no	 vuelven	—explica	 Leyna—.	 El	 trayecto	 es	 demasiado	 largo.	 Sin

aeronaves,	se	tardan	años	en	llegar.	—Señala	la	base	de	la	piedra—.	Solo	hay	espacio
para	 los	 nombres	 de	 los	 que	 quedamos	—añade—.	 Es	 una	 señal	 de	 que	 debemos
irnos.

—Entiendo	 —digo.	 Los	 riesgos	 son	 grandes,	 casi	 insuperables,	 para	 todos
nosotros.

Cuando	llego	a	la	enfermería,	hablo	de	la	piedra	a	Ky.
—Es	una	prueba	de	que	Anna	tiene	razón,	de	que	no	murió	en	Oria	—digo—,	a

menos	 que	 exista	 otro	 Matthew	Markham,	 pero	 esa	 probabilidad	 es…	—Dejo	 de
hacer	cálculos	y	respiro—.	Creo	que	es	él.	Lo	intuyo.

Trato	 de	 recordar	 a	 Matthew.	 Pelo	 moreno,	 mayor	 que	 yo,	 guapo.	 Guardaba
suficiente	parecido	con	Ky	para	que	se	apreciara	su	parentesco,	pero	eran	distintos.
Matthew	era	menos	callado	que	Ky;	tenía	una	risa	más	sonora,	más	presencia	en	el
distrito.	Aunque	era	igual	de	amable	que	él.

—Ky	—digo—,	cuando	encontremos	la	cura,	te	llevaré	a	ver	la	piedra.	Y	después
podemos	volver	para	explicárselo	a	Patrick	y	a	Aida.

Voy	a	contarle	otra	cosa	cuando	abren	la	puerta.	Anna	por	fin	ha	traído	a	Eli.

Pese	a	que	Eli	ha	crecido,	aún	me	deja	que	lo	abrace	como	espero	que	haga	Bram
cuando	lo	vea:	contra	mi	pecho,	bien	fuerte.

—Lo	conseguiste	—digo.	Huele	a	naturaleza,	a	pino	y	a	tierra,	y	me	alegro	tanto
de	ver	que	está	bien	que	lloro	a	lágrima	viva,	aunque	también	sonrío.

—Sí	—conviene.
—Viví	en	tu	ciudad	—le	explico—.	En	Central.	Pensaba	en	ti	continuamente,	en

si	pasaba	por	las	calles	donde	viviste,	y	vi	el	lago.
—A	veces	lo	echo	de	menos	—admite—.	Pero	esto	es	mejor.
—Sí	—digo—.	Es	verdad.
Cuando	Eli	se	separa	de	mí,	veo	a	Hunter.	Aún	lleva	marcas	azules	en	los	brazos

y	tiene	la	mirada	hastiada.
—Quiero	ver	a	Ky	—dice	Eli.
—¿Estás	segura	de	que	es	inmune?	—pregunto	a	Anna.
—Sí.	No	tiene	la	marca	—explica—,	pero	ninguno	la	tenemos.
Me	aparto	para	que	Eli	pueda	colocarse	al	otro	lado	de	la	cama.	Se	agacha	junto	a

Ky	y	lo	mira	a	los	ojos.
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—Ahora	vivo	en	las	montañas	—le	cuenta,	y	yo	tengo	que	apartar	la	mirada.
Anna	señala	mi	terminal	portátil.
—¿Estáis	más	cerca	de	encontrar	la	cura?	—me	pregunta.
Niego	con	la	cabeza.
—No	les	sirvo	de	nada	—respondo—.	No	sé	suficiente	sobre	los	componentes	de

las	listas.	Leo	las	descripciones,	pero	no	sé	cómo	son	las	plantas	y	los	animales	que
coméis.

—¿Y	crees	que	es	importante?	—pregunta.
—Sí	—respondo.
—Puedo	dibujártelos	—sugiere—.	Hazme	una	lista	de	las	cosas	que	no	has	visto

nunca.
Saco	un	papel	y	se	las	escribo.	La	lista	es	larga	y	me	da	vergüenza.
—Me	pondré	ahora	mismo	—dice—.	¿Por	dónde	empiezo?
—Por	las	flores	—le	respondo.	Se	trata	de	una	intuición—.	Gracias,	Anna.
—Me	alegro	de	poder	ayudarte	—observa.
—Y	gracias	por	venir	a	ver	a	Ky	—digo	a	Hunter.
Él	mueve	la	cabeza,	como	diciendo	«No	es	nada».	Quiero	preguntarle	cómo	está,

saber	cómo	es	su	vida	aquí	en	las	montañas,	pero	él	inclina	la	cabeza	para	despedirse
y	se	marcha.	Yo	también	debería	irme.	Tengo	que	seguir	clasificando,	sin	pausa,	hasta
que	encontremos	una	cura.
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Capítulo	36
Ky

Siempre	que	se	marcha	Cassia	promete	que	regresará.
Tengo	la	sensación	de	que	hace	mucho	tiempo	que	se	ha	ido,	pero,	de	hecho,	no

lo	sé.	Ahora	que	no	está,	oigo	otras	voces,	igual	que	oí	la	voz	de	Vick	después	de	que
muriera	junto	al	río.

Esta	vez	es	Indie	la	que	me	habla,	aunque	eso	es	imposible,	porque	ella	no	está
aquí.

—Ky	—dice—,	llevé	a	Cassia	a	Camas	por	ti.
—Lo	sé	—concedo—.	Lo	sé,	Indie.
No	la	veo.	Sin	embargo,	su	voz	es	tan	clara	que	me	cuesta	creer	que,	en	realidad,

sea	 yo,	 inventándomelo	 todo.	 Porque	 no	 es	 posible	 que	 Indie	 me	 esté	 hablando,
¿verdad?

—Estoy	enferma	—dice—.	Por	eso	tuve	que	escapar.	Todavía	no	hay	cura.
—¿Adónde	vas?	—pregunto.
—Lo	más	lejos	posible	antes	de	quedarme	inerte	—responde.
—No	—digo—.	No,	Indie.	Vuelve.	Encontrarán	una	cura.	Y	quizá	tengas	la	Plaga

original.	A	lo	mejor	pueden	ayudarte.
No	me	puedo	creer	que	le	esté	diciendo	esto,	pero	¿qué	otra	opción	tiene?
No	va	a	hacerme	caso.
—No	—dice—.	Es	la	mutación.
—No	puedes	estar	segura	—objeto.
—Lo	estoy	—replica—.	Tengo	marcas	 rojas	 en	 la	 espalda.	Me	duelen,	Ky.	Por

eso	corro.	—Se	ríe—.	O,	mejor	dicho,	vuelo.	He	cogido	una	aeronave	del	Piloto.
Repito	su	nombre,	varias	veces,	para	tratar	de	detenerla.
—Indie,	Indie,	Indie.
—Incluso	cuando	te	odiaba,	tu	voz	me	gustaba	—dice.
—Indie…	—repito,	pero	ella	no	me	deja	continuar.
—¿Soy	la	mejor	piloto	que	has	visto?	—pregunta.
Lo	es.
—Lo	soy	—dice	y	sé,	por	su	voz,	que	sonríe.	Se	pone	muy	guapa	cuando	sonríe.
»¿Te	 acuerdas	 de	 cuando	 creía	 que	 el	 Piloto	 vendría	 del	 mar?	 —pregunta—.

Porque	mi	madre	me	 cantaba	 aquella	 canción.	—Empieza	 a	 tarareármela,	 con	 voz
fuerte	y	clara.	«Llegará	el	día	en	que	un	farol	/	por	fin	la	lleve	a	la	orilla.»	—Se	queda
un	momento	callada—.	Pensé	que	a	 lo	mejor	quería	decirme	que	yo	sería	el	Piloto
algún	día.	Por	eso	construí	una	barca	e	intenté	escapar.

—Da	media	vuelta	—insisto—.	Vuelve.	Deja	que	te	administren	suero	para	seguir
con	vida.
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—No	es	que	quiera	morir	—dice—.	O	me	derribarán	o	encontraré	un	sitio	donde
pueda	aterrizar.	Y	luego	voy	a	correr	hasta	que	ya	no	pueda	más.	¿No	lo	entiendes?
No	me	estoy	rindiendo.	Solo	quiero	correr	hasta	el	final.	No	puedo	volver.

Y	yo	no	sé	qué	decir.
—Él	 no	 es	 el	 Piloto	 —continúa—.	 Ahora	 estoy	 segura.	 —Respira	 de	 forma

entrecortada—.	¿Te	acuerdas	de	cuando	creí	que	el	Piloto	eras	tú?
—Sí	—respondo.
—¿Sabes	quién	es	el	verdadero	Piloto?	—pregunta.
—Claro	—digo—.	Tú	también.
Contiene	 la	 respiración	 y,	 por	 un	 momento,	 creo	 que	 puede	 estar	 llorando.

Cuando	habla,	lo	hace	con	voz	llorosa,	pero	también	sé	que	vuelve	a	sonreír.
—Soy	yo	—declara.
—Sí	—convengo—.	Por	supuesto.
Hay	un	breve	silencio.
—Creo	que	tú	también	me	besaste	—dice.
—Así	es	—admito.
Ya	no	me	arrepiento.
Cuando	 Indie	me	besó,	 percibí	 todo	 su	dolor,	 anhelo	y	necesidad.	Me	desgarró

saber	cómo	se	sentía	y	darme	cuenta	de	cuánto	la	amaba	yo	también,	pero	no	de	un
modo	que	pudiera	funcionar.	Lo	que	siento	por	Indie	es	una	afinidad	tan	dolorosa	y
profunda	que	me	haría	pedazos.

Lo	extraño	es	que	lo	que	ella	sentía	por	mí	le	permitía	seguir	entera.
Yo	podría	hacer	por	ella	lo	que	Cassia	hace	por	mí.	Lo	sé,	y	por	eso	le	devolví	el

beso.
Me	parece	estar	corriendo	con	ella:	veo	momentos	de	su	vida.	Una	barca	que	se

llena	 de	 agua	 en	 Sonoma	 cuando	 los	 funcionarios	 la	 hunden	 delante	 de	 ella.	 Su
triunfal	descenso	por	el	río	para	unirse	al	Alzamiento	que	no	la	ha	salvado.	Nuestro
beso.	 Un	 vuelo,	 un	 aterrizaje,	 una	 carrera,	 pasos	 que	 se	 suceden.	 Indie	 corriendo
cuando	cualquier	otra	persona	se	quedaría	paralizada…

Luego	todo	se	torna	oscuro.
O	quizá	rojo.
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Capítulo	37
Xander

—Oker	—dice	Leyna—,	los	clasificadores	han	elaborado	una	nueva	lista.
—¿Otra?	—pregunta	él—.	Deja	el	terminal	ahí.	—Señala	una	esquina	de	la	mesa.
En	 teoría	 Oker	 necesita	 las	 listas	 porque	 aportan	 información	 valiosa.	 Los

clasificadores	 tratan	de	descubrir	cuáles	son	 los	 factores	con	más	probabilidades	de
causar	la	inmunidad.	Y	Oker	tiene	que	deducir	qué	significa	eso	en	el	mundo	real.	Si
un	 posible	 factor	 es	 comer	 una	 determinada	 planta,	 ¿cuál	 de	 sus	 componentes	 es
importante?	 ¿Cómo	 puede	 incorporarse	 a	 la	 cura?	 ¿En	 qué	 concentración?	 La
colaboración	 debería	 ahorrarnos	 tiempo	 a	 todos	 y	 aumentar	 las	 probabilidades	 de
encontrar	una	cura	eficaz	cuanto	antes.

Pero	Oker	nunca	parece	dispuesto	a	dejar	lo	que	está	haciendo	para	leer	las	listas.
Sé	cuánto	se	ha	esforzado	Cassia	en	analizar	la	información.	Su	aportación	es	valiosa.
Me	aclaro	la	garganta	para	intervenir,	pero	Leyna	se	me	adelanta.

—Tienes	que	echarle	un	vistazo	—dice—.	Los	clasificadores	lo	han	revisado	todo
incorporando	 los	 últimos	 datos	 de	 la	 enfermería	 y	 tus	 propias	 observaciones.	 Han
partido	 del	 supuesto	 de	 que	 todos	 estos	 ingredientes	 podrían	 tratar	 eficazmente	 la
enfermedad.

—Bien	—concede	Oker—.	No	me	cuentas	nada	nuevo.	—Echa	a	andar	hacia	su
despacho	con	su	terminal	portátil	bajo	el	brazo.

—¡Oker!	—exclama	Leyna—.	Como	supervisora	de	la	cura,	debo	insistir	en	que
leas	la	lista.	O	te	relevaré	de	tus	funciones.

—Ya	—dice	él—.	No	hay	ningún	otro	farmacólogo	cualificado.
—Tus	ayudantes	están	perfectamente	capacitados	—objeta	Leyna.
Oker	rezonga	y	vuelve	sobre	sus	pasos.	Coge	el	terminal	portátil	de	la	mesa.
—Me	mandan	listas	continuamente	—arguye—.	¿Por	qué	es	tan	urgente	esta?
—Ahora	 hay	 otra	 clasificadora	—le	 recuerda	 Leyna—.	Y	 no	 te	 quepa	 ninguna

duda	de	que	el	Alzamiento	está	utilizando	clasificadores	para	investigar	la	cura.
—Por	 supuesto	que	 lo	 está	 haciendo	—dice	Oker—.	Antes	 era	 la	Sociedad.	Es

incapaz	de	tener	una	sola	idea	original.	No	sabe	hacer	nada	sin	números.
Leyna	vuelve	a	intentarlo.
—La	clasificadora	nueva,	Cassia…
Oker	agita	la	mano.
—No	 necesito	 saber	 nada	 de	 los	 clasificadores.	 Ahora	 le	 echo	 un	 vistazo.	 —

Vuelve	a	dirigirse	a	su	despacho,	con	el	terminal	portátil	de	la	lista	bajo	el	brazo,	y
cierra	de	un	portazo.
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Solo	 un	momento	 después,	 oigo	 cómo	 se	 abre	 la	 puerta	 del	 despacho	 de	Oker.
Espero	que	haga	algún	comentario	mordaz	 sobre	el	hecho	de	que	Leyna	ya	 tendría
que	 haberse	 marchado,	 y,	 en	 cambio,	 parece	 haberse	 quedado	 petrificado.	 Está
concentrado,	con	los	ojos	entrecerrados.

—Camasia	—dice.
—Es	 Cassia	 —comienzo	 a	 decir,	 pensando	 que,	 por	 alguna	 razón,	 trata	 de

recordar	los	nombres	de	los	clasificadores,	pero	me	interrumpe.
—No	 —replica—.	 ¡Camasia!	 Es	 una	 planta.	 Apenas	 la	 hemos	 investigado

todavía.	—Habla	entre	dientes,	como	si	de	pronto	no	recordara	que	podemos	oírlo—.
Es	comestible.	Incluso	nutritiva.	Tiene	un	sabor	parecido	al	de	la	patata,	pero	es	más
dulce.	La	 flor	 es	morada.	La	provincia	de	Camas	 se	 llama	así	por	ella.	—Vuelve	a
enfocar	la	vista	y	me	mira	de	hito	en	hito—.	Iré	a	recoger	unos	cuantos	especímenes.

—La	 camasia	 no	 aparece	 muy	 arriba	 en	 la	 lista	 de	 los	 clasificadores	—objeta
Leyna.

—¡Esto	no	es	 la	Sociedad!	—refunfuña	Oker—.	No	necesitamos	ceñirnos	a	 los
números.	En	este	pueblo	hay	cabida	para	la	intuición	y	la	inteligencia,	¿no?	Podemos
encontrar	 una	 cura	 antes	 que	 la	 gente	 de	 las	 provincias,	 pero	 solo	 si	 dejamos	 de
pensar	como	ellos.

Leyna	mueve	la	cabeza.	Sé	que	intenta	decidir	cuál	es	el	mejor	modo	de	enfocar
esto	y	se	está	haciendo	las	mismas	preguntas	que	ya	habrá	tenido	que	hacerse	antes:
¿es	la	contribución	de	Oker	tan	valiosa	como	para	dejarle	hacer	lo	que	quiere,	aunque
sea	justo	lo	contrario	de	lo	que	ella	considera	mejor?

—Tengo	 una	 idea	 —dice	 Oker—.	 Tráeme	 los	 otros	 ingredientes	 y	 también
prepararé	esas	curas.	—Mira	a	Noah	y	a	Tess—.	Vosotros	quedaos	y	encargaos	del
suero.

—Tenemos	de	sobra.
—Vamos	a	necesitar	mucho	más	—declara	Oker,	 con	 impaciencia—.	No	dejéis

que	se	le	acabe	a	ningún	paciente,	sobre	todo	al	último.	—Me	mira—.	Vamos.	Tú	me
ayudarás	a	recoger	plantas.

—Ahora	mismo	solo	contamos	con	siete	pacientes	para	probar	las	curas	—arguye
Leyna	mientras	Oker	me	señala	 todo	 lo	que	quiere	que	meta	en	una	bolsa:	 tiras	de
arpillera,	 cantimploras	 y	 dos	 palas	 pequeñas—.	Los	 otros	 todavía	 necesitan	 tiempo
para	que	su	organismo	expulse	la	última	cura	que	hemos	probado.

—Entonces	 solo	 utilizaremos	 siete	 pacientes	 —dice	 Oker,	 apenas	 capaz	 de
dominar	su	frustración.

—El	 Piloto	 necesitará	 más	 pruebas	 que	 unos	 cuantos	 pacientes	 curados…	—
comienza	a	decir	Leyna.

—Entonces	adminístrales	mi	cura	a	 todos	—le	propone	Oker.	Abre	 la	puerta—.
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Así	no	avanzamos.	Prepararé	las	curas.	Tú	decide	a	qué	pacientes	se	las	administras.
Solo	asegúrate	de	que	algunos	 reciben	 la	mía.	Y	de	que	uno	de	ellos	 sea	el	último
paciente	que	ha	llegado.	—Se	vuelve	y	la	mira—.	Deberías	pedir	a	los	clasificadores
que	calculen	las	probabilidades	de	que	resolvamos	esto	antes	que	el	Alzamiento.	No
somos	la	mejor	baza	del	Piloto.	Está	lanzándolo	todo	al	aire	por	si	algo	echa	a	volar.
Y	nosotros	somos	su	pajarillo	más	débil.

—Tu	medicación	ha	supuesto	una	mejora	—arguye	Leyna—.	El	Piloto	lo	sabe.
—No	he	dicho	que	no	vayamos	a	ser	los	que	resolvamos	esto	—declara	Oker—.

Pero	solo	si	me	dejas	hacer	lo	que	necesito.
—Tenemos	 camasias	 en	 el	 almacén	—dice	Leyna,	 antes	de	desistir—.	No	hace

falta	que	vayáis	a	buscar	más.
—Las	quiero	recién	cogidas	—arguye	Oker.
—En	ese	caso	mandaré	a	alguien	—sugiere	Leyna—.	Será	más	rápido	que	si	vas

tú.
—¡No!	—exclama	Oker—.	No,	de	ningún	modo.	—Respira	hondo—.	No	quiero

que	nada	ponga	en	peligro	la	cura.	Haré	esto	de	principio	a	fin.
Esas	sí	parecen	las	palabras	de	un	auténtico	Piloto.	Salgo	del	laboratorio	detrás	de

él.

No	caigo	en	el	error	de	pensar	que	Oker	me	ha	elegido	como	acompañante	porque
soy	la	persona	en	quien	más	confía.	Sabe	que	Noah	y	Tess	prepararán	bien	el	suero,
pero	todavía	no	puede	fiarse	de	que	yo	sepa	hacerlo	sin	supervisión.

Además,	le	gusta	hablarme	de	la	mutación	porque	soy	la	persona	que	ha	trabajado
con	los	inertes	hasta	hace	menos	tiempo.	He	visto	la	mutación	con	mis	propios	ojos.
Es	lógico	que	todo	eso	le	interese.	Él	fue	quien	descubrió	la	cura	de	la	Plaga	original.
Y	uno	de	los	primeros	en	conocer	su	existencia.

—¿Está	lejos?	—pregunto.
—A	 unos	 kilómetros	 —responde—.	 El	 campo	 que	 me	 interesa	 está	 un	 poco

alejado,	más	cerca	del	próximo	pueblo	de	las	piedras,	en	dirección	a	Camas.
Lo	sigo.	Todo	me	parece	piedra	y	hierba.	No	distingo	ningún	camino.
—Ya	no	debéis	de	ir	a	los	otros	pueblos	a	menudo	—digo.
—No	después	de	reunirnos	en	Última	Piedra	—responde—.	A	veces	sale	gente	a

recoger	plantas	silvestres,	pero	la	vegetación	enseguida	invade	el	camino.
De	vez	en	cuando,	pasamos	 junto	a	piedras	 redondas	que	apenas	sobresalen	del

suelo.	Oker	me	explica	que	señalan	el	camino.
—Yo	vine	a	pie	—dice.	Su	voz	es	serena,	contemplativa,	pero	camina	tan	rápido

como	puede—.	En	mi	época,	 los	pilotos	solían	 llevar	a	 los	 fugados	hasta	el	primer
pueblo	de	las	piedras.	Después	cada	uno	decidía	adónde	quería	ir.	Yo	me	decidí	por
Última	Piedra	porque	era	el	pueblo	que	estaba	más	lejos.	Creía	que	no	lo	conseguiría,
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porque,	según	la	Sociedad,	ya	tenía	edad	de	morirme,	pero	no	me	paré.	—Se	ríe—.	El
día	de	mi	banquete	final	me	lo	pasé	andando.

—Es	lo	que	intentó	hacer	mi	amigo	—digo—.	Intentó	neutralizar	el	efecto	de	la
mutación	andando.	Estaba	convencido	de	que,	si	no	se	paraba,	no	se	quedaría	inerte.

—¿De	dónde	sacó	esa	idea?	—pregunta.
—Creo	 que	 lo	 hizo	 porque	Cassia	 sobrevivió	 así	 a	 la	 pastilla	 azul.	Después	 de

tomársela,	siguió	andando.
Me	figuro	que	dirá	que	eso	es	imposible,	pero,	en	cambio,	declara:
—Puede	que	tus	amigos	tengan	razón.	Cosas	más	raras	se	han	visto.	—Sonríe—.

Cassia	es	un	nombre	poco	común.	Es	botánico.	La	corteza	se	utiliza	como	especia.
—¿Tiene	algo	que	ver	con	la	planta	que	buscamos?	—pregunto—.	Los	nombres

se	parecen	mucho.
—No	—responde—.	Que	yo	sepa.
—Ha	 colaborado	 en	 la	 lista	 —digo—.	 Deberías	 echarle	 otro	 vistazo	 cuando

hayamos	recogido	las	camasias.	—No	le	menciono,	todavía,	que	ella,	no	él,	debería
ser	quien	decidiera	qué	cura	recibe	Ky.

Oker	se	detiene	para	orientarse.	Yo	podría	ir	más	rápido,	pero,	para	la	edad	que
tiene,	su	forma	es	magnífica.

—Las	camasias	tienen	que	estar	por	aquí	—dice—.	Este	es	el	prado	al	que	vienen
a	recogerlas	los	lugareños.	Pero	no	las	habrán	arrancado	todas.	Siempre	dejan	algunas
para	que	crezcan	al	 año	 siguiente,	 aunque	 tengan	 la	 esperanza	de	no	estar	 aquí.	—
Abandona	el	camino	y	echa	a	andar	entre	los	árboles.

Le	sigo.	En	la	ladera	de	la	montaña	crecen	pinos	y	algunos	otros	árboles	que	no
conozco.	 Tienen	 la	 corteza	 blanca	 y	 finas	 hojas	 verdes.	 Me	 gusta	 cómo	 susurran
cuando	pasamos	por	debajo.

Oker	señala	el	suelo.
—¿Las	ves?
Tardo	 un	momento,	 aunque	 enseguida	 veo	 las	 flores.	 Están	 un	 poco	marchitas,

pero	son	moradas,	tal	como	ha	dicho.
—Ponte	a	cavar	aquí	—dice—.	No	las	cojas	todas.	Desentierra	una	de	cada	dos.

No	 necesitamos	 las	 flores,	 sino	 solo	 la	 raíz.	 Envuélvelas	 en	 tiras	 de	 arpillera	 y
mójalas	en	el	arroyo.	—Señala	un	minúsculo	riachuelo	que	serpentea	entre	la	hierba	y
la	encharca—.	Date	prisa.

Me	 arrodillo	 y	 comienzo	 a	 cavar	 alrededor	 de	 la	 planta.	Cuando	 desentierro	 el
bulbo,	es	marrón,	está	sucio	y	tiene	las	raíces	enmarañadas.	Me	hace	pensar	en	Cassia
y	en	cómo	plantamos	neorrosas	juntos	en	el	distrito	el	día	que	nos	besamos.	Ese	beso
es	lo	que	me	ha	permitido	seguir	adelante	durante	todos	estos	meses.

Mojo	las	tiras	de	arpillera	en	el	arroyo	y	envuelvo	los	bulbos	uno	a	uno.	Cuando
me	pongo	de	 nuevo	 a	 cavar,	 noto	 el	 calor	 del	 sol	 y	 decido	 que	me	gusta	 el	 olor	 a
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tierra.	Me	 duele	 un	 poco	 la	 espalda	 y	me	 levanto	 para	 estirarla.	Ya	 casi	 no	 queda
espacio	en	la	bolsa.

Oker	 está	 impaciente	 por	 que	 termine.	 Se	 agacha	 a	mi	 lado	 y	 comienza	 a	 tirar
torpemente	de	la	planta.	Las	flores	se	bambolean	y	oscilan.	Desentierra	las	raíces	con
sus	manos	agarrotadas	y	me	da	la	planta.

—No	puedo	envolverla	—dice—.	Tendrás	que	hacerlo	tú.
Envuelvo	 la	 camasia	 de	 Oker	 y	 termino	 de	 llenar	 las	 bolsas.	 Cuando	 voy	 a

echarme	 la	 suya	 al	 hombro	 junto	 con	 la	 mía	 (debería	 cargarla	 yo	 ahora	 que	 está
llena),	Oker	niega	con	la	cabeza.

—Puedo	llevarla	yo.
Asiento	y	se	la	doy.
—¿Crees	de	verdad	que	estas	camasias	son	la	cura?
—Creo	que	es	muy	probable	—responde—.	Vamos.
En	el	camino	de	regreso,	Oker	tiene	que	detenerse	a	descansar.
—Esta	mañana	se	me	ha	olvidado	comer	—me	cuenta.
Es	 la	 primera	 vez	 que	 lo	 veo	 agotado.	 Se	 apoya	 en	 una	 roca	 con	 el	 entrecejo

fruncido	y	espera	con	impaciencia	a	que	el	corazón	vuelva	a	latirle	con	normalidad.
—Hay	una	cosa	que	me	intriga	—digo.	Oker	refunfuña,	pero	no	me	ordena	que

me	 calle,	 de	 modo	 que	 sigo	 adelante—.	 ¿Cómo	 supieron	 los	 lugareños	 que	 eran
inmunes	a	la	Plaga	original,	antes	de	que	surgiera	la	mutación?

—Saben	 que	 son	 inmunes	 desde	 hace	 años	—responde—.	Cuando	 la	 Sociedad
propagó	la	Plaga	al	país	enemigo,	uno	de	los	pilotos	que	soltaba	el	virus	escapó	de	su
base	militar	y	llegó	al	primer	pueblo	de	las	piedras,	el	más	próximo	a	Camas.

Se	toma	un	momento	para	recobrar	el	aliento.
—Lo	que	ese	idiota	no	sabía	cuando	huyó	—continúa—	es	que	había	contraído	la

Plaga.	Creía	que	solo	se	transmitía	a	través	del	agua,	porque	así	era	como	él	la	había
propagado	 en	 los	 ríos	 y	 arroyos	 del	 país	 enemigo.	 Pero	 también	 se	 contagia	 por
contacto	 directo,	 y	 él	 lo	 había	 tenido	 con	 algunos	 enemigos.	 Al	 parecer	 intentó
ayudarlos	antes	de	escapar	al	pueblo	de	las	piedras.

—¿Por	qué	huyó	allí?	—pregunto.
—Era	 uno	 de	 los	 pilotos	 que	 tomó	 parte	 en	 las	 fugas	—responde—.	 Así	 que

conocía	a	la	gente	del	pueblo,	y	ellos	lo	conocían	a	él.	Una	semana	después	de	que	se
refugiara	allí,	cayó	enfermo.	—Se	separa	de	la	roca—.	Vamos.

Los	pájaros	cotorrean	en	los	árboles	alrededor	de	nosotros,	y	la	hierba	del	camino
está	tan	crecida	que	nos	azota	las	perneras	de	los	pantalones.

—Naturalmente	 la	 Sociedad	 tenía	 curas	 para	 todos	 los	 trabajadores	 que	 se
contagiaran	—continúa—.	 Pero,	 como	 el	 piloto	 no	 regresó,	 no	 recibió	 tratamiento.
Vino	a	los	pueblos	de	las	piedras	y	murió.

—¿Porque	los	lugareños	no	tenían	una	cura	—pregunto—	o	porque	lo	mataron?
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Oker	me	mira	con	perspicacia.
—Lo	dejaron	en	el	bosque,	con	comida	y	agua,	aunque	sabían	que	moriría.
—No	 tuvieron	 más	 remedio	 —arguyo—.	 Pensaban	 que	 contagiaría	 a	 todo	 el

pueblo.
Oker	asiente.
—Cuando	el	piloto	cayó	enfermo,	les	habló	de	la	Plaga	y	el	enemigo	y	de	lo	que

había	ocurrido.	Les	 suplicó	que	volvieran	 a	 la	Sociedad	para	 conseguirle	una	 cura.
Para	 entonces	 ya	 había	 expuesto	 a	 la	 mayor	 parte	 del	 pueblo.	 Toda	 la	 comunidad
creía	que	iba	a	morir,	y	todos	sabían	que	nunca	conseguirían	la	cura	a	tiempo.	Tenían
que	protegerse.	—Se	ríe—.	Por	supuesto,	en	ese	momento	no	tenían	ni	 idea	de	que
eran	inmunes.

—¿Echaron	a	alguien	más?	—pregunto.
—No	—responde—.	Pusieron	en	cuarentena	a	los	que	podían	haberse	contagiado,

pero	ninguno	de	ellos	cayó	enfermo.
Respiro,	aliviado.
—Por	supuesto,	la	Sociedad	no	habría	dado	ninguna	importancia	a	su	inmunidad,

dado	que	ya	tenía	una	cura.	Para	ellos,	sin	embargo,	sí	era	importante.	Sabían	que,	si
la	Sociedad	intentaba	contaminar	sus	ríos,	ellos	no	contraerían	la	Plaga.	En	su	mayor
parte,	mantuvieron	su	inmunidad	en	secreto.	Alguien	se	lo	explicó	al	Piloto,	pero	él
no	hizo	nada	con	esa	información	hasta	que	surgió	la	mutación.

—Y	se	preguntó	si	los	lugareños	también	podían	ser	inmunes	a	la	mutación.
—Exacto	 —confirma—.	 Vino	 para	 preguntarnos	 si	 había	 gente	 dispuesta	 a

exponerse	 al	 virus	mutado,	 y	 para	 averiguar	 si	 podíamos	 ayudarle	 a	 encontrar	 una
cura.

—Sé	que	hubo	voluntarios	—digo—.	¿Por	qué?
—Comidas	envasadas	en	papel	de	aluminio	—contesta,	con	repugnancia—.	Nos

trajo	un	cargamento	entero	y	nos	dijo	que	podía	traer	más.
—¿Por	 qué	 iba	 a	 quererlas	 alguien?	 —pregunto—.	 Vuestra	 alimentación	 es

mucho	mejor.
—Para	el	viaje	a	las	Tierras	Ignotas	—aclara—.	Esas	comidas	duran	años.	Serían

ideales	 para	 el	 trayecto.	 El	 Piloto	 prometió	 que	 podría	 conseguir	 suficientes	 para
todos	los	viajeros	si	unos	pocos	lugareños	se	exponían	voluntariamente	al	virus.	Les
inyectaron	 la	mutación	y	 les	pidieron	que	 se	quedaran	en	otro	pueblo	por	 si	 acaso.
Pero	ninguno	se	puso	enfermo.	—Sonríe	de	oreja	a	oreja—.	Tendrías	que	haber	visto
la	cara	del	Piloto.	No	daba	crédito.	Fue	entonces	cuando	nos	ofreció	las	aeronaves	si
encontrábamos	una	cura.

Sortea	unas	matas	de	flores	azules	que	han	crecido	en	mitad	del	camino.
—Tus	dos	amigos,	los	que	intentaron	sobrevivir	a	la	enfermedad	andando,	están

más	 cerca	 de	 la	 verdad	 sobre	 el	 virus	 y	 las	 pastillas	 azules	 de	 lo	 que	 crees.	 Las
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pastillas	no	son	un	veneno.	Son	un	activador.
—¿Un	activador?	—pregunto.
—Cuando	 la	 Sociedad	 creó	 la	 Plaga	 para	 utilizarla	 contra	 el	 país	 enemigo	—

explica—,	experimentó	con	varios	virus	más.	Uno	de	ellos	actuaba	de	un	modo	muy
parecido	a	 la	Plaga;	dejaba	paralizado,	pero	no	se	 transmitía	de	una	persona	a	otra.
Solo	afectaba	a	la	que	entraba	en	contacto	directo	con	la	pastilla.	La	Sociedad	decidió
que,	en	vez	de	utilizarlo	contra	el	país	enemigo,	lo	reservaría	para	su	propia	gente.

Vuelve	la	cabeza	y	me	mira.
—La	 Sociedad	 puso	 nombre	 a	 los	 virus	 —continúa—.	 A	 ese	 lo	 llamó	 virus

cerúleo.
—¿Por	qué?
—«Cerúleo»	significa	«azul»	—aclara—.	En	el	 laboratorio,	 lo	distinguieron	del

resto	 de	 los	 virus	 utilizando	 etiquetas	 de	 color	 azul.	 A	 veces	 me	 pregunto	 si	 los
funcionarios	sacarían	de	ahí	la	idea	de	la	pastilla	azul.	La	Sociedad	modificó	el	virus
cerúleo	 y	 lo	 incorporó	 a	 las	 vacunas	 de	 los	 recién	 nacidos.	 De	 ese	 modo,	 si	 lo
necesitaba,	podría	activarlo	más	adelante	con	la	pastilla	azul.

—Muy	propio	de	la	Sociedad	—digo—.	Por	un	lado	nos	protege	y	por	otro	nos
implanta	un	virus	para	poder	seguir	controlándonos	si	le	hace	falta.	Pero	¿por	qué	no
se	ha	quedado	más	gente	inerte	hasta	ahora?

—Porque	el	virus	está	latente	—me	comunica—.	Se	integra	en	el	ADN,	pero	no
se	despierta	sin	el	activador,	que	es	la	pastilla	azul.	Si	alguien	la	toma	se	queda	inerte
hasta	que	la	Sociedad	interviene,	si	lo	encuentra	a	tiempo.	Si	no	muere.	La	Sociedad
también	tenía	una	cura	para	el	virus	cerúleo.	Pero,	hasta	la	fecha,	no	ha	encontrado
ninguna	para	la	mutación.

—¿Por	qué	me	cuentas	todo	esto?
—Porque	 podría	 caerme	muerto	 en	 cualquier	momento	—responde—.	Alguien

tiene	que	saber	lo	que	pasa.
—¿Y	por	qué	me	has	elegido	a	mí?	—pregunto—.	Ni	siquiera	me	conoces.
—Tú	 conoces	 a	 personas	 que	 han	 contraído	 la	 mutación	 —repone—.	 Tienes

familiares	 y	 amigos	 en	 las	 provincias,	 y	 a	 ese	 amigo	 tuyo	 aquí.	 Quieres	 que	 las
personas	 se	 curen	 por	 motivos	 personales.	 Y	 sabes	 que,	 si	 no	 salvas	 a	 tu	 amigo,
siempre	te	preguntarás	a	cuál	de	los	dos	habría	escogido	ella.

Naturalmente	Oker	tiene	razón.	Se	ha	percatado	de	más	cosas	de	las	que	yo	creía,
aunque	eso	no	debería	sorprenderme.	Un	verdadero	Piloto	tendría	que	ser	así.

No	hablamos	durante	el	resto	del	camino.
Cuando	llegamos	al	laboratorio,	dejamos	los	bulbos	en	la	mesa.
—Lavadlos	—ordena	Oker	a	Tess	y	a	Noah—.	Pero	no	los	frotéis.	Solo	hay	que

quitarles	la	tierra.
Ellos	asienten.
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—Yo	 elegiré	 los	 mejores	 bulbos	 —me	 dice,	 y	 empieza	 a	 moverlos	 con	 los
nudillos—.	Tú	ve	a	buscar	el	material.	Necesitamos	cuchillos,	una	tabla	de	cortar	y
un	mortero.	Asegúrate	de	desinfectarlo	todo.

Corro	 a	 buscar	 el	 material.	 Oker	 ya	 ha	 terminado	 cuando	 regreso.	 Toca	 un
montoncito	de	bulbos.

—Estos	 son	 los	 mejores	—señala—.	 Comenzaremos	 por	 ellos.	—Empuja	 uno
hacia	mí—.	Pártelo	en	dos.	Vas	a	tener	que	hacerlo	tú.	Yo	no	puedo.

Corto	el	bulbo	por	la	mitad.	Cuando	lo	abro,	contengo	la	respiración.	Tiene	capas,
como	una	cebolla,	y	un	bonito	color:	perlado,	casi	blanco.

Oker	me	da	el	mortero.
—Pulverízalo	—me	indica—.	Hay	que	hacer	suficiente	para	todos.
La	puerta	del	laboratorio	se	abre	de	golpe.
—Estáis	aquí	—dice	Leyna,	demudada—.	Han	ido	a	buscaros	al	prado.
—Acabamos	de	llegar	—aclaro—.	Hemos	debido	de	cruzarnos.
—¿Qué	pasa?	—pregunta	Oker.
—Son	los	inertes	—responde	Leyna—.	Uno	ha	muerto	ya.
Nos	quedamos	mudos.
—¿Es	uno	de	los	pacientes	del	primer	grupo	que	trajo	el	Piloto?	—pregunta	Oker.
—Sí	—responde	Leyna.
Respiro	aliviado.	Eso	significa	que	no	es	Ky.
—Solo	 era	 cuestión	 de	 tiempo	 —dice	 Oker—.	 El	 primer	 grupo	 lleva	 varias

semanas	aquí.	Vamos	a	ver	qué	podemos	hacer.
Leyna	 asiente.	 Pero,	 antes	 de	 salir,	Oker	me	 pide	 que	 envuelva	 los	 bulbos,	 los

meta	en	el	armario	y	eche	la	llave.
—Seguid	preparando	suero	—pide	a	Noah	y	a	Tess—.	Pero	no	quiero	que	nadie

trabaje	en	la	cura	a	menos	que	yo	esté	presente.
Ambos	 asienten.	 Oker	me	 coge	 la	 llave.	 Solo	 entonces	 seguimos	 a	 Leyna	 a	 la

enfermería.	En	la	entrada	hay	gente	apiñada	que	se	separa	para	dejar	paso	a	Oker	y	a
Leyna.	Yo	 los	 sigo	 y	 actúo	 como	 si	 este	 fuera	mi	 sitio.	Como	de	 costumbre	 tengo
suerte,	porque	nadie	me	detiene	ni	me	pregunta	qué	hago.	Si	alguien	lo	hiciera	sería
sincero.	Le	diría	 que	he	 encontrado	 a	mi	 verdadero	Piloto	y	no	pienso	perderlo	 de
vista	hasta	que	tengamos	la	cura.
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Capítulo	38
Cassia

Estaba	en	la	enfermería	cuando	ha	fallecido	el	primer	paciente.	No	ha	tenido	una
muerte	dulce.	Ni	tampoco	tranquila.

He	oído	un	alboroto	en	el	otro	extremo	de	la	enfermería.
—Neumonía	—ha	dicho	un	médico	a	otro—.	La	infección	se	ha	extendido	a	los

bronquios.
Alguien	ha	corrido	una	cortina	y	todos	se	han	apiñado	alrededor	de	la	cama	para

tratar	 de	 salvar	 al	 paciente,	 cuya	 respiración	 era	 tan	 entrecortada	 y	 flemosa	 que
parecía	que	se	hubiera	tragado	el	mar.	Después	ha	tosido	y	ha	escupido	sangre.	La	he
visto	incluso	desde	lejos.	Una	mancha	roja	en	su	limpia	sábana	blanca.

Todos	 estaban	 demasiado	 ocupados	 para	 pedirme	 que	 me	 marchara.	 Me	 han
entrado	ganas	de	 correr,	 pero	no	podía	 abandonar	 a	Ky.	Y	no	quería	que	oyera	 los
esfuerzos	del	personal	por	salvar	al	hombre	ni	su	propia	respiración	fatigosa.

Por	 eso	 me	 he	 agachado	 delante	 de	 él	 y	 le	 he	 tapado	 un	 oído	 con	 una	 mano
temblorosa.	Después	he	pegado	los	labios	a	su	otro	oído	y	le	he	cantado.	Ni	siquiera
sabía	que	fuera	capaz	de	hacerlo.

Aún	 canto	 cuando	Leyna	 trae	 a	Oker	 y	 a	Xander.	No	puedo	parar,	 porque	otro
paciente	ha	comenzado	a	asfixiarse.

Un	médico	se	acerca	a	Oker	y	se	encara	con	él.
—Esto	es	culpa	suya,	por	mantenerlos	 lúcidos	—dice—.	Venga	a	ver	 lo	que	ha

hecho.	Se	da	cuenta	de	todo.	No	hay	paz	en	sus	ojos.
—¿Ha	 vuelto	 en	 sí?	 —inquiere	 Oker,	 y	 percibo	 entusiasmo	 en	 su	 voz.	 Me

repugna.
—Solo	lo	suficiente	para	saber	que	se	está	muriendo	—responde	el	médico—.	No

está	curado.
Xander	se	agacha	a	mi	lado.
—¿Estás	bien?	—pregunta.
Asiento.	Sigo	cantando.	Por	cómo	lo	miro,	sabe	que	no	he	perdido	el	juicio.	Me

toca	el	brazo,	muy	brevemente,	y	se	une	a	Oker	y	al	resto.
Comprendo	que	necesite	saber	qué	les	sucede	a	los	pacientes.	Y	ha	encontrado	a

un	Piloto	en	Oker.	Si	yo	tuviera	que	elegir	un	Piloto,	escogería	a	Anna.
Pero	 también	 sé	que	no	podemos	esperar	que	otra	persona	venga	a	 rescatarnos.

Tenemos	 que	 hacerlo	 nosotros	 mismos.	 No	 puede	 haber	 ningún	 Piloto.	 Todos
debemos	tener	la	suficiente	fortaleza	para	salir	adelante	sin	creer	que	alguien	puede
bajar	a	salvarnos.	Pienso	en	mi	abuelo.
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—¿Recuerdas	lo	que	dije	una	vez	sobre	la	pastilla	verde?	—me	pregunta.
—Sí	—le	contesto—.	Dijiste	que	era	lo	bastante	fuerte	para	pasar	sin	ella.
—Espacio	verde,	pastilla	verde	—recita,	como	aquel	otro	día	ya	lejano—.	Verde

muchacha	de	ojos	verdes.
—Siempre	recordaré	ese	día	—sostengo.
—Pero	 este	 te	 está	 costando	 recordarlo	—dice.	Veo	 complicidad	 en	 su	mirada,

compasión.
—Sí	—admito—.	¿Por	qué?
Él	no	responde,	al	menos	de	forma	directa.
—Antes	 un	 día	 rojo	 en	 el	 calendario	—dice,	 en	 cambio—	 era	 un	 día	 digno	 de

recordar.	¿Te	acuerdas	de	eso?
—No	estoy	 segura	—respondo.	Me	aprieto	 la	cabeza	con	 las	manos.	Me	siento

confusa,	aturdida.	Mi	abuelo	tiene	el	semblante	triste,	pero	resuelto.	Eso	me	infunde
valor.

Me	vuelvo	para	mirar	otra	vez	las	yemas	rojas,	las	flores.
—Un	día	rojo	—repito,	y	se	me	enciende	una	luz—,	como	el	día	del	jardín	rojo.
—Así	es	—dice—.	El	día	del	jardín	rojo.	Un	día	memorable.
Se	inclina	hacia	mí.
—Va	a	costarte	mucho	recordar	—añade—.	Incluso	esto	se	te	va	a	difuminar.	Sin

embargo,	eres	fuerte.	Sé	que	puedes	rememorarlo	todo.

He	recordado	otro	fragmento	del	día	del	jardín	rojo.	Y	sé	que	puedo	rememorarlo
todo.	Lo	ha	dicho	mi	abuelo.	Aprieto	la	mano	de	Ky	con	más	fuerza	y	sigo	cantando.

Viento	en	la	loma	y	agua	que	corre
hasta	el	último	confín	conocido.

Le	cantaré	hasta	que	los	pacientes	dejen	de	morir	y	luego	encontraré	la	cura.
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Capítulo	39
Ky

Hasta	el	último	confín	conocido.
Estoy	en	el	mar.
Entro	y	salgo.	Emerjo	y	me	hundo.	Cada	vez	más	hondo.
Veo	a	Indie	en	el	mar.
—Tú	no	tendrías	que	estar	aquí	—dice,	enfadada.	Justo	como	yo	recuerdo—.	Este

sitio	es	mío.	Lo	he	descubierto	yo.
—Toda	el	agua	del	mundo	no	puede	ser	tuya	—arguyo.
—Sí	—dice—.	Y	el	cielo.	Ahora	todo	lo	que	es	azul	me	pertenece.
—Las	montañas	son	azules	—digo.
—Entonces	son	mías.
Subimos	 y	 bajamos,	 sobre	 las	 olas,	 uno	 al	 lado	 del	 otro.	Me	 echo	 a	 reír.	 Indie

también.	El	cuerpo	ya	no	me	duele.	Me	siento	liviano.	A	lo	mejor	ya	ni	siquiera	tengo
cuerpo.

—Me	gusta	el	mar	—afirmo.
—Siempre	he	sabido	que	te	gustaría	—dice—.	Pero	no	puedes	venir	conmigo.	—

Sonríe.	Se	sumerge	bajo	las	olas	y	desaparece.
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Capítulo	40
Cassia

—Cassia	—dice	Anna	desde	la	puerta	de	la	enfermería—,	ven	con	nosotros.
—No	 puedo	 —arguyo,	 y	 hojeo	 mis	 notas	 en	 busca	 de	 las	 flores	 que	 ella

mencionó.	«Lirio	mariposa.	Efedra.	Flor	pincel.»	Se	ofreció	a	dibujármelas.	¿Lo	ha
olvidado?	Estoy	a	punto	de	preguntárselo	cuando	vuelve	a	hablar.

—¿Ni	para	ver	la	votación?	—Los	lugareños	y	los	labradores	se	han	reunido	fuera
para	decidir	qué	hacer	con	las	curas	que	han	preparado	Oker,	Xander	y	los	otros	dos
ayudantes.	No	se	ponen	de	acuerdo	en	cuál	probar	primero	y	cómo	proceder.

—No	—replico—.	Tengo	que	seguir	pensando.	Hay	algo	que	se	me	pasa	por	alto.
Y	tengo	que	hacerlo	aquí.	Alguien	le	ha	estado	quitando	suero	a	Ky.	Me	quedo.

—¿Es	verdad	eso?	—pregunta	Anna	a	un	médico.
Él	se	encoge	de	hombros,	con	tristeza.
—Es	posible	—le	responde—.	Aunque	no	imagino	cómo.	Siempre	hay	médicos

de	 guardia.	 ¿Y	qué	 persona	 del	 pueblo	 tendría	 algún	motivo	para	 hacer	 daño	 a	 los
pacientes?	Todos	queremos	encontrar	una	cura.

Ni	 Anna	 ni	 yo	 afirmamos	 lo	 que	 es	 obvio.	 Puede	 que	 en	 el	 pueblo	 no	 todos
opinen	como	él.

—Te	he	hecho	la	piedra	yo	misma	—dice	ella.	Me	enseña	una	piedrecita	que	lleva
escrito	mi	 nombre.	 «Cassia	Reyes.»	Cuando	 alzo	 la	 vista	 y	 la	miro,	 veo	 que	 tiene
marcas	azules	en	 la	cara	y	en	 los	brazos.	Se	percata	de	mi	sorpresa—.	Siempre	me
pinto	las	marcas	ceremoniales	cuando	hay	una	votación	—explica—.	Es	una	tradición
de	la	Talla.

Cojo	la	piedra.
—¿Puedo	votar?	—pregunto.
—Sí	—responde—.	El	concejo	del	pueblo	ha	decidido	que	Xander	y	 tú	podíais

tener	una	piedra	cada	uno,	como	todos	los	demás.
El	gesto	me	conmueve.	Los	lugareños	han	acabado	confiando	en	nosotros.
—No	me	gusta	dejar	a	Ky	sin	vigilancia	—digo—.	¿Puede	votar	alguien	en	mi

lugar?
—Sí	—responde—,	pero	creo	que	deberías	ver	la	votación.	Ningún	líder	debería

perderse	un	acontecimiento	así.
¿Qué	quiere	decir?	Yo	no	soy	una	líder.
—¿Estarías	 tranquila	 si	 Hunter	 se	 queda	 vigilando?	 —pregunta—.	 ¿Solo	 un

momento,	para	que	puedas	votar?
Miro	a	Hunter.	Recuerdo	la	primera	vez	que	lo	vi.	Enterró	a	su	hija	y	señaló	su

sepultura	con	aquel	hermoso	poema.
—Sí	—respondo.	Será	poco	rato,	y	así	podré	preguntar	a	Anna	por	las	flores.
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Hunter	entrega	su	piedra	a	Anna.
—Voto	a	favor	de	Leyna	—dice.
Ella	asiente.
—Votaré	en	tu	lugar.
Anna	tenía	razón.
Lo	que	veo	es	extraordinario.	Casi	me	olvido	de	respirar.
Todos	han	venido	con	una	decisión	en	la	mano.	Algunos,	como	Anna,	llevan	dos

piedras	 porque	 otra	 persona	 les	 ha	 pedido	 que	 voten	 en	 su	 lugar.	 Para	 que	 esto
funcione,	tiene	que	haber	mucha	confianza.

Oker	y	Leyna	aguardan	cerca	de	los	abrevaderos,	y	otros	lugareños,	Colin	entre
ellos,	vigilan	para	asegurarse	de	que	nadie	cambia	las	piedras	de	sitio.	Esta	vez	hay
dos	opciones:	votar	a	favor	de	Oker	o	de	Leyna.	Algunos	están	indecisos,	pero	casi
todos	dejan	su	piedra	en	el	abrevadero	más	próximo	a	Oker.	Piensan	que	deberíamos
administrar	su	cura	a	base	de	camasia	a	todos	los	pacientes.	Los	más	cautos	votan	a
favor	de	Leyna,	que	quiere	probar	varias	curas	distintas.

El	abrevadero	de	Oker	está	casi	lleno.
La	decisión	se	 toma	a	 la	 sombra	de	 la	gran	piedra	del	pueblo	y,	mientras	 todos

asen	la	piedrecita	con	su	nombre,	pienso	en	Sísifo	y	en	la	historia	del	Piloto,	la	que
obtuve	hace	meses	a	cambio	de	la	brújula	de	Ky.	El	vínculo	entre	mitos	y	creencias	es
tan	estrecho	que	nunca	se	está	seguro	de	qué	tienen	de	cierto	y	qué	de	ficción.

Pero	es	posible	que	eso	no	importe.	Ky	lo	dijo	una	vez,	después	de	contarme	la
historia	 de	 Sísifo	 en	 la	 Loma.	 «Aunque	 Sísifo	 no	 viviera	 su	 historia,	 muchos	 de
nosotros	hemos	tenido	vidas	como	esa.	Así	que	es	cierta	de	todos	modos.»

Xander	se	abre	camino	entre	la	gente	para	reunirse	conmigo.	Parece	agotado	y,	a
la	vez,	iluminado.	Cuando	le	cojo	la	mano,	él	aprieta	la	mía	con	fuerza.

—¿Ya	has	votado?	—pregunto.
—Todavía	no	—responde—.	Quería	preguntarte	cuánto	 te	 fías	de	 la	última	 lista

que	nos	habéis	entregado.
Estamos	 lo	 bastante	 cerca	 de	 Oker	 para	 que	 nos	 oiga,	 pero,	 de	 todos	 modos,

respondo	con	sinceridad.
—Nada	en	absoluto	—digo—.	Se	me	ha	pasado	algo	por	alto.	—Percibo	alivio	en

su	cara;	mi	respuesta	le	ha	facilitado	la	decisión.	Ahora	ya	no	es	como	si	tuviera	que
elegir	entre	Oker	y	yo.

—¿Qué	crees	que	es?	—añade.
—Aún	 no	 estoy	 segura	—reconozco—,	 pero	 creo	 que	 está	 relacionado	 con	 las

flores.
Echa	su	piedra	al	abrevadero	próximo	a	Oker.
—¿Qué	vas	a	hacer	tú?	—pregunta.
Todavía	no	estoy	lista	para	votar.	No	tengo	suficiente	información.	Quizá	lo	esté
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en	 la	próxima	votación,	si	sigo	aquí.	Me	meto	 la	mano	en	el	bolsillo,	saco	el	papel
que	me	mandó	mi	madre	y	envuelvo	la	piedrecita	en	él,	junto	con	la	microficha.

—No	 voy	 a	 votar.	 —Procuro	 conservar	 la	 forma	 del	 papel,	 doblarlo	 por	 los
pliegues	de	mi	madre.	Cuando	alzo	la	vista,	me	tropiezo	con	la	mirada	de	Oker.	Está
concentrado,	 pensativo,	 y	 su	 expresión	me	desconcierta	 un	 poco.	Vuelvo	 a	mirar	 a
Xander.

—¿Qué	crees	que	habría	votado	Ky?	—me	pregunta.
—No	lo	sé	—contesto.
—El	 plan	 es	 administrarle	 la	 cura	 que	 gane	—susurra—.	Porque	 es	 el	 paciente

que	lleva	menos	tiempo	inerte.
—No	—replico—.	Pueden	probarla	 antes	 en	 los	 otros	 pacientes.	—Pero	 ¿cómo

voy	a	detenerlos?
—Creo	que	 esta	 cura	 será	 eficaz	—arguye	Xander—.	Oker	 está	 tan	 seguro	que

creo…
—Xander	—dice	Oker,	interrumpiéndonos—,	vamos.
—¿No	te	quedas	al	anegamiento?	—le	pregunta	Leyna,	sorprendida.
—No	—responde.
—Ofenderás	a	los	labradores	—aduce	ella—.	Esta	es	su	parte	de	la	ceremonia.
Oker	agita	una	mano	y	echa	a	andar.
—No	hay	tiempo	—declara—.	Lo	entenderán.
—¿Estarás	en	la	enfermería?	—me	pregunta	Xander.
—Sí	—contesto.	Me	quedaré	con	Ky,	protegiéndolo,	hasta	que	sepa	que	tenemos

una	cura	eficaz.	Aunque	no	me	siento	capaz	de	irme.	Tengo	que	ver	cómo	termina	la
ceremonia.

Colin	se	adelanta	y	levanta	la	mano	para	acallar	a	los	asistentes.
—Ya	ha	votado	todo	el	mundo	—dice.
Es	obvio	que	ha	ganado	Oker.	Hay	muchas	más	piedras	en	su	abrevadero	que	en

el	 de	 Leyna.	 Pero	 Colin	 no	 lo	 anuncia	 todavía.	 Se	 retira,	 y	 algunos	 labradores	 se
adelantan	con	cubos	de	agua.	Llevan	marcas	azules	en	los	brazos.	Anna	los	sigue.

—Los	 labradores	 también	votan	con	piedras	—me	susurra	Eli—,	pero,	 además,
emplean	el	agua.	El	pueblo	ha	incorporado	esa	parte	a	sus	votaciones.

Anna	se	vuelve	y	se	dirige	a	todos	nosotros.
—Como	 las	 crecidas	 que	 inundaban	 nuestra	 tierra	 de	 cañones	 —dice—,

reconocemos	el	poder	del	agua	en	nuestras	decisiones.
Los	labradores	arrojan	el	agua	en	los	dos	abrevaderos.
El	 agua	 corre	 por	 ellos	 como	 una	 crecida.	 Parte	 se	 cuela	 entre	 las	 piedras	 que

taponan	el	extremo,	 incluso	en	el	abrevadero	de	Oker.	Pero	es	el	que	contiene	más
piedras	y	el	que	retiene	más	agua.

—La	 votación	 ha	 terminado	 —declara	 Colin—.	 Probaremos	 antes	 la	 cura	 de
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Oker.
Me	abro	paso	entre	la	gente	tan	aprisa	como	el	agua	entre	las	piedras	y	corro	a	la

enfermería	para	proteger	a	Ky	de	la	cura.
Cuando	 abro	 la	 puerta,	 no	 comprendo	 qué	 sucede.	 Llueve,	 ¡dentro	 de	 la

enfermería!	Oigo	un	ruido	que	parece	agua	cayendo	al	suelo	de	madera.
Todas	las	bolsas	están	desconectadas,	y	el	suero	se	derrama	al	suelo.
Todas	 ellas,	 no	 solo	 la	 de	 Ky.	 Voy	 rápidamente	 a	 verlo.	 Su	 respiración	 es

superficial	y	flemosa.
Le	han	quitado	 la	vía	y	 la	han	anudado	al	gotero	que	 tiene	 junto	 a	 la	 cama.	El

suero	gotea	al	suelo.	Plop.	Plop.	Plop.
Y	 lo	 mismo	 les	 ocurre	 a	 todos	 los	 demás.	 Por	 un	 momento,	 no	 sé	 qué	 hacer.

¿Dónde	están	los	médicos?	¿Han	ido	a	votar?	Y	no	sé	cómo	volver	a	conectar	a	Ky.
Oigo	movimiento	 en	 el	 otro	 extremo	de	 la	 enfermería	y	me	vuelvo.	Es	Hunter.

Está	 cerca	 de	 los	 primeros	 pacientes	 que	 el	 Piloto	 trajo	 al	 pueblo,	 envuelto	 en
sombras,	inmóvil.

—Hunter	—digo,	y	me	acerco	despacio—,	¿qué	ha	pasado?
Alguien	entra	en	la	enfermería	y	me	vuelvo	para	ver	quién	es.
Es	Anna.
Está	demudada.	Se	detiene	a	unos	pasos	de	mí	y	mira	a	Hunter.	Él	no	aparta	los

ojos.	Los	tiene	cargados	de	dolor.
Entonces	veo	a	los	médicos	desplomados	cerca	de	Hunter.	¿Están	muertos?
—Has	 intentado	matarlos	a	 todos	—le	reprocho,	pero,	nada	más	decirlo,	sé	que

no	es	 así.	Si	hubiera	querido	matarlos,	 le	habría	 resultado	más	 fácil	mientras	 todos
estábamos	en	la	votación.

—No	—repone—.	He	querido	hacer	justicia.
No	 comprendo	 a	 qué	 se	 refiere.	 Creía	 que	 podía	 confiar	 en	 él	 y	 estaba

equivocada.	Hunter	se	sienta	y	se	lleva	las	manos	a	la	cabeza.	Oigo	el	llanto	de	Anna,
y	el	goteo	del	suero	en	el	suelo.

—No	dejes	que	se	acerque	a	Ky	—digo	a	Anna,	con	aspereza.
Ella	 asiente.	 Hunter	 es	 mucho	 más	 fuerte,	 pero,	 en	 este	 momento,	 parece

destrozado.	Sin	embargo,	no	sé	cuánto	tiempo	va	a	seguir	así,	y	necesito	ir	a	buscar
ayuda	para	los	inertes.	Necesito	a	Xander.

Él	y	Ky	son	las	dos	únicas	personas	del	pueblo	en	las	que	puedo	confiar.	¿Cómo
he	podido	olvidarlo?
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Capítulo	41
Xander

Oker	echa	la	llave	cuando	entramos	en	el	laboratorio.
—Necesito	que	hagas	una	cosa	por	mí	—dice.	Coge	la	misma	bolsa	en	la	que	ha

traído	los	bulbos	de	camasia	y	se	la	echa	al	hombro.
—¿Adónde	vamos?	—pregunto.
Él	mira	por	la	ventana.
—Tengo	que	marcharme	ahora.	Aún	están	todos	distraídos.
—Un	 momento	 —replico—.	 ¿No	 vas	 a	 necesitar	 mi	 ayuda?	 —No	 puede

desenterrar	los	bulbos	solo.	¿Es	eso	lo	que	pretende?
—Quiero	que	te	quedes	—declara.	Se	introduce	la	mano	en	el	bolsillo	y	saca	la

llave	del	armario	en	el	que	ha	guardado	las	curas	a	base	de	camasia—.	Destruye	todas
las	curas.	Volveré	con	otro	ingrediente.

—Pero	has	ganado	la	votación	—arguyo.
—Esta	cura	no	surtirá	efecto	—declara—.	Aunque	ahora	sé	qué	lo	hará.
—No	es	necesario	destruirlas	todas	—digo.
—Sí	 lo	 es	 —insiste—.	 El	 pueblo	 ha	 votado	 a	 favor	 de	 esta	 cura.	 No	 va	 a

conformarse	con	menos.	Hazlo.	Tíralas	todas	por	el	fregadero.	Deshazte	también	de
las	curas	que	Leyna	me	ha	hecho	preparar.	No	sirve	ninguna.

No	me	muevo	porque	no	puedo	dar	crédito	a	lo	que	dice.
—Esta	 vez	 estabas	 muy	 seguro.	 Podemos	 seguir	 probando	 la	 cura	 a	 base	 de

camasia.
—No	 surtirá	 efecto	—espeta—.	 Perderemos	 tiempo.	 Perderemos	 pacientes.	 Ya

han	empezado	a	morir.	Haz	lo	que	te	digo.
No	sé	 si	puedo.	Hemos	 trabajado	mucho	en	esta	cura,	y	Oker	estaba	 seguro	de

que	sería	eficaz.
—Crees	que	soy	el	Piloto,	¿verdad?	—pregunta,	y	me	escruta—.	¿Quieres	saber

quién	es	el	verdadero	Piloto?
Ahora	ya	no	estoy	seguro	de	saberlo.
—Cuando	 investigábamos	para	 la	Sociedad,	nos	 reíamos	de	 las	historias	que	se

contaban	 sobre	 el	 Piloto	 —dice—.	 ¿Cómo	 podían	 creer	 las	 personas	 que	 alguien
bajaría	 del	 cielo	 para	 salvarlas?	 ¿O	 que	 vendría	 del	 mar?	 Eran	 historias	 absurdas.
Disparates.	 Solo	 los	 imbéciles	 necesitarían	 creer	 algo	 así.	 —Me	 da	 la	 llave	 del
armario—.	Ya	te	he	dicho	que	la	Sociedad	ponía	nombres	a	los	virus.

Asiento.
—Cuando	supimos	que	la	Sociedad	la	soltaría	desde	el	cielo	y	la	propagaría	por

el	agua,	nos	pareció	gracioso	poner	a	la	Plaga	el	nombre	de	esas	historias.	Así	que	la
llamamos	el	«Piloto».
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«La	Plaga	es	el	Piloto.»
Oker	no	solo	contribuyó	a	encontrar	la	cura.	Primero	contribuyó	a	crear	la	Plaga.

La	Plaga	que	ahora	ha	mutado	y	está	dejando	inerte	a	todo	el	mundo.
—¿Lo	entiendes?	—me	pregunta—.	Debo	encontrar	una	cura.
Lo	entiendo.	Es	lo	único	que	puede	redimirlo.
—Destruiré	 la	 cura	 a	 base	 de	 camasia	—prometo—.	 Pero,	 antes	 de	 irte,	 dime:

¿qué	planta	vas	a	buscar?
Oker	 no	 responde.	 Se	 dirige	 a	 la	 puerta	 y	me	mira.	Me	 doy	 cuenta	 de	 que	 no

puede	renunciar	a	ser	el	único	piloto	de	la	cura.
—Volveré	—dice—.	Cierra	con	llave	cuando	salga.
Y	se	va.
Oker	está	seguro	de	que	haré	lo	que	me	ha	pedido.	Confía	en	mí.	¿Confío	yo	en

él?	¿No	es	eficaz	esta	cura?	¿Nos	retrasaría	demasiado	si	la	probáramos?
Tiene	razón	en	que	no	queda	tiempo.
Meto	la	llave	en	la	cerradura	del	armario.	¿Sabía	el	Alzamiento	que	la	Sociedad

había	puesto	a	la	Plaga	el	nombre	de	Piloto?	¿Cómo	íbamos	a	tener	éxito	con	eso	en
contra?

El	Alzamiento	no	podía	triunfar	nunca.
«No	sé	si	puedo	hacer	esto»,	pienso.
«¿Qué	es	lo	que	no	puedes	hacer,	Xander?»,	me	pregunto.
«No	puedo	seguir	adelante.»
«Ni	siquiera	estás	inerte.	Tienes	que	seguir	adelante.»
Hago	lo	correcto.	No	me	doy	por	vencido.	Lo	hago	todo	con	una	sonrisa.	Siempre

me	he	tenido	por	una	buena	persona.
¿Y	si	no	lo	soy?
Ahora	no	hay	 tiempo	para	pensar	 así.	Confío	 en	Oker	y,	 en	definitiva,	 también

confío	en	mí:	sé	que	mi	decisión	será	la	correcta.
Abro	 el	 armario	 y	 saco	 una	 bandeja	 de	 curas.	 Cuando	 destapo	 la	 primera	 y	 la

vacío	en	el	fregadero,	me	muerdo	el	labio	con	tanta	fuerza	que	noto	sabor	a	sangre	en
la	boca.
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Capítulo	42
Ky

Llueve.	Así	que	debería	recordar.
Algo.
A	alguien.
El	agua	se	acumula	dentro	de	mí.
¿A	quién	recuerdo?
No	lo	sé.
Me	ahogo.
Me	acuerdo	de	respirar.
Me	acuerdo	de	respirar.
Me	acuerdo.
Me…
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Capítulo	43
Cassia

La	gente	sigue	congregada	en	la	plaza	del	pueblo,	comentando	el	resultado	de	la
votación,	de	manera	que	echo	a	correr	por	detrás	de	las	casas	que	bordean	el	pueblo
para	reunirme	con	Xander	lo	antes	posible.	Esta	parte	está	oscura	y	húmeda,	ceñida
por	árboles	y	montaña.	Cuando	aparezco	detrás	del	laboratorio,	casi	tropiezo	con	algo
retorcido	en	el	barro.	No	es	algo,	sino	alguien…

Es	Oker.
Está	tendido	en	el	suelo,	con	una	mueca	o	una	sonrisa	congelada	en	la	cara.	Tiene

la	piel	tan	tirante	y	la	cara	tan	huesuda	que	es	difícil	saberlo.
—No,	no	—digo.	Me	detengo	y	me	agacho	para	tocarlo.	No	le	sale	aire	de	la	boca

y,	cuando	pego	el	oído	a	su	pecho,	no	le	oigo	el	corazón,	aunque	todavía	está	caliente.
—Oker	—susurro,	 y	 le	miro	 los	 ojos	 abiertos.	Me	 fijo	 en	 que	 tiene	 una	mano

manchada	 de	 barro	 y	me	 pregunto,	 sin	 ninguna	 lógica,	 «¿Por	 qué?».	Entonces	 veo
que	ha	dibujado	algo	en	el	suelo,	una	forma	que	me	resulta	familiar.

Parece	 que	 haya	 hundido	 tres	 veces	 los	 nudillos	 en	 el	 suelo	 para	 dibujar	 una
especie	de	estrella.

Cuando	me	pongo	en	cuclillas,	tengo	las	rodillas	sucias	y	me	tiemblan	las	manos.
No	hay	nada	que	pueda	hacer	por	él.	Pero,	si	alguien	puede	ayudarle,	es	Xander.

Me	 levanto	 y	 me	 dirijo	 al	 laboratorio	 tambaleándome,	 suplicando:	 «Xander,
Xander,	que	estés	dentro,	por	favor».

La	 puerta	 trasera	 tiene	 la	 llave	 echada.	 La	 aporreo	 y	 grito	 su	 nombre.	 Cuando
paro	para	recobrar	el	aliento,	oigo	que	los	lugareños	se	acercan	por	el	camino	de	la
parte	delantera.	¿Me	han	oído?

—¡Xander!	—vuelvo	a	gritar,	y	él	abre	la	puerta	trasera.
—Te	necesito	—digo—.	Oker	está	muerto.	Y	Hunter	ha	desconectado	a	todos	los

inertes.	—Antes	 de	 que	 pueda	 decir	 nada	más,	 Leyna	 y	 sus	 compañeros	 rodean	 el
laboratorio	y	se	paran	en	seco.

—¿Qué	ha	pasado?	—pregunta	ella,	con	la	vista	clavada	en	Oker.	La	cara	no	le
cambia	en	absoluto	y	sé	por	qué:	esto	es	incomprensible,	Oker	no	puede	estar	muerto.

—Parece	 un	 paro	 cardíaco	—interviene	 un	 médico,	 blanco	 como	 el	 papel.	 Se
arrodilla	 en	 el	 barro	 al	 lado	 de	 Oker.	 Trata	 de	 reanimarlo	 respirando	 por	 él	 y
presionándole	el	pecho	para	que	el	corazón	vuelva	a	latirle.

Nada	da	resultado.	Leyna	se	acuclilla,	se	pasa	la	mano	por	la	cara	y	se	la	llena	de
barro.	Coge	 la	bolsa	que	Oker	 lleva	al	hombro	y	mira	dentro.	Está	vacía,	salvo	por
una	pala	sucia	y	vestigios	de	tierra.

—¿Qué	hacía?	—pregunta	a	Xander.
—Iba	a	buscar	algo	—responde	él—.	No	me	ha	dicho	qué	era.	No	me	ha	dejado
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acompañarle.
Por	un	momento	reina	el	silencio.	Todos	miramos	a	Oker.
—Los	inertes	de	la	enfermería	—digo—.	Los	han	desconectado	a	todos.
El	médico	me	mira.
—¿Ha	muerto	alguno?	—pregunta.
—No	—respondo—.	Pero	no	sé	volver	a	conectarlos.	¡Por	favor!	Y	no	deberías	ir

solo.	Han	atacado	a	los	médicos	de	la	enfermería.
Colin	 hace	 una	 señal	 a	 varios	 compañeros,	 y	 ellos	 se	marchan	 con	 el	 médico.

Leyna	se	queda.	Mira	a	Xander	con	la	misma	expresión	neutra	que	tiene	desde	que	ha
visto	a	Oker.

Quiero	irme	con	Ky.	Pero,	de	repente,	tengo	la	angustiosa	sensación	de	que	ahora
es	Xander	el	que	más	peligro	corre.	No	puedo	dejarlo	solo.

—No	 está	 todo	 perdido	 —dice	 Leyna—.	 Oker	 nos	 ha	 dejado	 la	 cura.	 —La
situación	se	me	antoja	cómica,	aunque	nada	debería	serlo	en	un	momento	como	este.
Hace	 unos	 minutos	 Leyna	 estaba	 en	 desacuerdo	 con	 Oker,	 pero	 ahora	 piensa	 que
deberíamos	hacer	lo	que	él	proponía.	Su	muerte	ha	hecho	que	cambie	de	opinión.

Tengo	que	aclarar	qué	ha	ocurrido	con	Xander	y	descubrir	qué	puede	curar	a	Ky.
Debo	averiguar	por	qué	estaba	Hunter	dejando	morir	a	los	pacientes	y	qué	trataba	de
decirnos	Oker	con	la	estrella	dibujada	en	el	barro	que	los	lugareños	ya	han	borrado
por	completo	con	sus	pisadas	y	nadie	ha	visto	aparte	de	mí.

—Vamos	a	buscar	la	cura	—dice	Leyna	a	Xander.
Yo	 me	 agarro	 a	 su	 mano	 cuando	 él	 entra	 en	 el	 laboratorio	 de	 investigación.

Xander	no	me	rehúye,	pero	le	ocurre	algo.	No	se	aferra	a	mí	como	antes,	y	tiene	los
músculos	tensos.

—¿Qué	has	hecho?	—pregunta	Leyna.	Por	primera	vez	desde	que	la	conozco,	se
le	quiebra	la	voz	y	parece	consternada.

—Oker	me	ha	pedido	que	me	deshiciera	de	las	curas	—responde	Xander.
El	fregadero	está	repleto	de	tubos	vacíos.
—Me	ha	dicho	que	se	había	equivocado	con	la	cura	a	base	de	camasia	—continúa

—.	 Iba	 a	 preparar	 otra	 y	 no	 quería	 que	 perdiéramos	 el	 tiempo	probando	 nada	más
antes	de	que	la	tuviera	lista.

—¿Con	qué	ingredientes	iba	a	prepararla?	—pregunta	Colin.	Quiere	saber.	Él,	al
menos,	 parece	 escuchar,	 en	 vez	 de	 suponer	 que	Xander	 ha	 destruido	 las	 curas	 por
motivos	que	solo	él	conoce.	Anna	también	escucharía,	si	estuviera	aquí.	«¿Qué	está
haciendo?	¿Qué	va	a	pasarle	a	Hunter?	¿Cómo	se	encuentra	Ky?»

—Se	lo	he	preguntado	—responde	Xander—,	pero	no	ha	querido	decírmelo.
Y,	con	esa	respuesta,	Xander	pierde	el	respaldo	de	Colin.
—¿Dices	que	Oker	 sí	 se	 fiaba	de	 ti	para	pedirte	que	 te	deshicieras	de	 todas	 las

curas	 pero	 no	 para	 decirte	 qué	 iba	 a	 buscar?	 ¿O	 cómo	 pensaba	 preparar	 la	 nueva
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cura?
—Sí	—reconoce	Xander—.	Eso	digo.
Leyna	y	Colin	lo	miran	durante	un	buen	rato.	En	el	fregadero,	uno	de	los	tubos

tintinea	al	rodar.
—No	me	creéis	—dice	Xander—.	Creéis	que	he	matado	a	Oker	y	he	destruido	la

cura.	¿Por	qué	iba	a	hacerlo?
—No	necesito	saber	por	qué	lo	has	hecho	—declara	Colin—.	Lo	único	que	sé	es

que	nos	has	robado	un	tiempo	que	no	tenemos.
Leyna	se	dirige	a	los	otros	dos	ayudantes.
—¿Podéis	preparar	más	cura	a	base	de	camasia?
—Sí	—responde	Noah—.	Pero	tardaremos	un	poco.
—Empezad	—ordena	Leyna—.	Ya.

Los	 lugareños	 se	 llevan	 a	 Xander	 y	 a	 Hunter	 a	 la	 cárcel.	 Los	 médicos	 de	 la
enfermería	no	estaban	muertos,	sino	solo	inconscientes.	No	ha	fallecido	ningún	inerte
más,	 pero	 el	 pueblo	 pedirá	 cuentas	 a	 Hunter	 por	 los	 dos	 que	 han	 muerto	 y	 por
desconectar	al	resto	y	poner	en	peligro	su	salud.

Y	 Xander,	 por	 supuesto,	 ha	 destruido	 la	 cura	 a	 base	 de	 camasia,	 la	 mejor
oportunidad,	y	la	última,	que	tenían	los	lugareños	de	viajar	a	las	Tierras	Ignotas.	Pese
a	que	algunos	creen	que	ha	matado	a	Oker,	como	no	hay	pruebas	que	lo	demuestren,
solo	tendrá	que	rendir	cuentas	por	la	destrucción	de	la	cura.	Los	lugareños	lo	miran
como	si	fuera	un	asesino,	y	supongo	que	para	ellos	lo	es,	aunque	solo	haya	destruido
la	cura	y	no	a	su	creador.	Es	cierto	que	la	posibilidad	de	salvar	a	 los	 inertes	parece
mucho	más	remota	ahora	que	Oker	no	está.

—¿Qué	vais	a	hacer	con	Xander	y	Hunter?	—pregunto	a	Leyna.
—Celebraremos	otra	votación	cuando	hayamos	 tenido	 tiempo	de	reunir	pruebas

—contesta—.	El	pueblo	decidirá.
En	la	plaza,	veo	que	los	lugareños	y	los	labradores	han	empezado	a	recoger	sus

piedras.	El	agua	de	los	abrevaderos	se	derrama	al	suelo.
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Capítulo	44
Ky
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Capítulo	45
Cassia

Las	sospechas	van	impregnando	poco	a	poco	el	pueblo,	frías	y	persistentes	como
la	 lluvia	en	 invierno.	Los	 labradores	y	 los	 lugareños	murmuran	entre	ellos.	«¿Tuvo
Hunter	ayuda	para	desconectar	a	los	inertes?	¿Sabía	Cassia	que	Xander	destruiría	la
cura?»

Los	jefes	del	pueblo	deciden	encarcelar	a	Xander	y	a	Hunter	mientras	se	reúnen
pruebas.	Su	suerte	se	decidirá	en	la	próxima	votación.

Yo	 estoy	 dividida	 en	 tres	 partes,	 como	 la	 estrella	 que	Oker	 dibujó	 en	 el	 barro.
Debería	velar	por	Ky	en	la	enfermería.	Debería	hacer	compañía	a	Xander	en	la	cárcel.
Debería	estar	clasificando	para	encontrar	una	cura.	Solo	puedo	tratar	de	hacerlo	todo
y	esperar	que	estas	tres	facetas	de	mí	se	integren	para	hallar	una	solución.

—Vengo	a	ver	a	Xander	—digo	al	carcelero.
Hunter	me	mira	cuando	paso	por	delante	de	 su	celda	y	me	detengo.	Me	parece

mal	no	hacerlo.	Además,	me	gustaría	hablar	con	él,	así	que	 lo	miro	a	 través	de	 los
barrotes.	Tiene	los	hombros	fuertes	y	las	manos	pintadas	de	azul,	como	de	costumbre.
Recuerdo	 cómo	 trituró	 los	 tubos	 en	 la	 Caverna.	 «Parece	 capaz	 de	 romper	 estos
barrotes»,	pienso.

Entonces	comprendo	que	ya	no	 tiene	fuerzas	para	nada.	Parece	destrozado,	más
incluso	que	en	la	Talla	cuando	Sarah	acababa	de	morir.

—Hunter	 —digo,	 en	 voz	 muy	 baja—.	 Solo	 quiero	 saberlo.	 ¿Eras	 tú	 el	 que
desconectaba	a	Ky?

Asiente.
—¿Solo	se	lo	hacías	a	él?	—pregunto.
—No	—responde—.	Los	desconectaba	a	todos.	Pero	Ky	era	el	único	que	recibía

visitas,	y	tú	te	diste	cuenta.
—¿Cómo	eludías	a	los	médicos?	—pregunto.
—Era	más	fácil	de	noche	—dice.
Recuerdo	 cómo	 seguía	 rastros,	 cazaba	 y	 se	 ocultaba	 para	 sobrevivir	 en	 los

cañones	e	imagino	que	la	enfermería	y	el	pueblo	han	sido	un	juego	de	niños	para	él.
Pero,	al	exponerse	a	la	luz	del	día,	se	ha	desmoronado	por	completo.

—¿Por	 qué	 Ky?	 —pregunto—.	 Salisteis	 juntos	 del	 cañón.	 Creía	 que	 os
comprendíais.

—Tenía	que	ser	justo	—arguye—.	No	podía	desconectar	a	todos	y	dejar	tranquilo
a	Ky.

Detrás	de	mí	 la	puerta	de	 la	cárcel	 se	abre	y	entra	 luz.	Me	vuelvo	un	poco.	Ha
entrado	Anna,	pero	se	queda	fuera	de	la	vista	de	Hunter.	Quiere	escuchar.

—Hunter	 —digo—,	 algunos	 inertes	 han	 muerto.	 —Ojalá	 consiga	 que	 me
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responda,	que	me	dé	una	razón.
Él	estira	los	brazos.	Me	pregunto	con	cuánta	frecuencia	se	repasa	las	líneas	para

tenerlas	tan	marcadas.
—La	gente	muere	cuando	no	se	tienen	medicinas	para	salvarla	—declara.
Ahora	lo	comprendo.
—Sarah	—digo—.	No	pudiste	conseguir	medicinas	para	ella.
Cierra	los	puños.
—Todos,	la	Sociedad,	el	Alzamiento,	incluso	la	gente	de	este	pueblo,	nos	estamos

desviviendo	por	ayudar	a	estos	pacientes	de	la	Sociedad.	Nadie	hizo	nada	por	Sarah.
Tiene	razón.	Nadie	movió	un	dedo,	salvo	él,	y	no	fue	suficiente	para	salvarla.
—Y	si	encontramos	la	cura,	¿qué?	—pregunta—.	¿Nos	iremos	todos	a	las	Tierras

Ignotas?	Ya	he	visto	demasiados	éxodos.
Anna	se	acerca	un	poco	más	para	que	Hunter	la	vea.
—Es	cierto	—admite.
Hunter	tiene	lágrimas	en	los	ojos.	Baja	la	cabeza	y	solloza.
—Lo	siento	—susurra.
—Lo	sé	—dice	Anna.
Yo	no	puedo	hacer	nada.	Los	dejo	solos	y	voy	a	ver	a	Xander.
—Has	dejado	a	Ky	 solo	 en	 la	 enfermería	—dice	él—.	¿Estás	 segura	de	que	no

corre	peligro?
—Hay	médicos	y	guardias	vigilando	—respondo—.	Y	Eli	no	se	aparta	de	su	lado.
—¿Te	fías	de	Eli?	—pregunta—.	¿Como	te	fiabas	de	Hunter?	—Hay	un	tono	de

crispación	en	su	voz	que	no	es	nada	propio	de	él.
—Volveré	enseguida	—digo—.	Pero	tenía	que	verte.	Voy	a	intentar	averiguar	cuál

es	la	cura.	¿Tienes	idea	de	qué	buscaba	Oker?
—No	—responde—.	No	quiso	decírmelo.	Pero	creo	que	era	una	planta.	Se	llevó

lo	mismo	que	cuando	recogimos	los	bulbos.
—¿Cuándo	cambió	de	idea	sobre	la	cura?	—pregunto—.	¿Cuándo	decidió	que	se

había	equivocado	con	la	camasia?
—Durante	la	votación	—responde—.	Pasó	algo	que	le	hizo	cambiar	de	opinión.
—Y	no	sabes	qué	es.
—Creo	que	fue	algo	que	dijiste	tú	—apunta—.	Comentaste	que	te	parecía	que	se

te	había	pasado	algo	por	alto,	y	que	creías	que	estaba	relacionado	con	las	flores.
Niego	con	la	cabeza.	¿Cómo	pudo	ayudar	eso	a	Oker?	Meto	la	mano	en	el	bolsillo

para	 asegurarme	 de	 que	 aún	 llevo	 el	 papel	 de	 mi	 madre.	 Sigue	 ahí,	 junto	 con	 la
microficha	y	la	piedrecita.	Me	pregunto	si	los	lugareños	todavía	me	dejarán	votar.

—Estamos	solos	—dice	Xander.
—¿Quiénes?	—le	pregunto.	 ¿Se	 refiere	a	que	ya	no	 tenemos	a	nadie	ahora	que

Oker	ha	muerto?
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—Todos.	 Cuando	 morimos	 —me	 contesta—.	 Aunque	 estemos	 acompañados,
morimos	solos.

—Sí	—convengo.
—Estamos	 solos	 siempre	 —añade—.	 A	 veces	 me	 siento	 solo	 contigo.	 Nunca

pensé	que	pudiera	pasarme.
No	sé	qué	decir.	Nos	miramos,	apenados,	anhelosos.
—Lo	siento	—digo,	por	fin,	pero	él	niega	con	la	cabeza.	De	algún	modo,	no	he

entendido	qué	quería	decirme;	 fuera	 lo	que	 fuera,	no	he	 sabido	escucharle	como	él
esperaba.

La	 luz	que	entra	por	 las	ventanas	de	 la	enfermería	es	etérea,	gris.	Ky	 tiene	una
expresión	muy	plácida.	Muy	abstraída.	El	suero	fluye	a	sus	venas.	Él	y	Xander	están
atrapados.	Tengo	que	encontrar	el	modo	de	liberarlos.

Y	no	sé	cómo.
Vuelvo	 a	mirar	 las	 listas.	 Las	 he	 repasado	muchísimas	 veces.	 Los	 demás	 están

preparando	más	cura	a	base	de	camasia.	Pero	yo	creo	que	Oker	tenía	razón	y	todos
estábamos	 equivocados.	 Hay	 algo	 que	 no	 vemos	 ni	 los	 clasificadores	 ni	 los
farmacólogos.

Estoy	agotada.
Hace	meses	me	 pregunté	 cómo	 sería	 contemplar	 una	 crecida,	 estar	 asomada	 al

borde	de	un	cañón	y	ver	el	agua	pasar	desde	un	lugar	que	fuera	seguro	pero	vibrara.
«Me	gustaría	ver	cómo	arranca	los	árboles	y	lo	anega	todo	—pensé—,	aunque	solo
desde	un	sitio	en	el	que	no	pudiera	alcanzarme.»

Ahora	pienso	que	casi	podría	ser	un	alivio	estar	en	el	suelo	del	cañón	y	ver	cómo
se	acerca	la	pared	de	agua,	saber	que	«Ya	está.	Es	el	fin»,	y	ser	engullida	por	el	agua,
entera,	antes	siquiera	de	asimilar	ese	pensamiento.

Cuando	anochece	Anna	se	sienta	a	mi	lado	en	la	enfermería.
—Lo	siento	—dice,	y	mira	a	Ky—.	No	pensaba	que	Hunter…
—Lo	sé	—convengo—.	Ni	yo.
—La	votación	será	mañana	—añade.	Por	primera	vez	su	voz	me	parece	la	de	una

anciana.
—¿Qué	van	a	hacer?	—pregunto.
—A	 Xander	 probablemente	 lo	 exiliarán	 —responde—.	 También	 podrían

declararlo	 inocente,	 pero	 no	 lo	 creo.	 La	 gente	 está	 enfadada.	No	 cree	 que	Oker	 le
ordenara	que	destruyera	la	cura.

—Xander	 es	 de	 las	 provincias	 —digo—.	 ¿Cómo	 esperan	 que	 sobreviva	 si	 lo
exilian?	—Xander	 es	 listo,	 sin	 embargo	 nunca	 ha	 vivido	 en	 el	monte,	 y	 no	 tendrá
nada	cuando	lo	echen.	Yo	tenía	a	Indie.

—No	creo	que	esperen	que	sobreviva	—arguye	Anna.
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Si	exilian	a	Xander,	¿qué	haré	yo?	Me	iría	con	él,	pero	no	puedo	abandonar	a	Ky.
Y	lo	necesito	para	 la	cura.	Aunque	logre	encontrar	 la	planta	apropiada,	no	sé	cómo
preparar	 una	 cura	 ni	 el	 mejor	 modo	 de	 administrársela	 a	 Ky.	 Para	 que	 esto	 dé
resultado,	hacemos	falta	los	tres.	Ky,	Xander	y	yo.

—¿Y	Hunter?	—pregunto	a	Anna,	en	voz	baja.
—En	el	mejor	de	los	casos	—contesta,	apesadumbrada—,	lo	exiliarán.	—Aunque

sé	que	tiene	otros	hijos	que	vinieron	con	ella	de	la	Talla,	está	tan	triste	que	parece	que
Hunter	sea	su	propio	hijo,	el	último	que	le	queda.

Entonces	me	tiende	algo.	Un	papel,	auténtico,	la	clase	de	papel	que	debió	de	traer
de	la	cueva	próxima	a	su	caserío.	Huele	como	los	cañones,	aquí	en	las	montañas.	Me
invade	la	nostalgia	y	me	pregunto	cómo	Anna	fue	capaz	de	abandonar	su	tierra.

—Son	los	dibujos	de	las	flores	que	querías	—dice—.	Siento	haber	tardado	tanto.
He	tenido	que	preparar	los	colores.	Acabo	de	terminarlos,	así	que	procura	que	no	se
te	corra	la	pintura.

Me	deja	 estupefacta	 que	 lo	 haya	 hecho,	 con	 todas	 las	 otras	 cosas	 que	 debía	 de
tener	en	la	cabeza	esta	noche,	y	me	conmueve	que	aún	me	crea	capaz	de	encontrar	la
cura.

—Gracias	—digo.
Debajo	de	las	flores,	ha	escrito	los	nombres.
«Efedra,	flor	pincel,	lirio	mariposa.»
Y,	por	supuesto,	hay	más.	Plantas	y	flores.
Me	 echo	 a	 llorar,	 incapaz	 de	 contenerme.	 Compuse	 aquella	 nana	 para	 muchas

personas.	Y	ahora	 es	posible	que	 las	perdamos	a	 casi	 todas.	Hunter.	Sarah.	Ky.	Mi
madre.	Xander.	Bram.	Mi	padre.

«Efedra»,	ha	escrito	Anna.	Encima,	ha	dibujado	un	arbusto	de	aspecto	espinoso
con	florecillas	cónicas.	Lo	ha	pintado	de	amarillo	y	verde.

«Flor	pincel.»	Roja.	La	he	visto,	en	los	cañones.
«Lirio	mariposa.»	Es	una	hermosa	flor	blanca	con	un	reborde	rojo	y	amarillo	en	la

base	de	sus	tres	pétalos.
Mis	manos	saben	 lo	que	veo	antes	que	mi	mente;	me	saco	del	bolsillo	el	papel

que	 me	 mandó	 mi	 madre	 y	 reconozco	 la	 figura.	 Recuerdo	 el	 panal	 de	 Indie,	 su
interior	hueco.	Tiro	de	las	esquinas	del	papel	y	entonces	lo	sé.

Tengo	una	flor	de	papel	en	la	mano.	La	hizo	mi	madre.	Cortó	o	rasgó	el	papel	de
tal	forma	que	se	despliega	desde	el	centro	para	formar	tres	pétalos.

Es	idéntica	a	la	flor	del	dibujo;	blanca,	de	tres	pétalos,	con	los	bordes	arrugados	y
puntiagudos	como	una	estrella.	Me	percato	de	que	también	la	he	visto	grabada	en	el
barro.

Es	la	flor	que	Oker	iba	a	buscar.
Me	vio	sacar	la	flor	de	papel	cuando	envolví	la	piedrecita	de	la	votación	en	ella.
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Según	el	dibujo	de	Anna,	esta	flor	se	denomina	«lirio	mariposa».	Pero	yo	nunca
oí	 a	 mi	 madre	 llamarla	 por	 ese	 nombre.	 Y	 no	 es	 una	 neorrosa,	 ni	 tampoco	 una
protorrosa	ni	una	fucsia.	¿De	qué	otras	flores	me	habló?

«Vuelvo	a	estar	en	la	habitación	de	nuestra	casa	de	Oria,	donde	ella	me	enseñó	el
retal	 del	 vestido	 azul	 de	 satén	 que	 llevó	 en	 su	 banquete	 de	 emparejamiento.	 Hace
poco	que	ha	regresado	de	un	viaje	por	diversas	provincias	para	investigar	una	serie	de
cultivos	sospechosos.	“El	segundo	cultivador	tenía	una	planta	que	yo	no	conocía,	con
unas	 flores	 blancas	 incluso	 más	 bonitas	 que	 las	 primeras	 —dice—.	 Las	 llaman
‘azucenas’.	El	bulbo	se	puede	comer.”»

—Anna	 —digo,	 con	 el	 corazón	 desbocado—,	 ¿tiene	 otro	 nombre	 el	 lirio
mariposa?	 —De	 ser	 así	 eso	 podría	 explicar	 el	 problema	 de	 los	 datos.	 Hemos
considerado	esta	flor	como	dos	variables	distintas,	cuando,	en	realidad,	es	una.

—Sí	—responde,	al	cabo	de	un	rato—.	Hay	gente	que	la	llama	«azucena».
Cojo	el	 terminal	portátil	y	busco	el	nombre.	Lo	encuentro.	Las	propiedades	son

las	mismas.	Una	 flor,	 con	dos	 nombres.	Cuando	 los	 combino,	 pasa	 a	 ser	 el	 primer
posible	 ingrediente	 de	 la	 lista.	Ha	 sido	 un	 error	 grave	 y	 elemental	 de	 quienes	 han
recopilado	los	datos,	pero	tendríamos	que	haberlo	detectado	antes.	¿Cómo	es	posible
que	 se	nos	haya	pasado?	 ¿Cómo	es	posible	que	yo	no	haya	 reconocido	 el	 nombre,
cuando	mi	madre	ya	me	lo	había	dicho?	«Solo	lo	oíste	una	vez	—me	recuerdo—,	y
fue	hace	mucho	tiempo.»

—¿Dónde	crece?	—pregunto.
—Tiene	que	haber	azucenas	en	los	alrededores	—responde—.	Es	un	poco	pronto,

pero	puede	que	hayan	florecido.	—Mira	la	flor	de	papel	que	tengo	en	la	mano—.	¿La
has	hecho	tú?

—No	—respondo—.	La	hizo	mi	madre.

Ya	 casi	 ha	 oscurecido	 cuando	 por	 fin	 las	 encontramos,	 en	 un	 pequeño	 prado
alejado	del	pueblo	y	del	camino.

Me	arrodillo	para	examinarlas.	Jamás	había	visto	una	flor	tan	hermosa.	Es	blanca,
con	 tres	 sencillos	pétalos	cóncavos	que	parten	de	un	 tallo	 sin	apenas	hojas.	Es	una
banderita	 blanca,	 igual	 que	 mis	 escritos,	 un	 símbolo	 no	 de	 rendición,	 sino	 de
supervivencia.	Saco	la	arrugada	flor	de	papel.

Aunque	me	 tiemblan	 las	manos,	veo	que	coinciden.	Esta	 flor	que	crece	entre	 la
hierba	es	la	misma	que	mi	madre	confeccionó	antes	de	quedarse	inerte.

La	flor	auténtica	es	mucho	más	bonita.	Pero	eso	no	importa.	Pienso	en	la	madre
de	Ky,	que	pintaba	con	agua	en	las	piedras,	que	pensaba	que	lo	importante	era	crear,
no	 reproducir.	 Aunque	 la	 azucena	 de	 papel	 no	 sea	 una	 versión	 perfecta,	 continúa
siendo	un	homenaje	de	mi	madre	a	su	belleza.

No	sé	si	su	intención	era	mandarme	un	objeto	bonito	o	un	mensaje,	pero	decido
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que	mi	flor	es	ambas	cosas.
—Creo	—digo—	que	estas	flores	podrían	ser	la	cura.
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Capítulo	46
Xander

No	veo	a	Cassia,	pero	las	lámparas	solares	proyectan	su	sombra	en	la	pared	de	la
cárcel.	Oigo	su	voz	en	la	entrada.

—Creemos	que	hemos	encontrado	una	posible	cura	—explica	a	 los	guardias—.
Necesitamos	la	ayuda	de	Xander.

Uno	se	echa	a	reír.
—Me	parece	que	no	va	a	ser	posible	—dice.
—No	 les	 pido	 que	 lo	 suelten	—insiste	 Cassia—.	 Solo	 necesitamos	 llevarle	 el

material	para	que	prepare	la	cura.
—Y	después,	¿qué	vais	a	hacer	con	ella?	—pregunta	el	otro.
—Se	la	administraremos	a	un	paciente	—responde	Cassia—.	A	nuestro	paciente.

Ky.
—No	podemos	desobedecer	 a	Colin	—arguye	un	guardia—.	Es	 el	 jefe.	Y	 si	 lo

hiciéramos	perderíamos	nuestra	oportunidad	de	ir	a	las	Tierras	Ignotas.
—Esta	es	su	oportunidad	de	ir	a	las	Tierras	Ignotas	—insiste	Cassia.	Habla	bajo,

con	tono	grave,	con	convicción—.	Esto	era	lo	que	Oker	iba	a	buscar.	—Saca	algo	de
la	bolsa—.	Lirios	mariposa.	—Por	la	sombra,	sé	que	sostiene	una	flor—.	Os	coméis
el	bulbo,	¿verdad?	Lo	coméis	cuando	la	planta	florece	en	verano	y	lo	almacenáis	para
el	invierno.

—¿Ya	están	en	flor?	—pregunta	un	guardia—.	¿Cuántos	has	arrancado?
—Solo	unos	cuantos	—responde	Cassia.
Aparece	otra	sombra,	y	oigo	la	voz	de	Anna.
—En	 la	 Talla	 también	 teníamos	 estas	 flores	 —explica—.	 Y	 también	 las

utilizábamos	 para	 alimentarnos.	 Sé	 cómo	 recogerlas	 para	 que	 al	 año	 siguiente
rebroten.

—Además,	¿qué	importa	si	las	arrancan	todas?	—pregunta	un	guardia	al	otro—.
Si	estamos	en	las	Tierras	Ignotas,	ya	no	nos	harán	falta.

—No	 —declara	 Anna—.	 Aunque	 no	 quede	 nadie,	 la	 flor	 debe	 rebrotar.	 No
podemos	llevárnoslo	todo	y	no	dejar	nada.

—Los	 bulbos	 son	 diminutos	 —dice	 un	 guardia,	 dubitativo—.	 Me	 parece
imposible	que	puedan	ser	la	cura.

Por	fin	veo	a	Cassia.	Sostiene	la	flor	auténtica	y	la	flor	de	papel	que	le	mandó	su
madre.	Son	idénticas.

—Oker	me	vio	sacar	esta	flor,	la	de	papel,	durante	la	votación.	Creo	que	esta	es	la
flor	que	iba	a	buscar.	—Parece	muy	segura	de	lo	que	dice.	Podría	tener	razón:	Oker
cambió	de	opinión	justo	después	de	verle	sacar	el	papel.

»Por	 favor	—insiste	 Cassia—.	 Dejen	 que	 lo	 intentemos.	—Su	 tono	 de	 voz	 es
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dulce,	 persuasivo—.	 Lo	 notan,	 ¿verdad?	 —pregunta,	 con	 tristeza—.	 Las	 Tierras
Ignotas	cada	vez	están	más	lejos.

Nos	quedamos	callados,	conscientes	de	que	Cassia	tiene	razón.	Yo	también	noto
que	las	Tierras	Ignotas	se	alejan	de	mí,	como	debió	de	ocurrirles	a	Lei	y	a	Ky	con	el
mundo	real	cuando	se	quedaron	inertes.	Tengo	la	sensación	de	que	todo	se	me	escapa
de	las	manos.	He	seguido	al	Piloto,	a	Oker	y	a	Cassia,	pero	nada	ha	salido	como	yo
esperaba.	 Creía	 que	 vería	 una	 rebelión,	 encontraría	 una	 cura	 y	 mi	 amor	 sería
correspondido.

¿Y	si	 todos	 se	marcharan?	¿Y	si	 los	demás	 se	 fueran	a	 las	Tierras	 Ignotas	o	 se
quedaran	 inertes	 y	 yo	 estuviera	 aquí	 solo?	 ¿Seguiría	 adelante?	 Sí,	 sin	 duda.	 No
parezco	capaz	de	tratar	esta	vida	que	tengo	como	nada	que	no	sea	lo	único.

—Está	bien	—dice	un	guardia—.	Pero	daos	prisa.

Anna	 ha	 pensado	 en	 todo.	 Ha	 traído	 todo	 lo	 necesario	 del	 laboratorio:	 una
jeringuilla,	un	mortero,	agua	 limpia	que	ha	 sido	hervida	y	 tratada,	y	algunas	de	 las
mezclas	base	de	Oker,	con	una	lista	de	los	ingredientes	de	cada	una.

—¿Cómo	sabías	qué	íbamos	a	necesitar?	—le	pregunto.
—Yo	no	 lo	sabía	—responde—.	Pero	Tess	y	Noah	sí.	Creen	que	es	posible	que

Oker	cambiara	de	opinión.	No	tienen	claro	que	digas	la	verdad,	pero	tampoco	tienen
claro	que	mientas.

—¿Te	han	dado	todo	esto?	—pregunto.
Anna	asiente.
—Pero,	si	nos	preguntan,	lo	hemos	robado.	No	quiero	meterlos	en	un	lío.
Cassia	 me	 alumbra	 con	 la	 linterna	 mientras	 me	 lavo	 las	 manos	 con	 el	 líquido

desinfectante.	 Utilizo	 el	 canto	 de	 la	 mano	 del	 mortero	 para	 partir	 el	 bulbo	 por	 la
mitad.

—Es	precioso	—dice	Cassia.
Por	dentro,	es	blanco	y	brillante	como	los	bulbos	de	camasia.	Lo	machaco	en	el

mortero.	Cuando	lo	he	reducido	a	una	pasta	homogénea,	Anna	me	da	un	tubo.	Cassia
me	observa	y,	para	mi	sorpresa,	comienzo	a	vacilar.	Quizá	sea	el	recuerdo	de	la	noche
que	 obtuve	 las	 pastillas	 azules	 en	 Oria.	 Extraje	 sangre	 de	 forma	 clandestina	 y,	 al
prestarme	a	ello,	hice	promesas	implícitas	que	nadie	estaba	en	situación	de	cumplir.
Obré	igual	que	la	Sociedad	y	el	Alzamiento:	me	aproveché	del	miedo	de	la	gente	para
conseguir	algo	que	quería.

¿Vuelvo	 a	 obrar	 así	 preparando	 esta	 cura?	Miro	 a	 Cassia.	 Confía	 en	mí.	 Y	 no
debería	hacerlo.	Maté	al	chico	de	la	Talla	con	las	pastillas	azules.	No	fue	a	propósito,
pero,	de	no	ser	por	mí,	ella	nunca	las	habría	llevado	encima.

No	me	he	permitido	pensar	 en	 esto,	 aunque	 lo	 sé	 desde	que	 el	Piloto	 nos	 trajo
aquí.	 Noto	 el	 sabor	 amargo	 del	 miedo	 en	 la	 garganta	 y	 me	 entran	 ganas	 de	 salir
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corriendo,	 de	 evadir	 esta	 responsabilidad.	 Soy	 incapaz	 de	 preparar	 una	 cura:	 he
tomado	demasiadas	decisiones	equivocadas.

—Sabes	que	no	puedo	garantizar	que	esto	vaya	a	 funcionar	—digo	a	Cassia—.
No	soy	farmacólogo.	Puede	que	me	equivoque	con	la	dosis,	o	que	la	base	tenga	un
agente	reactivo	que	no	conozco…

—Esto	 podría	 salir	mal	 en	muchos	 sentidos	—conviene—.	Yo	 podría	 haberme
equivocado	con	el	ingrediente.	Pero	no	lo	creo.	Y	sé	que	tú	eres	capaz	de	preparar	la
cura.

—¿Por	qué?	—pregunto.
—Porque,	 cuando	 alguien	 te	 necesita,	 te	 desvives	 por	 ayudarle	 —responde,	 y

parece	triste.	Como	si	supiera	que	lo	que	me	pide	va	a	salirme	caro	pero	aun	así	me	lo
pidiera	y	eso	le	rompiera	el	corazón.

»Por	favor	—dice—.	Una	vez	más.
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Capítulo	47
Cassia

En	la	enfermería,	Anna	distrae	a	los	médicos	mientras	yo	inyecto	la	cura	en	la	vía
de	Ky.	No	me	 lleva	mucho	 tiempo;	Xander	me	 ha	 explicado	 cómo	 se	 hace.	Antes
podría	haberme	dado	miedo	 intentarlo,	pero,	después	de	ver	a	Xander	preparar	una
cura	en	una	celda	y	a	Ky	afanarse	por	seguir	respirando,	mis	miedos	dejan	de	tener
fundamento.

Vuelvo	a	poner	el	capuchón	a	la	aguja	y	me	la	escondo	en	la	manga	junto	con	el
tubo	que	contenía	la	cura	y	los	poemas	que	siempre	llevo	conmigo.

Cuando	me	 siento	 al	 lado	de	Ky,	 cojo	 el	 terminal	 portátil	 y	 finjo	que	 clasifico,
aunque	no	aparto	los	ojos	de	él.	Observo	y	espero.	Él	se	arriesga	más	que	ninguno;	es
por	sus	venas	por	las	que	circula	la	cura.	Pero	los	tres	tenemos	mucho	que	perder.

A	 veces	 nos	 he	 concebido	 como	 tres	 puntos	 separados	 en	 el	 espacio	 y,
naturalmente,	 lo	 somos,	 cada	 uno	 un	 individuo	 distinto.	 Pero	 Ky,	 Xander	 y	 yo
tenemos	que	confiar	los	unos	en	los	otros	para	protegernos.	Al	final	yo	he	confiado
en	 que	 Xander	 podría	 preparar	 la	 cura	 de	 Ky;	 Ky	 ha	 confiado	 en	 que	 nosotros
podríamos	 curarlo,	 y	 Xander	 ha	 confiado	 en	 mis	 clasificaciones.	 Formamos	 un
círculo	 indisoluble	 que	 nunca	 deja	 de	 girar,	 siempre	 conectados	 por	 los	 lazos	 de
nuestras	promesas	cumplidas.
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Capítulo	48
Ky

Ya	no	estoy	en	el	agua
por	qué	no
adónde	ha	ido	Indie
lucecitas	parpadean	en	la	oscuridad.
Oigo	la	voz	de	Cassia.
Me	ha	estado	esperando	en	las	estrellas.
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Capítulo	49
Cassia

—Ky	—digo.	No	es	la	primera	vez	que	veo	cómo	se	le	ilumina	la	cara,	pero,	en
esta	 ocasión,	 la	 luz	 no	 cesa	 de	 llegar,	 cada	 vez	 más	 intensa,	 conforme	 retorna	 al
mundo	de	los	vivos.

No	te	alcancé,
pero	mis	pies	se	acercan	día	a	día.
Tres	ríos	y	una	loma	que	cruzar,
un	desierto	y	un	mar.
No	llamaré	viaje	al	viaje
cuando	a	ti	te	lo	cuente.

Ky	y	yo	realizamos	el	viaje	en	nuestro	propio	orden.	Comenzamos	en	la	Loma,
juntos.	Cruzamos	un	desierto	para	llegar	a	la	Talla,	y	ríos	y	arroyos	dentro	y	fuera	de
los	cañones.	No	hubo	ningún	mar,	ningún	océano,	pero	sí	un	 lago	que	 tuvimos	que
atravesar	el	uno	sin	el	otro.	Creo	que	eso	lo	convierte	en	un	viaje.

Y	creo,	mientras	lo	miro,	que	el	poema	se	equivoca.	Él	sí	llamará	viaje	al	viaje,	y
también	lo	haré	yo.

Más	tarde	Anna	me	trae	varias	curas	más	de	Xander.
—Dice	que	hará	falta	más	de	una	dosis	—me	susurra—.	Esto	es	 todo	lo	que	ha

podido	preparar	por	ahora.	Dice	que	le	administres	la	próxima	dosis	lo	antes	posible.
Asiento.
—Gracias	—digo,	y	Anna	se	marcha.	Al	salir	se	despide	de	los	médicos	con	un

gesto	de	la	cabeza.
Ellos	han	comenzado	la	ronda	matutina.	Uno	coloca	a	Ky	boca	arriba	para	que	no

se	llague.
—Tiene	mejor	aspecto	—observa,	y	parece	sorprendido.
—Yo	también	lo	creo	—digo	y,	en	ese	momento,	oímos	ruido	fuera.	Miro	por	la

ventana	y	veo	que	los	guardias	conducen	a	Hunter	y	a	Xander	a	la	plaza	del	pueblo.
Hunter.
¡Xander!
Pese	 a	 que	 ambos	 se	 dirigen	 solos	 a	 los	 abrevaderos,	 están	 maniatados	 y

flanqueados	 por	 guardias.	 Ojalá	 pudiera	 ver	 los	 ojos	 de	 Xander	 desde	 aquí,	 pero
únicamente	alcanzo	a	ver	su	forma	de	andar	y	lo	cansado	que	parece.	Se	ha	pasado	la
noche	despierto,	preparando	curas.

—Es	hora	de	votar	—dice	un	médico.
—Abre	la	ventana	—sugiere	otro—.	Así	lo	oiremos.
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Aprovecho	 esta	 breve	 distracción	 para	 vaciar	 la	 jeringuilla	 en	 el	 gotero	 de	Ky.
Cuando	me	he	escondido	las	pruebas	en	la	manga,	alzo	la	vista	y	descubro	que	uno
me	 está	 mirando.	 No	 sé	 qué	 ha	 visto,	 pero	 mantengo	 la	 calma.	 Xander	 estaría
orgulloso.

—¿Por	qué	celebran	tan	pronto	el	juicio?	—le	pregunto.
—Colin	y	Leyna	deben	de	pensar	que	ya	tienen	suficientes	pruebas	—responde,	y

deja	de	mirarme.
Cuando	el	 aire	 fresco	y	 fragante	de	 la	mañana	 entra	por	 la	 ventana,	Ky	 respira

hondo.	Tiene	los	bronquios	más	despejados.	Aún	no	está	aquí,	pero	ya	falta	menos.
Lo	 noto.	 Percibo	 su	 presencia,	 más	 que	 antes;	 sé	 que	 escucha	 aunque	 todavía	 no
pueda	hablar.

Los	 lugareños	 se	 congregan	 en	 la	 plaza.	A	 pesar	 de	 que	 estoy	 demasiado	 lejos
para	ver	las	piedrecitas	que	llevan	en	las	manos,	oigo	que	Colin	grita:

—¿Va	a	defender	alguien	a	Hunter?
—Yo	—contesta	Anna.
—El	reglamento	dice	que	solo	se	puede	defender	a	una	persona	—me	explica	el

médico.	Y	sé	a	qué	se	refiere:	si	Anna	defiende	a	Hunter,	no	podrá	defender	a	Xander.
Anna	 asiente.	 Se	 dirige	 al	 centro	 de	 la	 plaza	 y	 se	 vuelve	 hacia	 los	 asistentes.

Mientras	habla,	los	veo	acercarse	más	a	ella.
—Lo	que	Hunter	ha	hecho	está	mal	—dice—,	pero	su	 intención	no	era	matar	a

nadie.	 Si	 lo	 hubiera	 sido,	 le	 habría	 resultado	 fácil	matar	 y	 escapar.	 Lo	 que	Hunter
quería	era	hacer	justicia.	Pensaba	que,	como	las	provincias	siempre	nos	han	negado	el
acceso	a	sus	medicamentos,	nosotros	deberíamos	hacer	lo	mismo	con	sus	pacientes.

Anna	no	manipula	a	sus	oyentes.	Expone	los	hechos	y	deja	que	ellos	los	sopesen.
Naturalmente	 todos	 sabemos	 que	 el	 mundo	 no	 es	 justo.	 Pero	 comprendemos	 la
sensación	 de	 querer	 que	 lo	 sea.	 Muchas	 de	 estas	 personas	 saben	 demasiado	 bien
cómo	 es	 que	 la	 Sociedad	 las	margine	 o,	 peor,	 las	mande	 a	morir	 a	 los	 campos	 de
señuelos.	Anna	no	menciona	 todas	 las	pérdidas	de	Hunter	que	podrían	 justificar	 su
actuación.	No	le	hace	falta.	Él	las	lleva	escritas	en	los	brazos	y	en	los	ojos.

—Sé	que	podemos	ser	más	duros	—dice—,	pero	pido	el	exilio	para	Hunter.
La	menor	de	las	dos	penas.	¿La	fallará	el	pueblo?
Sí.
La	gente	echa	las	piedras	al	abrevadero	próximo	a	los	pies	de	Anna,	y	el	otro	se

queda	vacío.	Los	labradores	se	acercan	con	los	cubos	y	arrojan	el	agua.	La	votación
ha	concluido.

—Hunter	—dice	Colin—,	debes	marcharte	ahora.
Él	hace	un	gesto	afirmativo	con	la	cabeza.	No	me	parece	que	sienta	nada.	Alguien

le	 da	 una	 mochila,	 y	 Eli	 provoca	 un	 alboroto	 cuando	 se	 arroja	 a	 sus	 brazos	 para
despedirse.	 Anna	 los	 abraza	 a	 los	 dos	 y,	 por	 un	 momento,	 son	 una	 familia,	 tres
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generaciones,	no	solo	unidas	por	lazos	de	sangre,	sino	por	viajes	y	despedidas.
Eli	se	retira.	Se	quedará	con	Anna,	que	debe	permanecer	en	el	pueblo	con	el	resto

de	 los	 labradores.	Hunter	 se	 adentra	 en	 el	 bosque,	 sin	 enfilar	 el	 camino,	 sin	mirar
atrás.	¿Adónde	irá?	¿A	la	Talla?

La	gente	 se	 pone	 a	murmurar,	 y	Xander	 da	un	paso	 adelante.	En	 ese	momento
comprendo	 que	 nadie	 va	 a	 tener	 piedad	 de	 él.	 Los	 lugareños	 han	 convivido	 y
trabajado	con	Hunter	durante	varios	meses.	Conocían	su	historia.

Sin	embargo,	no	conocen	a	Xander.
Él	aguarda	delante	de	la	piedra,	solo.
Xander	hará	 lo	que	 sea	por	 las	personas	 a	 las	que	quiere,	 cueste	 lo	que	 cueste.

Pero,	 al	 mirarlo,	 creo	 que	 ya	 ha	 pagado	 un	 precio	 demasiado	 alto.	 «Se	 parece	 a
Hunter	—pienso—.	A	alguien	que	ha	estado	sometido	a	demasiada	presión	y	ha	visto
demasiado.»	Hunter	aguantó	el	tiempo	suficiente	para	traer	a	Eli	a	las	montañas	sin
percances.	Durante	años	hizo	todo	lo	necesario	para	ayudar	a	los	demás,	pero	después
se	desmoronó.

No	puedo	permitir	que	a	Xander	le	ocurra	lo	mismo.
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Capítulo	50
Xander

—¿Quién	va	a	defender	a	Xander?	—pregunta	Colin.
Nadie	responde.
Anna	me	mira.	 Sé	 que	 lo	 lamenta,	 pero	 la	 comprendo.	 Es	 lógico	 que	 se	 haya

empleado	a	 fondo	con	Hunter.	Para	ella	es	como	un	hijo,	y	ha	hecho	bien	en	darlo
todo	por	él.

Pero	no	hay	nadie	más.	Cassia	tiene	que	quedarse	en	la	enfermería	con	Ky	para
administrarle	 la	 cura	y	asegurarse	de	que	 recobra	 la	 conciencia.	Ky	me	defendería:
pero	está	inerte.

Los	asistentes	cambian	de	postura	y	miran	a	Colin.	Les	 impacienta	que	alargue
tanto	este	momento.	Yo	 también	querría	que	acabara.	Cierro	 los	ojos	y	escucho	mi
corazón,	mi	respiración	y	el	viento	en	las	copas	de	los	árboles.

Alguien	grita;	conozco	la	voz.
—¡Lo	haré	yo!	—Abro	los	ojos	y	veo	a	Cassia	abriéndose	paso	entre	la	gente.	Al

final	ha	venido.	Tiene	la	cara	radiante.	La	cura	debe	de	estar	surtiendo	efecto.
¿Qué	me	pasa?	Tendría	que	alegrarme	de	que	esté	aquí	y	de	que	la	cura	pueda	ser

viable.	 Pero	 solo	 soy	 capaz	 de	 pensar	 en	 los	 pacientes	 de	 las	 provincias,	 en	 Lei
cuando	se	quedó	inerte,	y	me	preocupa	que	sea	demasiado	tarde.	¿Podremos	curar	a
suficientes	 pacientes?	 ¿Volverá	 a	 surtir	 efecto	 la	 cura?	 ¿De	 dónde	 vamos	 a	 sacar
suficientes	 bulbos?	 ¿Quién	 decidirá	 por	 qué	 pacientes	 empezamos?	 Hay	 muchas
preguntas,	y	no	estoy	seguro	de	que	podamos	hallar	las	respuestas	a	tiempo.

Nunca	me	había	sentido	tan	exhausto	como	ahora.
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Capítulo	51
Cassia

Los	asistentes	recogen	las	piedras	con	las	que	han	votado	en	el	juicio	de	Hunter.
Aún	están	mojadas	y	les	dejan	manchitas	oscuras	en	la	ropa.	Algunos	las	manosean
mientras	esperan.

—Este	abrevadero	—dice	Colin,	y	señala	el	más	próximo	a	él—	es	para	la	pena
máxima.	El	otro	—El	que	está	junto	a	los	pies	de	Xander—	es	para	pena	menor.

No	especifica	cuáles	son	las	penas.	¿Lo	sabe	ya	todo	el	mundo?	Anna	supone	que
el	peor	castigo	que	puede	recibir	Xander	es	el	exilio,	porque	su	delito	no	ha	sido	tan
grave	como	el	de	Hunter.	Nadie	ha	muerto.

Sin	embargo,	para	Xander	el	exilio	significaría	la	muerte.	No	tiene	adónde	ir.	No
puede	 sobrevivir	 solo	 en	 el	 bosque,	 y	 el	 camino	 de	 regreso	 a	 Camas	 es	 largo	 y
escabroso.	Quizá	podría	ir	en	busca	de	Hunter.

Pero	después,	¿qué?
Lo	miro.	El	 sol	 se	ha	colado	entre	 los	 árboles	y	 le	dora	 los	 cabellos.	Nunca	he

tenido	que	preguntarme	de	qué	color	tenía	los	ojos,	como	me	ocurrió	con	Ky:	siempre
he	 sabido	 que	 eran	 azules,	 que	 su	mirada	 era	 bondadosa	 y	 transparente.	Ahora,	 en
cambio,	aunque	el	color	no	ha	cambiado,	sé	que	él	lo	ha	hecho.

«A	veces	me	siento	solo	contigo	—me	ha	dicho	en	la	enfermería—.	Nunca	pensé
que	pudiera	pasarme.»

¿Te	sientes	solo	ahora,	Xander?
Ni	siquiera	me	hace	falta	preguntárselo.
Hay	 pájaros	 en	 los	 árboles;	 hay	 gente	 moviéndose,	 y	 el	 viento	 sopla	 entre	 la

hierba	y	en	el	camino,	pero	lo	único	que	percibo	es	su	silencio,	y	su	fortaleza.
Xander	 se	 vuelve	 hacia	 los	 asistentes.	 Pone	 la	 espalda	 recta	 y	 se	 aclara	 la

garganta.	Puede	hacer	esto,	pienso.	Los	cautivará	con	su	sonrisa,	y	su	voz	 resonará
entre	ellos	como	el	Piloto	que	algún	día	podría	ser.	Y	todos	percibirán	su	bondad	y	ya
no	querrán	destruirlo.	Querrán	acercarse	para	dar	vueltas	a	su	alrededor	y	sonreírle.
Xander	siempre	ha	tenido	ese	efecto	en	la	gente.	Las	chicas	del	distrito	lo	adoraban;
los	 funcionarios	 lo	 querían	 para	 sus	ministerios;	 los	 enfermos	 querían	 que	 fuera	 él
quien	les	curara.

—Juro	—dice—	que	solo	hice	lo	que	Oker	me	pidió.	Él	quiso	que	destruyera	las
curas	porque	se	dio	cuenta	de	que	había	cometido	un	error.

«Por	favor	—pienso—.	Por	favor,	creedle.	Dice	la	verdad.»
Pero	 habla	 sin	 convicción	 y,	 cuando	 me	mira,	 veo	 que	 su	 sonrisa	 no	 es	 la	 de

siempre.	No	es	porque	mienta.	Es	porque,	ahora	mismo,	no	le	queda	nada.	Cuidó	de
los	inertes	durante	meses,	sin	un	momento	de	respiro.	Vio	cómo	se	quedaba	inerte	su
amiga	Lei.	Creyó	en	el	Piloto	y	luego	en	Oker,	y	ambos	le	pidieron	cosas	imposibles.
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«Encuentra	una	cura»,	dijo	el	Piloto.	«Destruye	la	cura»,	ordenó	Oker.
Y	 yo	 no	 soy	 menos	 culpable.	 «Prepara	 otra	 cura	 —le	 pedí—.	 Vuelve	 a

intentarlo.»	Yo	deseaba	una	cura	tanto	como	cualquiera,	a	cualquier	precio.	Todos	le
hemos	 pedido,	 y	 él	 nos	 ha	 dado.	 En	 los	 cañones	 vi	 cómo	 sanó	 Ky.	 Aquí	 en	 las
montañas,	veo	a	Xander	desmoronado.

Una	piedra	repica	en	el	abrevadero	próximo	a	Colin.
—Un	 momento	 —dice	 él,	 y	 se	 agacha	 a	 recogerla—.	 No	 le	 hemos	 dejado

terminar	de	hablar.
—Da	igual	—masculla	alguien—.	Oker	ha	muerto.
Querían	a	Oker,	y	él	ya	no	está.	Necesitan	achacarle	la	culpa	a	alguien.	Cuando	la

votación	 termine,	 es	 posible	 que	 la	 condena	 de	Xander	 no	 sea	 el	 exilio,	 sino	 algo
peor.	Miro	a	los	guardias	que	lo	han	traído	y	le	han	permitido	preparar	las	curas.	Me
rehúyen	la	mirada.

De	repente	veo	el	lado	negativo	de	poder	decidir.	De	que	todos	podamos	hacerlo.
«A	veces	nos	equivocaremos.»
—No	—intervengo.	Meto	la	mano	en	la	manga	para	sacar	una	de	las	curas	que	ha

preparado	Xander.	 Si	 se	 la	 enseño	 a	 todos,	 junto	 con	 la	 flor	 de	mi	madre	 que	 vio
Oker,	 seguro	 que	 lo	 comprenden.	 Tendríamos	 que	 haber	 hecho	 esto	 antes	 de	 que
comenzara	el	juicio—.	Por	favor	—suplico—,	escuchad…

Otra	piedra	 rebota	en	el	abrevadero	y,	al	mismo	 tiempo,	una	sombra	gigantesca
oculta	el	sol.

Es	una	aeronave.
—¡El	Piloto!	—grita	alguien.
Pero,	 en	 lugar	 de	 seguir	montaña	 abajo	 para	 aterrizar	 en	 el	 prado,	 la	 aeronave

planea	sobre	el	pueblo	y	pone	en	marcha	las	hélices	para	quedarse	suspendida	en	el
aire.	 Eli	 se	 estremece,	 y	 algunos	 lugareños	 se	 agachan	 de	 forma	 instintiva.	 Están
recordando	 los	 ataques	 aéreos	 de	 las	 provincias	 exteriores.	Oigo	 gimoteos	 entre	 la
multitud.

La	aeronave	desciende	unos	metros	y	vuelve	a	elevarse.	Su	intención	está	clara,
incluso	 para	mí.	 El	 Piloto	 quiere	 que	 nos	 apartemos	 para	 aterrizar	 en	 la	 plaza	 del
pueblo.

—Dijo	que	nunca	intentaría	aterrizar	aquí	—asegura	Colin,	con	la	cara	lívida—.
Lo	prometió.

—¿Es	la	plaza	lo	bastante	grande?	—pregunto.
—No	lo	sé	—responde.
Todo	 el	mundo	 echa	 a	 correr.	Xander	 y	 yo	 nos	miramos,	 y	 él	me	 agarra	 de	 la

mano.	Nos	alejamos	del	centro	de	la	plaza	sin	apenas	rozar	el	suelo	con	los	pies.	Por
encima	 de	 nosotros,	 las	 hélices	 azotan	 el	 aire:	 el	 Piloto	 está	 posándose.	 Quizá	 no
sobreviva	al	aterrizaje,	ni	tampoco	nosotros.
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«¿Qué	sería	lo	que	empujaría	al	Piloto	a	actuar	así?	El	prado	está	muy	cerca	del
pueblo.	¿Por	qué	tiene	tanta	prisa?	¿Qué	ocurre	en	las	provincias?»

La	aeronave	desciende	y	se	ladea;	en	las	montañas	siempre	sopla	aire.	Las	hélices
giran	 a	 toda	 velocidad	 y	 levantan	 aire	 a	 nuestro	 alrededor.	 Su	 estruendo	 ahoga
nuestros	 gritos	 mientras	 el	 Piloto	 desciende,	 derribando	 árboles,	 tratando	 de
enderezar	la	aeronave.

«No	 va	 a	 conseguir	 aterrizar»,	 pienso,	 y	 me	 vuelvo	 hacia	 Xander.	 Estamos
apretujados	 contra	 la	 pared	 de	 una	 casa,	 y	 él	 tiene	 los	 ojos	 cerrados,	 como	 si	 no
soportara	ver	lo	que	va	a	suceder.

—Xander	—digo,	pero	no	me	oye.
La	 aeronave	 se	 ladea,	 vira	 y	 oscila	 en	 su	 descenso,	 demasiado	 próxima	 a	 las

casas.	Cada	vez	la	 tenemos	más	cerca.	No	podemos	movernos.	No	nos	da	tiempo	a
rodear	 la	 casa,	 y	 tampoco	 hay	 espacio	 para	 hacerlo.	 Todo	 eso	 se	me	 cruza	 por	 la
cabeza	como	un	relámpago.

También	cierro	los	ojos	y	me	arrimo	a	Xander	como	si	pudiéramos	protegernos	el
uno	al	otro.	Él	me	abraza,	y	 su	cuerpo	me	parece	acogedor	y	 firme,	un	buen	 lugar
donde	esperar	a	que	llegue	el	final.	Imagino	metal,	piedra	y	madera	saltando	por	los
aires,	fuego,	calor	y	un	final	tan	repentino	como	una	crecida.
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Capítulo	52
Ky

—Cassia	ya	no	está	—digo.	Mi	voz	es	un	susurro.	Débil	y	ronco.
No	 me	 siento	 como	 cuando	 me	 despierto	 después	 de	 dormir.	 Sé	 que	 ha

transcurrido	 tiempo.	 Sé	 que	 he	 estado	 aquí	 y	 que,	 durante	 un	 tiempo,	 también	 he
estado	ausente.	Trato	de	mover	la	mano.	¿Lo	consigo?

—Cassia	—repito—.	¿Puede	ir	alguien	a	buscarla?
Nadie	me	responde.
«A	lo	mejor	va	Indie»,	pienso,	y	entonces	me	acuerdo.
Indie	se	ha	ido.
Pero	yo	he	regresado.
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Capítulo	53
Xander

Cuando	abro	los	ojos,	la	aeronave	ocupa	toda	la	plaza	del	pueblo.	Cassia	está	en
mis	brazos,	aferrada	a	mí.	Ninguno	de	los	dos	nos	movemos	cuando	el	Piloto	se	apea
y	se	queda	prácticamente	en	el	mismo	lugar	que	ocupaba	yo	hace	un	momento,	junto
a	los	abrevaderos.

Colin	va	a	su	encuentro.
—¿Se	puede	saber	qué	haces?	—pregunta,	furioso—.	Casi	has	destruido	una	parte

del	pueblo.	¿Por	qué	no	has	aterrizado	en	el	prado?
—No	 hay	 tiempo	 para	 eso	—responde	 el	 Piloto—.	 En	 las	 provincias	 cunde	 el

caos,	y	no	puedo	perder	ni	un	minuto.	¿Tenéis	una	cura?
Colin	no	contesta.	El	Piloto	mira	el	laboratorio	de	investigación.
—Id	a	buscar	a	Oker	—dice—.	Dejad	que	hable	con	él.
—No	puedes	—interviene	Leyna—.	Ha	muerto.
El	Piloto	suelta	un	taco.
—¿Qué?
—Creemos	que	fue	un	paro	cardíaco	—explica	Colin.
Todos	me	miran.	Aún	me	consideran	responsable	de	lo	que	le	sucedió	a	Oker.
—Entonces	no	hay	cura	—se	lamenta	el	Piloto,	con	la	voz	apagada—.	Ni	ninguna

posibilidad	de	encontrarla.	—Echa	a	andar	hacia	la	aeronave.
—Oker	nos	dejó	una	cura	—dice	Leyna—.	Estamos	a	punto	de	probarla…
—Necesito	una	cura	que	sea	eficaz	ahora	—declara	el	Piloto,	y	se	da	la	vuelta—.

No	sé	si	podré	volver.	Esto	es	el	final.	¿Lo	entiendes?
—Te	refieres…	—comienza	a	decir	Leyna.
—Hay	una	facción	del	Alzamiento	que	quiere	destituirme	de	mi	cargo	—explica

el	Piloto—.	Sus	partidarios	ya	controlan	la	desconexión	de	pacientes	y	el	reparto	de
comida.	 Si	 consiguen	 destituirme,	 y	 van	 a	 conseguirlo,	 no	 tendré	 acceso	 a	 las
aeronaves	ni	 forma	alguna	de	 llevaros	 a	 las	Tierras	 Ignotas.	Necesitamos	una	cura.
¡Ahora!	—Se	 queda	 callado—.	 El	 Alzamiento	 ha	 ordenado	 la	 desconexión	 de	 un
determinado	porcentaje	de	inertes.

—¿Qué	porcentaje?	—pregunta	Cassia.	Entra	en	la	plaza	como	si	tuviera	todo	el
derecho	a	hacerlo.	Leyna	la	mira	con	los	ojos	entrecerrados,	pero	deja	que	hable—.
Proyectamos	 que	 empezarían	 desconectando	 a	 alrededor	 del	 dos	 por	 ciento	 de	 los
inertes	para	tener	más	mano	de	obra	con	una	pérdida	mínima	de	vidas.

—Así	empezaron	—explica	el	Piloto—.	Pero	han	aumentado	el	porcentaje.	Ahora
recomiendan	un	veinte	por	ciento,	y	pronto	habrá	otro	incremento.

«Uno	 de	 cada	 cinco.»	 ¿Por	 quién	 habrán	 empezado?	 ¿Por	 los	 primeros	 que	 se
quedaron	inertes?	¿O	por	los	últimos?	¿Qué	le	ha	sucedido	a	Lei?
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—Son	demasiados	—arguye	Cassia—.	No	hace	falta.
—El	algoritmo	 suponía	que	 la	gente	querría	 ayudar	—dice	el	Piloto—.	Que	no

querría	abandonar	a	los	inertes.	Por	eso	el	Alzamiento	ha	comenzado	a	distribuir	las
muestras	de	tejido.	Las	da	si	la	gente	accede	a	que	desconecten	a	sus	seres	queridos
para	ahorrar	espacio.

—Nadie	está	accediendo	a	eso,	¿verdad?	—pregunta	Cassia.
—Hay	gente	que	sí	—responde	el	Piloto.
—Pero	 no	 pueden	 revivir	 a	 nadie	 —objeta	 Cassia—.	 Nadie	 dispone	 de	 esa

tecnología.	Ni	la	Sociedad	ni	el	Alzamiento.
—El	objetivo	de	las	muestras	nunca	ha	sido	resucitar	a	los	muertos	—arguye	el

Piloto—.	Sino	controlar	a	los	vivos.	Así	que	volveré	a	preguntarlo:	¿tenéis	una	cura?
—Necesitamos	más	tiempo	—replica	Leyna—.	No	mucho.
—No	hay	más	tiempo	—declara	el	Piloto—.	La	comida	empieza	a	escasear.	Los

habitantes	 de	 las	 ciudades	 están	 huyendo	 a	 los	 distritos,	 donde	 atacan	 a	 los	 que
quedan,	o	se	van	al	campo,	donde	mueren	a	causa	de	la	mutación	porque	no	podemos
atenderlos	a	tiempo.	Se	nos	acaban	los	ingredientes	que	Oker	recomendó	incluir	en	el
suero,	y	ningún	científico	de	las	provincias	ha	encontrado	una	cura.

—Hay	una	cura	—dice	Cassia—.	Xander	puede	mostrar	a	sus	farmacólogos	cómo
se	prepara.	—Ofrece	un	tubo	al	Piloto.	Esta	es	nuestra	única	baza,	y	ella	va	a	jugarla.

Por	un	instante	creo	que	Leyna	y	Colin	no	van	a	dejar	que	se	salga	con	la	suya,
pero	ninguno	de	los	dos	dice	nada.	Todo	el	mundo	está	pendiente	de	cuál	va	a	ser	la
siguiente	jugada	de	Cassia.

—¿A	cuántos	pacientes	se	 la	habéis	administrado?	—pregunta	el	Piloto	después
de	coger	el	tubo.

—Solo	a	uno	—responde	Cassia—,	Ky.	Pero	podemos	preparar	más.
El	Piloto	se	echa	a	reír.
—Una	sola	persona	—dice—.	¿Y	cómo	sé	que	Ky	se	ha	curado?	La	última	vez

que	lo	vi	ni	siquiera	estaba	inerte.
—Pero	 estaba	 enfermo	 —arguye	 Cassia—.	 Usted	 lo	 vio.	 Aquí	 todos	 se	 lo

asegurarán.
—Claro	—admite	el	Piloto—.	Quieren	que	los	lleve	a	las	Tierras	Ignotas.	Estarán

de	acuerdo	con	todo	lo	que	digas.
—Si	 esta	 es	 su	 última	 oportunidad	 de	 venir	 al	 pueblo	 —insiste	 Cassia—,	 al

menos	debería	ver	lo	que	tenemos.	No	nos	llevará	mucho	tiempo.
Leyna	se	aproxima,	con	una	sonrisa	en	los	labios,	como	si	estuviera	al	corriente

de	todo.	Pero,	cuando	está	lo	bastante	cerca	de	Cassia	para	que	el	Piloto	no	la	oiga,
susurra:

—¿Quién?	¿Quién	te	ha	ayudado?
Cassia	no	responde	a	la	pregunta.	Protege	a	los	que	hemos	colaborado	en	la	cura:
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los	guardias,	Anna,	Noah,	Tess	y	yo.
—Es	la	base	de	Oker	—explica,	en	voz	muy	alta.	Mira	al	Piloto,	aunque	se	dirige

a	 todos	 los	 lugareños.	 Trata	 de	 ganarse	 su	 confianza—.	Y	 es	 el	 ingrediente	 que	 él
quería	añadir.	Esta	es	la	verdadera	cura	de	Oker,	y	es	eficaz.	—Echa	a	andar	hacia	la
enfermería—.	Sería	una	lástima	—añade,	volviendo	la	cabeza	para	mirar	al	Piloto—
que	usted	viniera	hasta	aquí	y	se	fuera	con	las	manos	vacías.

El	Piloto	 atraviesa	 la	 plaza	 del	 pueblo	 detrás	 de	 ella,	 y	 los	 demás	 le	 seguimos.
Cassia	abre	la	puerta	de	la	enfermería	como	si	estuviera	completamente	segura	de	que
dentro	todo	va	bien.	Pero	veo	cómo	le	tiemblan	los	labios	cuando	Ky	la	mira,	con	los
ojos	 lúcidos	 y	 brillantes.	 Cassia	 no	 sabía	 que	 la	 cura	 le	 estaba	 haciendo	 efecto,	 al
menos	no	con	esta	eficacia.	Por	un	instante	parece	que	todos	los	demás	nos	hayamos
desvanecido.	Solo	están	ellos	en	el	mundo.

—Ky	—dice	Cassia.
—¿Podemos	escaparnos	ya?	—le	pregunta	él.	Su	voz	no	es	más	que	un	susurro.
Todos,	incluso	Leyna	y	Colin,	nos	agachamos	para	oírle,	aunque	lo	que	dice	no	va

dirigido	a	ninguno	de	nosotros.
—No	—responde	Cassia—.	Todavía	no.
—Lo	sé	—contesta	Ky,	con	una	media	sonrisa.
Cassia	 se	 inclina	 para	 besarlo,	 y	 él	 trata	 de	 alargar	 la	mano	 hacia	 ella,	 pero	 le

tiembla	 y	 apenas	 puede	moverla	 todavía.	 Por	 eso	 se	 la	 levanto	 yo,	 y	 se	 la	 coloco
sobre	la	mano	de	Cassia.	Le	ayudo	a	tocarla.	Por	un	momento	formo	parte	de	todo.
Aunque	enseguida	vuelvo	a	quedarme	aparte.

El	Piloto	mira	a	Ky	y	después	a	mí.	¿Nos	cree?	Su	cara	no	revela	nada.
—¿Oker	dijo	que	había	que	usar	esto?	—Me	lo	pregunta	a	mí.
Ha	 llegado	 mi	 turno	 de	 convencerlo.	 Cassia	 y	 Ky	 ya	 han	 hecho	 todo	 lo	 que

podían.
—Oker	me	 habló	 de	 sus	 investigaciones	 para	 la	 Sociedad	—explico—.	 Sé	 que

formó	parte	del	equipo	que	originó	los	virus.	Sé	cuánto	quería	encontrar	una	cura.	Y
creo	que	lo	hizo.

—Si	lo	que	dices	es	cierto	—arguye	el	Piloto—,	tendríamos	que	probar	la	cura	en
otro	sitio	con	una	muestra	representativa	de	pacientes.

—¿El	centro	médico	de	Camas	al	que	fue	a	buscarme	Indie	es	seguro?
—Aún	está	bajo	nuestro	control	—responde.
Me	produce	una	sensación	extraña	que	alguien	en	quien	he	creído	esté	decidiendo

si	cree	en	mí.	Lo	tengo	delante	y	le	sostengo	la	mirada.	Pese	a	que	sabe	que	no	se	lo
he	explicado	todo,	decide	que	es	suficiente.

—Puedo	llevarme	a	los	tres	ahora	—dice—.	Si	ven	a	Ky,	los	farmacólogos	y	los
médicos	estarán	más	dispuestos	a	probar	la	cura.	¿Dónde	podemos	encontrar	la	planta
que	habéis	utilizado?	¿Tenéis	más?
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—Sí	—responde	Anna—.	Me	he	pasado	toda	la	noche	recogiendo	plantas.
—Y	puede	que	yo	sepa	dónde	conseguir	más	—añade	Cassia—.	Mi	madre	vio	un

campo	 de	 esas	 flores	 una	 vez.	 La	 Sociedad	 lo	 destruyó	 y	 reclasificó	 al	 cultivador,
pero	a	lo	mejor	queda	algo.	Si	curamos	a	mi	madre,	ella	se	acordará	de	dónde	vio	las
flores.

—Entonces	 vámonos	—declara	 el	 Piloto—.	 Subid	 a	 Ky	 a	 la	 aeronave.	—Gira
sobre	sus	talones	y	sale	de	la	enfermería	sin	volver	a	mirarnos.

—Gracias	—me	dice	Ky	cuando	Cassia	y	yo	lo	subimos	a	la	aeronave.
—Tú	habrías	hecho	lo	mismo	—arguyo.
Cassia	mira	alrededor,	como	si	esperara	ver	a	alguien	más,	pero	el	Piloto	no	va

acompañado.
—¿Dónde	está	Indie?	—pregunto	al	Piloto	cuando	nos	sentamos—.	¿Está	bien?
—No	 —contesta—.	 Contrajo	 la	 mutación	 y	 voló	 hasta	 que	 se	 quedó	 sin

combustible.	 Su	 aeronave	 cayó	 en	 el	 antiguo	 país	 enemigo.	No	 pudimos	mandar	 a
nadie	a	recuperar	su	cadáver.

Indie	ha	muerto.	Miro	primero	a	Ky	para	ver	 cómo	 se	 lo	ha	 tomado,	y	 su	 cara
rebosa	dolor;	sin	embargo,	no	está	sorprendido.	De	algún	modo,	ya	lo	sabía.	Cassia
parece	consternada,	como	si	no	pudiera	creer	que	sea	cierto.	Aunque,	naturalmente,
lo	es.	Yo	sé	que	un	virus	no	piensa	ni	siente,	pero,	aun	así,	da	la	impresión	de	que	este
disfrute	llevándose	a	los	que	estaban	más	vivos.
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Capítulo	54
Cassia

Han	sucedido	dos	cosas	imposibles.	Ky,	curado.
E	Indie,	¿muerta?
Tengo	 la	 cabeza	 llena	 de	 imágenes	 suyas.	 La	 veo	 escalando	 las	 paredes	 de	 la

Talla,	 pilotando	 la	 barca	 río	 abajo,	 acunando	 el	 panal	 en	 las	manos.	 ¿Cómo	 puede
haberse	ido?	No	puede.	Es	imposible.

Pero	Ky	lo	cree.
¡Ky	ha	vuelto!
No	 hay	 tiempo	 para	 que	me	 recree	 en	 el	milagro,	 para	 ver	 cómo	 regresa,	 para

quedarme	sentada	a	su	lado,	cogerle	la	mano	y	hablar	con	él.
Solo	hay	prisa	y	premura	para	que	subamos	a	bordo	y,	unos	minutos	después	de

que	el	Piloto	haya	aterrizado	en	el	pueblo,	estamos	despegando.	No	tengo	tiempo	de
dar	las	gracias	a	Anna	por	los	bulbos,	de	despedirme	de	Eli,	de	volverme	para	mirar	a
Leyna,	a	Colin	y	a	los	otros	lugareños	mientras	nos	ven	partir,	esperando	que	un	día
regresemos,	esa	vez	con	aeronaves	que	podrán	llevarles	hasta	las	Tierras	Ignotas.

Xander	ocupa	el	asiento	del	copiloto,	y	nosotros	amarramos	la	camilla	de	Ky	en
la	 bodega,	 donde	 irá	 mejor	 sujeta.	 Xander	 ha	 explicado	 a	 Tess	 y	 a	 Noah	 qué
ingrediente	ha	añadido	a	la	cura,	y	ellos	le	han	dado	la	fórmula	de	Oker	para	la	base
que	hemos	utilizado.	Así	nosotros	podremos	explicar	a	los	expertos	de	la	provincias
qué	hemos	empleado	y	los	lugareños	podrán	comenzar	a	curar	a	los	inertes	que	se	han
quedado	en	el	pueblo.	Una	colaboración,	de	nuevo:	si	no	estuviéramos	juntos	en	esto,
todo	nos	llevaría	muchísimo	más	tiempo.

«Será	otra	prueba	de	que	la	cura	es	eficaz	—ha	dicho	Leyna	al	Piloto—.	Cuando
vuelvas	 para	 sacarnos	 de	 aquí,	 habremos	 curado	 a	 todos	 estos	 pacientes	 y	 podrás
llevarlos	con	sus	familias.»	Parecía	que	nunca	hubiera	dudado	de	Xander;	que	nunca
hubiera	tenido	intención	de	condenarlo	al	exilio	o	a	algo	peor	por	destruir	 la	cura	a
base	de	camasia.	Sin	embargo,	es	cierto	que	la	cura	pertenece	al	pueblo.	Anna	y	Oker,
Colin	y	Leyna,	Tess	y	Noah,	los	guardias:	ellos	también	son	los	pilotos	de	la	cura.

Ocupo	el	asiento	del	mensajero	durante	el	despegue,	pero,	en	cuanto	la	aeronave
se	estabiliza,	me	desabrocho	el	cinturón,	me	arrodillo	al	lado	de	Ky	y	le	cojo	la	mano
con	fuerza.	Él	mira	una	de	las	paredes,	y	veo	que	tiene	algo	dibujado,	un	verdadero
dibujo,	no	muescas	ni	marcas.	Son	personas	que	miran	el	cielo,	el	cual	parece	estar
derrumbándose	 sobre	 ellas.	Aunque	 algunas,	 no	 todas,	 han	 recogido	 los	 pedazos	 y
beben	de	ellos.

—Están	 bebiéndose	 el	 cielo	—explica	 Ky—.	 Es	 lo	 que	 Indie	 dijo	 que	 hacían.
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Había	un	dibujo	como	este	en	una	de	nuestras	aeronaves.	—Respira	hondo.	Ya	tiene
la	voz	más	fuerte—.	Es	un	dibujo	de	usted	llevando	agua	al	enemigo	para	ayudarle	a
sobrevivir	a	la	Plaga	—dice	al	Piloto—,	¿verdad?

El	 Piloto	 tarda	 un	momento	 en	 responder.	Cuando	 nos	 habla	 por	 el	 altavoz,	 lo
hace	en	voz	queda	y	triste,	y	creo	que	es	la	primera	vez	que	oímos	su	verdadera	voz.

—La	Sociedad	nos	dijo	que	la	Plaga	debilitaría	a	nuestros	enemigos	y	sería	fácil
vencerlos	—cuenta—.	Nos	dijo	que	los	trasladaría	a	nuestras	cárceles.	Pero,	cuando
la	Plaga	comenzó	a	propagarse,	nos	ordenó	que	los	dejáramos	donde	estaban.

—Y	usted	los	vio	morir	—añade	Xander.
—Sí	 —reconoce	 el	 Piloto—.	 Cuando	 unos	 cuantos	 pilotos	 nos	 arriesgamos	 a

llevarles	 agua,	 casi	 todos	 se	 negaron	 a	 beberla	 pese	 a	 la	 sequía.	 No	 se	 fiaban	 de
nosotros.	¿Por	qué	iban	a	hacerlo?	Llevábamos	años	matándonos	los	unos	a	los	otros.

Pienso	 en	 aquellas	personas	 sedientas	y	moribundas,	 que	no	podían	beber	 nada
aparte	de	una	lluvia	inexistente.

—Entonces	 hubo	 un	 verdadero	 enemigo	—interviene	 Ky—.	 Pero,	 cuando	 fue
aniquilado,	el	Alzamiento	ocupó	su	lugar	y	se	hizo	pasar	por	él.	¿Mataron	ustedes	a
los	labradores	de	la	Talla	porque	les	habían	descubierto?

—No	 —responde	 el	 Piloto—.	 Fue	 la	 Sociedad.	 Durante	 años	 utilizó	 a	 los
habitantes	 de	 las	 provincias	 exteriores	 como	 parachoques	 entre	 las	 provincias
centrales	 y	 el	 país	 enemigo.	 —Se	 aclara	 la	 garganta—.	 Tendría	 que	 haber
comprendido	 que	 ya	 no	 éramos	 una	 verdadera	 rebelión	 cuando	 dejamos	 que	 los
labradores,	y	muchos	otros	anómalos	y	aberrantes,	murieran.	Pese	a	que	nos	dijimos
que	no	era	un	buen	momento	para	destaparlo	 todo,	aun	así,	 tendríamos	que	haberlo
intentado.

La	mano	de	Ky,	cálida	en	la	oscuridad,	aprieta	la	mía.	Si	el	Alzamiento	hubiera
intervenido,	muchas	personas	se	habrían	salvado.	Sus	padres,	Vick,	el	chico	que	tomó
la	pastilla	azul.

—Deberíais	saber	que	el	Alzamiento	era	real	—dice	el	Piloto—.	Los	científicos
que	 descubrieron	 la	 vacuna	 para	 la	 pastilla	 roja	 eran	 verdaderos	 rebeldes.	 Tu
bisabuela	 también	 lo	 era.	Y	muchos	 otros,	 sobre	 todo	militares	 como	 yo.	 Pero,	 un
buen	 día,	 la	 Sociedad	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 perdía	 poder	 y	 descubrió	 que	 había
rebeldes	infiltrados	entre	sus	funcionarios.	Al	principio	trató	de	recuperar	el	control
deshaciéndose	de	los	aberrantes	y	los	anómalos.	Después	comenzó	a	infiltrarse	en	el
Alzamiento	como	habíamos	hecho	nosotros.	Ahora	ya	no	sé	quién	es	quién.

—Entonces	¿quién	 introdujo	 la	Plaga	en	el	agua	que	abastecía	 las	ciudades?	—
pregunto—.	¿Quién	intentó	sabotear	al	Alzamiento,	si	no	fueron	los	partidarios	de	la
Sociedad?

—Al	parecer	—contesta	el	Piloto—	la	contaminaron	partidarios	del	Alzamiento
bien	 intencionados	 que	 pensaban	 que	 la	 rebelión	 iba	 demasiado	 lenta	 y	 decidieron
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acelerarla.
Durante	un	rato	nadie	dice	nada.	Cuando	suceden	cosas	como	esta,	cuando	lo	que

se	 ha	 hecho	para	 ayudar	 solo	 perjudica,	 cuando	un	 bálsamo	 causa	 dolor	 en	 vez	 de
curar,	está	claro	lo	desacertadas	que	pueden	ser	incluso	las	decisiones	que	pretenden
ser	justas.

—Pero,	si	sabía	que	el	Alzamiento	existía,	¿por	qué	no	lo	destruyó	la	Sociedad?
—Xander	es	el	primero	en	romper	el	silencio—.	Podría	haber	curado	a	todo	el	mundo
sin	 ayuda.	Oker	me	 dijo	 que	 siempre	 había	 tenido	 la	 cura.	 Podría	 haber	 elaborado
suficiente	cura,	dejar	que	la	Plaga	se	extendiera	y	ser	ella	la	que	administrara	la	cura,
¿no?

—La	Sociedad	decidió	que	sería	más	fácil	convertirse	en	el	Alzamiento	—arguye
Ky—.	¿No	es	así?

En	cuanto	 lo	dice,	 sé	que	 tiene	 razón.	Por	 eso	ha	 sido	 tan	 fluido	el	 traspaso	de
poder,	sin	apenas	oposición.

—Porque,	 si	 se	 convertía	 en	 el	 Alzamiento	 —añado—,	 podría	 predecir	 el
resultado.

«Habría	sido	interesante	observaros	hasta	el	final	que	he	predicho.»	Eso	dijo	mi
funcionaria	en	el	museo	de	Oria.	Eso	era	 lo	que	quería	ver	en	mi	caso,	y	 lo	que	 la
Sociedad	siempre	tuvo	en	cuenta.

—La	Sociedad	había	descubierto	que	inmunizábamos	a	la	gente	contra	la	pastilla
roja	—explica	el	Piloto.

—Por	 lo	 que	 cada	 vez	 había	 más	 personas	 que	 no	 olvidaban	 —digo,	 al
comprenderlo—.	La	gente	daba	muestras	de	querer	un	cambio,	una	rebelión.	De	esa
forma	la	tendrían,	y	la	Sociedad	seguiría	en	el	poder	sin	que	nadie,	incluidos	muchos
de	los	partidarios	del	Alzamiento,	se	diera	cuenta	de	nada.	Habría	algunos	cambios,
pero,	en	general,	todo	seguiría	igual.

La	Sociedad	ya	debía	de	saber	que	el	pueblo	acaba	impacientándose.	Es	posible
que	incluso	lo	hubiera	predicho.	¿Por	qué	no	tener	una	rebelión,	si	podía	calcular	el
resultado	y	seguir	gobernando	con	otro	nombre?	¿Por	qué	no	utilizar	el	Alzamiento,
una	verdadera	rebelión	en	sus	inicios,	para	que	todo	pareciera	auténtico?	La	Sociedad
sabía	que	el	pueblo	creía	en	el	Piloto	y	se	aprovechó	de	ello.

Sin	embargo	nada	ha	salido	como	planeaba	la	Sociedad.	La	Plaga	ha	mutado.	Y	la
gente	sabe	más	y	quiere	más	de	lo	que	creía	la	Sociedad,	incluso	la	gente	que	no	fue
elegida	para	ser	inmune	a	la	pastilla	roja.	La	gente	como	yo.

La	Sociedad	está	muerta,	aunque	todavía	no	lo	sepa.
Creo	en	un	nuevo	comienzo.	Y	también	lo	hacen	muchos	otros:	los	que	escribían

en	trocitos	de	papel	para	colgarlos	en	la	Galería,	los	que	continúan	esforzándose	por
atender	a	los	enfermos,	los	que	se	atreven	a	creer	que	todos	podemos	ser	los	pilotos
de	un	mundo	nuevo	y	mejor.
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Nieve	cual	felpa	pisamos.
Las	aguas	murmuran,
tres	ríos	y	la	loma	cruzados,
¡dos	desiertos	y	el	mar!

Miro	a	Ky	y	reescribo	mentalmente	el	final	del	poema.

Pero	llamaré	viaje	al	viaje,
pues	me	ha	llevado	hasta	ti.

La	 escotilla	 de	 la	 bodega	 se	 abre	 y	 la	 luz	de	 la	 cabina	 entra	 a	 raudales	 cuando
Xander	baja.

—He	pensado	que	debería	venir	a	ver	cómo	está	Ky	—dice.
Le	 sonrío,	 él	 me	 devuelve	 la	 sonrisa	 y,	 por	 un	momento,	 todo	 es	 como	 antes.

Xander	me	mira	con	anhelo	y	dolor;	volamos	sin	control	por	un	mundo	que	podría
pertenecer	a	cualquiera,	y	sé	por	qué	Ky	también	besó	a	Indie.

Pero	el	momento	pasa	y	entonces	sé	con	certeza	que	ya	es	demasiado	tarde	para
nosotros,	 para	Xander	 y	 yo,	 en	 ese	 sentido.	No	porque	 no	 pueda	 seguir	 amándolo,
sino	porque	ya	no	está	a	mi	alcance.

—Gracias	—le	digo	y,	para	mí,	estas	palabras	significan	tanto	como	«te	quiero»,
tanto	 como	 cualquier	 otra	 cosa	 que	 he	 dicho.	 Y	 me	 invade	 un	 pesar	 grave	 y
nostálgico.	 Pues,	 al	 final,	 no	 le	 he	 defraudado	 por	 no	 corresponderle,	 porque	 sí	 le
correspondo.	Le	he	defraudado	porque	no	puedo	hacer	por	él	lo	que	Ky	hace	por	mí.
No	puedo	ayudarle	a	cantar.

Cuando	aterrizamos	en	Camas,	descubro	que	enseguida	volveré	a	volar.	Solo	nos
detenemos	el	tiempo	suficiente	para	que	Xander	prepare	las	curas	que	llevaré	a	Keya.
Y,	aunque	estoy	deseando	realizar	este	viaje,	me	cuesta	separarme	de	Ky	y	Xander.

—Volveré	 pronto	—les	 prometo,	 y	 lo	 haré,	 dentro	 de	 unas	 horas,	 no	 dentro	 de
días	o	semanas.	Pero	veo	preocupación	en	los	ojos	de	Ky	y	sé	que	también	inunda	los
míos.	Nos	atormentan	otros	adioses.	Demasiados.

También	a	Xander.	Hunter	 tenía	 razón	en	una	cosa.	Ya	hemos	visto	demasiados
éxodos.

Aterrizamos	 en	 un	 campo	 alargado	 que	 ni	 siquiera	 es	 una	 pista,	 cerca	 de	 la
pequeña	ciudad	de	Keya,	en	la	que	vivían	mis	padres.	Cuando	el	Piloto,	el	médico	y
yo	nos	 apeamos,	 veo	varias	 figuras	 en	 tierra	que	 se	 acercan	 a	 la	 aeronave.	Una	de
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ellas,	más	menuda	que	el	resto,	echa	a	correr,	y	también	yo	me	lanzo	a	la	carrera.
Me	abraza.	Ha	crecido,	aunque	todavía	soy	más	alta,	y	la	mayor,	y	no	he	estado

aquí	para	protegerlo.
—Bram	—digo,	pero	noto	tal	dolor	en	la	garganta	que	no	puedo	seguir	hablando.
Un	militar	del	Alzamiento	aparece	detrás	de	mi	hermano.
—Lo	hemos	encontrado	justo	antes	de	que	aterrizarais.
—Gracias	—consigo	contestar.	Doy	un	paso	atrás	para	verlo	bien.
Bram	 me	 sostiene	 la	 mirada.	 Está	 muy	 sucio	 y	 delgado,	 y	 tiene	 los	 ojos

cambiados	y	más	oscuros.	Pero	aún	lo	conozco.	Le	doy	la	vuelta	y	suspiro	aliviada
cuando	veo	que	tiene	la	marca	roja.

—Se	pusieron	enfermos	los	dos	—dice—.	A	pesar	de	la	vacuna.
—Creemos	 que	 hemos	 encontrado	 una	 cura	 —explico.	 Respiro	 hondo—.	 ¿Es

demasiado	tarde?	¿Sabes	dónde	están?
—Sí	—responde,	y	después	niega	con	la	cabeza.	Los	ojos	se	le	llenan	de	lágrimas

y	 sé	 que	 me	 suplica	 que	 no	 diga	 más,	 que	 no	 le	 pregunte	 a	 cuál	 de	 las	 cosas	 ha
respondido.

—Sígueme	—dice,	y	echa	de	nuevo	a	correr,	como	siempre	quiso	hacer,	a	la	vista
de	todos,	por	las	calles	de	la	ciudad.

Ningún	funcionario	nos	detiene,	ni	a	él	ni	al	resto,	cuando	nos	apresuramos	por
las	calles	vacías	bajo	el	sol	indiferente.

Para	mi	 sorpresa	Bram	me	 lleva	 al	 diminuto	museo	 de	 la	 ciudad,	 no	 al	 centro
médico.	Dentro	han	forzado	todas	las	vitrinas	y	han	barrido	los	cristales	del	suelo.	Ya
no	queda	ninguna	de	las	reliquias	que	debían	de	contener;	el	mapa	de	la	Sociedad	está
rayado,	 modificado.	 Me	 gustaría	 mirarlo	 con	 más	 atención	 para	 ver	 qué	 tiene
señalado,	pero	no	disponemos	de	tiempo.

Hay	muchos	 inertes,	 tendidos	 en	 el	 suelo	 por	 toda	 la	 sala.	Varias	 personas	 nos
miran	cuando	entramos	y	 la	expresión	se	 les	 relaja	un	poco	al	ver	a	Bram.	Aquí	 lo
conocen.

—Ya	no	había	 sitio	 en	 el	 centro	médico	—me	explica—.	Por	 eso	 la	 traje	 aquí.
Tuve	 suerte,	 porque	 tenía	 artículos	 para	 intercambiar.	Otra	 gente	 tuvo	que	hacer	 lo
que	pudo	en	sus	casas.	Aquí	al	menos	les	administran	suero	de	vez	en	cuando.

«La	traje.»	A	mi	madre.	Pero	¿y	a	él?	¿Qué	ha	sido	de	mi	padre?
Bram	se	arrodilla.
Mi	madre	está	muy	desmejorada.	Trato	de	no	dejarme	llevar	por	el	pánico.	Tiene

la	tez	pecosa	muy	pálida,	y	más	canas	de	las	que	recuerdo.	Pero	parece	joven,	con	los
ojos	tan	abiertos,	joven	y	ausente.

—La	 vuelvo	 cada	 dos	 horas	 tal	 como	 me	 dijeron	—me	 cuenta	 Bram—,	 y	 las
llagas	 se	 le	 han	 curado.	Aunque	 las	 tenía	muy	mal.	—Habla	muy	deprisa—.	Pero,
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mira,	ahora	mismo	le	están	administrando	suero.	Eso	es	bueno,	¿verdad?	El	suero	es
caro.

—Sí	 —respondo—.	 Es	 muy	 bueno.	 —Vuelvo	 a	 abrazarlo—.	 ¿Cómo	 lo	 has
conseguido?	—pregunto.

—He	colaborado	con	los	archivistas	—contesta.
—Creía	que	se	habían	ido	todos	—digo.
—Algunos	 volvieron	 —aclara—.	 Los	 que	 tenían	 la	 marca	 roja	 empezaron	 a

realizar	intercambios	otra	vez.
No	 debería	 sorprenderme.	Naturalmente	 algunos	 de	 los	 archivistas	 no	 pudieron

resistirse	 a	 regresar	 al	 ver	 el	 vacío	 que	 podían	 llenar	 con	 sus	 trapicheos	 y
cachivaches.

Me	acerco	más	a	Bram	para	poder	susurrarle.
—Nos	la	llevamos	—digo.
—¿Es	seguro?	—me	susurra.
—Sí	—responde	el	médico	del	Alzamiento—.	Se	la	puede	trasladar.	Está	estable,

y	no	tiene	ningún	síntoma	de	infección.
—Bram	 —Hablo	 con	 dulzura—,	 todavía	 no	 tenemos	 muchas	 curas.	 El

Alzamiento	piensa	que	mamá	puede	ayudarles.	Por	eso	ha	accedido	a	que	sea	una	de
las	primeras	en	recibirla.	—Contemplo	a	mi	madre,	cuyos	ojos	fijos	miran	al	frente
—.	Y	también	he	intercedido	por	él,	aprovechando	que	veníamos.	Pero	¿dónde	está?
¿Dónde	está	papá?

Mi	hermano	no	responde	a	mi	pregunta.	Me	rehúye	la	mirada.
—Bram	 —repito—,	 ¿dónde	 está	 papá?	 ¿Lo	 sabes?	 Podemos	 llevárnoslo	 para

administrarle	la	cura.	Me	lo	han	prometido,	pero	hay	poco	tiempo.	Tenemos	que	ir	a
buscarlo	ya.

Bram	empieza	a	sollozar,	con	hipidos	y	suspiros.
—Llevan	a	 los	muertos	a	 los	campos	—explica—.	Solo	los	que	somos	inmunes

podemos	ir	a	ver	dónde	están.	—Me	mira	con	los	ojos	anegados	en	lágrimas—.	Eso
es	 lo	 que	 he	 estado	 haciendo	 para	 los	 archivistas	—añade—.	 Puedo	 salir	 a	 buscar
caras.

—No	—digo,	horrorizada.
—Es	mejor	que	vender	muestras	—arguye—.	Es	el	otro	trabajo	que	da	dinero.	—

Sus	ojos	son	distintos,	mucho	más	sabios,	después	de	haber	visto	tanto,	pero	también
son	los	mismos,	con	ese	brillo	obstinado	que	conozco	tan	bien—.	Me	niego	a	hacer
eso.	Vender	muestras	es	una	mentira.	Decir	a	la	gente	que	sus	amigos	o	familiares	han
muerto	es	la	verdad.

Se	estremece.
—Los	archivistas	me	dieron	a	elegir	—continúa—.	Siempre	va	a	verlos	gente	que

quiere	 información,	 muestras	 o	 saber	 dónde	 están	 sus	 seres	 queridos.	 Así	 que
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colaboré	con	ellos.	Podía	encontrar	a	gente,	si	tenía	una	fotografía.	Y,	a	cambio,	ellos
me	daban	lo	que	necesitaba	para	mí.	Y	para	ella.

Ha	hecho	todo	lo	posible	para	cuidar	de	nuestra	madre	y	me	alegro	de	que	la	haya
salvado,	pero	lo	ha	pagado	caro.	¿Qué	es	lo	que	ha	visto?

—Con	él	no	llegué	a	tiempo	—dice.
Casi	le	pregunto	si	está	seguro;	casi	digo	que	a	lo	mejor	se	equivoca,	pero	lo	sabe.

Lo	ha	visto.
Mi	padre	se	ha	ido.	La	cura	llega	demasiado	tarde	para	él.
—Tenemos	 que	marcharnos	—me	 indica	 el	médico	mientras	 ayuda	 al	militar	 a

colocar	a	mi	madre	en	una	camilla—.	Ya.
—¿Adónde	se	la	llevan?	—pregunta	alguien	desde	el	otro	extremo	de	la	sala,	pero

nosotros	no	respondemos.
—¿Ha	muerto?	—grita	otra	persona.	Percibo	su	desesperación.
Pasamos	entre	los	inertes	y	las	personas	que	los	cuidan.	Nos	vamos	sin	ellos,	y	se

me	encoge	el	corazón.	«Volveremos	—quiero	decirles—.	Con	suficientes	curas	para
todos,	la	próxima	vez.»

—¿Qué	 tienen?	 —inquiere	 alguien,	 abriéndose	 paso	 a	 empujones.	 Es	 un
archivista—.	¿Tienen	otra	clase	de	medicina?	¿Cuánto	cuesta?

El	militar	se	ocupa	de	él	mientras	nosotros	salimos	a	toda	prisa	del	museo.
En	la	aeronave	Bram	baja	a	la	bodega	conmigo	y	con	el	médico,	que	pone	una	vía

intravenosa	 a	 mi	madre.	 Abrazo	 a	 mi	 hermano,	 y	 él	 llora,	 y	 llora,	 y	 llora.	 Se	me
rompe	el	corazón	y	creo	que	sus	lágrimas	no	van	a	cesar,	pero	lo	hacen	y	entonces	es
peor,	 unos	 temblores	 y	 estremecimientos	 que	 le	 sacuden	 el	 cuerpo	 entero.	 No	 sé
cómo	puedo	 sentir	 tanto	 dolor	 y	 soportarlo	 y,	 a	 la	 vez,	 saber	 cuánto	me	queda	por
vivir.	«Por	favor	—pienso—,	que	Bram	también	sienta	esa	segunda	parte,	pese	a	su
desesperación,	porque	seguimos	juntos,	aún	nos	tenemos	el	uno	al	otro.»

Cuando	Bram	se	queda	dormido,	cojo	la	mano	a	mi	madre.	En	lugar	de	cantarle
nombres	 de	 flores,	 como	 tenía	 pensado,	 digo	 su	 nombre,	 porque	 es	 lo	 que	 habría
hecho	mi	padre.

—Molly,	estamos	aquí.
Le	pongo	 la	 flor	de	papel	en	 la	palma	de	 la	mano,	y	 los	dedos	se	 le	crispan	de

forma	involuntaria.	¿Sabía	ella	que	esta	azucena	nos	curaría?	¿Que,	de	algún	modo,
era	importante?	¿O	solo	fue	su	forma	de	enviarme	un	objeto	hermoso?

Sea	como	fuere,	ha	dado	resultado.
Pero	no	a	tiempo	para	mi	padre.
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Capítulo	55
Xander

«Esto	no	te	supone	ningún	esfuerzo,	¿verdad?»,	me	dijo	Lei	en	una	ocasión.	Me
pregunto	 si	 los	 médicos	 que	 me	 observan	 mientras	 inyecto	 la	 cura	 en	 la	 vía
intravenosa	opinan	lo	mismo.	El	paciente	al	que	estamos	tratando	se	quedó	inerte	en
el	mismo	período	que	Ky:	un	requisito	para	este	primer	ensayo	clínico.

—Es	lo	único	que	tenéis	que	hacer	—les	indico—.	Inyectar	la	solución	y	esperar
a	que	surta	efecto.

Los	médicos	asienten.	Ya	han	hecho	esto	antes.	Y	 también	yo,	durante	 la	Plaga
original,	 cuando	 administré	 tratamientos	 y	 di	 charlas	 en	 el	 centro	 médico.	 Ya	 no
quedamos	muchos.

—El	 ensayo	 clínico	 solo	 incluye	 a	 estos	 cien	 pacientes	 —explico—.	 Estamos
intentando	 encontrar	 más	 plantas,	 aunque	 no	 seguirán	 en	 flor	 mucho	 más	 tiempo.
Conocemos	la	estructura	del	compuesto	original,	por	lo	que	tenemos	a	personas	que
trabajan	día	y	noche	para	encontrar	 el	modo	de	 sintetizarlo	en	un	 laboratorio.	Pero
vosotros	solo	tenéis	que	preocuparos	de	atender	a	los	pacientes.

»Tendréis	que	administrarles	otra	dosis	cada	dos	horas.	—Señalo	el	armario	que
contiene	las	curas.	Está	cerrado	con	llave	y	vigilado	por	varios	militares	armados.	No
sé	a	quién	son	leales.	Solo	sé	que	sirven	al	Piloto—.	Es	posible	que	observéis	alguna
mejoría	cuando	 les	administréis	 la	segunda	dosis.	Si	se	 recuperan	 tan	deprisa	como
nuestro	primer	 sujeto,	 empezarán	a	hablar	al	 cabo	de	 solo	unas	horas	y	andarán	en
menos	de	dos	días.	Pero	aquí	no	preveo	una	recuperación	tan	rápida.	Aseguraos	de	no
desperdiciar	ni	una	gota	de	cura.

Como	si	necesitaran	que	 se	 lo	 recordara.	Lo	que	necesitamos	 son	más	 flores,	y
que	la	madre	de	Cassia	se	recupere.	Lleva	inerte	varias	semanas,	mucho	más	que	Ky,
y	 le	 está	 llevando	más	 tiempo	curarse.	El	Alzamiento	 todavía	no	ha	 encontrado	 su
informe	sobre	los	cultivos	sospechosos	en	la	base	de	datos	de	la	Sociedad,	de	manera
que	necesitamos	su	ayuda	con	urgencia.

Entretanto	el	Piloto	ha	organizado	batidas	en	todos	los	campos	y	prados	próximos
a	 la	 ciudad	 de	 Camas,	 con	 instrucciones	 de	 no	 arrancar	 todas	 las	 flores	 para	 que
puedan	rebrotar	si	volvemos	a	necesitarlas.

Me	pregunto	si	serán	capaces	de	contenerse.	No	es	nada	fácil	preservar	cosas	para
el	futuro	cuando	el	presente	es	tan	incierto.

—Pareces	seguro	de	que	la	cura	será	eficaz	—dice	un	médico.
Tienen	 los	 uniformes	 sucios	 y	 parecen	 agotados.	 A	 algunos	 los	 recuerdo	 de

cuando	estuve	aquí.	Parece	que	haga	años	de	eso,	no	semanas.
—No	sé	si	hubiera	aguantado	mucho	más	—añade	otro—.	Ahora	hay	una	razón

para	seguir	con	esto.
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Ojalá	pudiera	quedarme	a	ayudarles,	pero	tengo	que	regresar	al	 laboratorio	para
supervisar	a	los	farmacólogos	del	Alzamiento	que	preparan	más	cura.

—Volveré	más	tarde	para	ver	cómo	siguen	los	pacientes	—digo.
Los	 médicos	 comienzan	 a	 inyectar	 las	 curas.	 Aquí	 ya	 he	 terminado,	 por	 el

momento,	y	creo	que	tengo	el	tiempo	justo	para	visitar	mi	antiguo	pabellón.

Lei	tiene	los	ojos	vidriosos	y	huele	a	infección.	No	obstante	la	han	cambiado	de
postura	hace	poco	y	le	han	trenzado	el	largo	cabello	negro	para	apartárselo	de	la	cara.
Y	los	cuadros	siguen	colgados	del	techo.	Los	médicos	del	pabellón	han	hecho	todo	lo
posible.

«A	veces	sí	me	supone	un	esfuerzo	—quiero	decirle	mientras	inyecto	la	cura	en
su	vía	intravenosa—.	Como	ahora.	Por	favor,	reponte.	Me	ayudaría	tenerte	conmigo.»

Esta	 es	 una	 de	 las	 curas	 que	 preparé	 en	 el	 pueblo.	No	 se	 las	 entregué	 todas	 al
equipo	de	investigación	que	trata	de	sintetizar	los	ingredientes	en	el	 laboratorio.	He
guardado	una	parte	para	ella.	No	se	quedó	inerte	mucho	antes	que	Ky,	de	modo	que
hay	una	posibilidad.	Aunque	no	le	hayan	administrado	el	suero	de	Oker.

Oigo	pasos	detrás	de	mí	y	me	vuelvo.	Es	uno	de	los	médicos	que	trabajaban	aquí
cuando	lo	hice	yo.

—No	sabía	que	administraríamos	la	cura	nueva	—dice.
—No	lo	haréis	—aclaro—.	Los	pacientes	del	ensayo	tenían	que	haberse	quedado

inertes	en	un	período	determinado.	Ella	no	entra	por	muy	poco.	—Termino	de	vaciar
la	 jeringuilla	 y	 lo	miro—.	Pero	yo	 tenía	 unas	 cuantas	 curas	 de	 sobra.	—Le	enseño
varios	 tubos—.	 Quizá	 no	 pueda	 venir	 en	 un	 buen	 rato.	 Tendría	 que	 volver	 para
ponerme	a	preparar	más.

El	médico	se	mete	los	tubos	en	el	bolsillo	del	uniforme.
—Ya	se	la	administro	yo	—se	ofrece.
—Cada	 dos	 horas	—digo.	 No	 parezco	 capaz	 de	 dejarla	 aquí	 sola.	 Sé	 cómo	 se

sintió	Cassia	 en	 la	 enfermería.	 ¿Puedo	 fiarme	del	médico?	Seguro	que	hay	 alguien
más	a	quien	querría	curar	si	pudiera.

—No	voy	a	inyectársela	a	otro	—declara—.	Primero	quiero	ver	si	surte	efecto.
—Gracias	—contesto.
—¿Surte	efecto?
—En	 el	 primer	 ensayo	 clínico,	 su	 eficacia	 fue	 del	 cien	 por	 cien	 —respondo.

Omito	el	hecho	de	que	la	cura	solo	se	administró	a	un	paciente.
—Te	lo	tengo	que	preguntar	—dice—.	¿Eres	el	Piloto?
—No	—respondo.
Me	 detengo	 un	 instante	 en	 la	 puerta	 y	miro	 a	Lei.	No	 habría	 que	 hacer	 lo	 que

nosotros	hemos	hecho	con	esta	cura	y	Ky	y	permitir	que	un	único	paciente	adquiera
tanta	 importancia.	 Es	 solo	 una	 persona.	 Por	 supuesto,	 una	 persona	 puede	 ser	 un
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mundo.

Obtenemos	los	primeros	datos:	«Se	están	recuperando.	Tienen	mejor	aspecto».
Según	 las	 cifras	 cincuenta	 y	 siete	 de	 los	 cien	 pacientes	 pueden	 seguir	 el

movimiento	con	los	ojos.	Tres	han	hablado.	Ochenta	y	tres	presentan	alguna	clase	de
mejoría:	si	no	es	hablar	o	ver,	es	mejor	color,	un	incremento	de	la	frecuencia	cardíaca
y	 una	 frecuencia	 respiratoria	 más	 próxima	 a	 los	 valores	 normales.	 Han	 tardado	 el
doble	que	Ky	en	presentar	estas	primeras	mejorías,	pero	al	menos	la	cura	surte	efecto.

—Diecisiete	no	reaccionan	—me	informa	el	médico	responsable—.	Creemos	que
pueden	llevar	inertes	más	tiempo	del	que	pensábamos.	Es	posible	que	haya	un	error
en	los	datos.

—Seguid	intentándolo	—le	indico—.	Tratadlos	dos	días	completos.
El	médico	asiente.	Cojo	el	miniterminal	e	informo	al	Piloto	de	las	novedades.
—¿Qué	opinas?	—me	pregunta.
—No	creo	que	debamos	esperar	más	—le	 contesto—.	He	enseñado	a	 todos	 los

médicos	del	 centro	 a	preparar	 la	 cura.	Si	montamos	 laboratorios	 en	otras	 ciudades,
podrán	supervisarlos.	Pero	aún	no	hemos	descubierto	la	forma	de	sintetizarla.	¿Tenéis
suficientes	bulbos?

—Hemos	encontrado	suficientes	para	empezar	—responde—.	Necesitamos	más.
—Has	visto	los	datos	que	estamos	obteniendo	—digo—.	El	tiempo	es	importante.
—¿Qué	crees	que	deberíamos	hacer	primero?	¿Llevar	la	cura	a	otras	ciudades	o	ir

avanzando	desde	aquí?
—No	lo	sé	—repongo—.	Pregúntaselo	a	Cassia.	Ella	 lo	analizará	mejor.	Yo	me

vuelvo	al	centro	médico	para	ver	cómo	siguen	los	pacientes.
—Bien	—dice.
Me	dirijo	al	centro	médico.	Hay	otra	paciente	a	la	que	necesito	ver	cuyos	datos	no

están	 incluidos	en	el	 informe	 inicial.	No	se	 le	ha	hecho	ningún	seguimiento	porque
desconocen	su	existencia.	Los	otros	médicos	me	saludan	con	la	cabeza	cuando	entro,
pero	me	dejan	tranquilo,	y	me	alegro.

El	 cuadro	 colgado	 encima	 de	 su	 cama	 es	 el	mismo,	 la	 pintura	 de	 la	 chica	 que
pesca.	Lei	tiene	los	ojos	fijos	en	el	agua	y	yo	sonrío,	solo	por	si	acaso.

—Lei	 —susurro.	 Es	 lo	 único	 que	 consigo	 decir	 antes	 de	 que	 ella	 mueva
mínimamente	los	ojos	y	los	enfoque	en	mí.

¡Está	aquí!
Me	ve.
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Capítulo	56
Cassia

«No	preguntes	a	tu	madre	por	tu	padre	ni	por	las	flores	enseguida	—me	ha	dicho
Xander—.	Dale	un	poco	de	 tiempo.	Ya	sé	que	todos	dicen	que	no	lo	 tenemos,	pero
lleva	inerte	mucho	más	tiempo	que	Ky.	Tenemos	que	ser	cuidadosos.»

Decido	seguir	su	consejo.	No	le	hago	preguntas.	Me	limito	a	hacerle	compañía,
con	Bram.	 Le	 cogemos	 la	mano	 y	 le	 decimos	 que	 la	 queremos.	Y	 la	 cura	 le	 hace
efecto.	 Parece	 alegrarse	 de	 que	 yo	 esté	 aquí,	 y	 de	 ver	 a	 Bram,	 pero	 pasa	 de	 la
consciencia	a	la	inconsciencia.	Su	recuperación	es	distinta	de	la	de	Ky.	Llevaba	inerte
más	tiempo	que	él.

Sin	embargo,	 es	 fuerte.	Al	cabo	de	unos	días,	habla,	 su	voz	un	 susurro,	 liviano
como	una	semillita.

—Estáis	los	dos	bien	—dice,	y	Bram	apoya	la	cabeza	junto	a	la	suya	y	cierra	los
ojos.

—Sí	—respondo.
—Te	mandamos	una	cosa	—me	explica—.	¿La	recibiste?	—Mira	al	médico	que

ha	venido	a	cambiar	el	suero	y	comprendo	que	prefiere	no	hablar	en	su	presencia.	Y
no	menciona	a	mi	padre.	¿Le	da	miedo	preguntar	porque	no	quiere	saberlo?

—No	te	preocupes	—sostengo—.	Aquí	podemos	hablar.	Y,	sí,	 la	recibí.	Gracias
por	 mandarme	 la	 microficha.	 Y	 la	 flor…	 —Me	 interrumpo,	 porque	 no	 quiero
presionarla,	pero	me	parece	el	momento	oportuno.	Ella	ha	sacado	el	tema	del	regalo
—.	Es	una	azucena,	¿verdad?

Sonríe.
—Sí.	Te	acordabas.
—He	visto	azucenas	silvestres	—digo—.	Son	tan	bonitas	como	tú	decías.
Mi	madre	se	aferra	a	esta	conversación	sobre	flores,	como	hice	yo	cuando	estaba

asustada	y	sola.	Si	cantamos	y	hablamos	de	flores	y	pétalos	que	reviven	después	de
un	largo	letargo	invernal,	no	tenemos	que	pensar	en	lo	que	no	lo	hace.

—¿Estuviste	en	Sonoma?	—pregunta—.	¿Cuándo?
—No	fue	allí	—contesto—.	Las	vi	en	otro	sitio.	¿Fue	en	Sonoma	donde	viste	tú

las	flores?
—Sí	—responde,	 sin	 vacilación	 ni	 inseguridad—.	En	 los	 territorios	 agrarios	 de

Sonoma,	justo	a	las	afueras	de	una	ciudad	llamada	Vale.
Miro	 al	 médico,	 que	 asiente	 antes	 de	 salir	 para	 transmitir	 la	 información.	 Mi

madre	se	acordaba.
Quiero	contarle	muchísimas	cosas,	pero	es	suficiente	por	ahora.
—Me	alegro	de	que	hayas	vuelto	—digo.	Apoyo	la	cabeza	en	su	hombro,	y	 los

tres	estamos	juntos	sin	él
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—¿Aún	 tienes	 la	 microficha?	 —me	 pregunta	 más	 tarde	 mi	 madre—.	 ¿Puedo
volver	a	verla?

—Sí.	—Acerco	más	la	silla	a	la	cama	y	levanto	el	terminal	portátil	para	que	vea	la
pantalla.

Ahí	están	otra	vez.	Las	fotografías:	mi	abuelo	con	sus	padres,	con	mi	abuela,	mi
padre.

«Al	 partir,	 como	 es	 costumbre,	 Samuel	 Reyes	 hizo	 una	 lista	 de	 su	 recuerdo
preferido	 de	 cada	 uno	 de	 los	 miembros	 de	 la	 familia	 que	 lo	 sobreviven»,	 dice	 el
historiador.

«El	que	 escogió	de	 su	nuera,	Molly,	 es	 del	 día	 que	 se	 conocieron.»	La	voz	del
historiador	 está	 henchida	 de	 orgullo,	 como	 si	 esto	 fuera	 una	 confirmación	 de	 la
validez	del	 sistema	de	emparejamientos,	 lo	cual,	en	cierto	sentido,	 supongo	que	es.
Pero	también	es	una	confirmación	del	amor.	De	la	libertad	que	mi	abuelo	concedió	a
mi	padre	para	que	decidiera	por	sí	mismo.

Mi	madre	tiene	lágrimas	en	las	mejillas.	Aparte	de	ella	ya	no	queda	ninguna	de
las	personas	que	 asistieron	 a	 aquel	 encuentro.	Mi	 abuelo,	 quien	dijo	que	mi	madre
aún	tenía	el	sol	en	la	cara.	Mi	abuela.	Mi	padre.

«Su	 recuerdo	 preferido	 de	 su	 hijo,	 Abran,	 es	 del	 día	 que	 tuvieron	 su	 primera
verdadera	discusión.»

Esta	vez	encuentro	el	botón	para	pausar	la	microficha.	¿Qué	pudo	impulsar	a	mi
abuelo	 a	 escoger	 un	 recuerdo	 como	 ese?	 Yo	 tengo	 muchísimos	 recuerdos	 de	 mi
padre:	su	risa,	el	brillo	de	sus	ojos	cuando	hablaba	de	su	trabajo,	cuánto	quería	a	mi
madre,	los	juegos	que	nos	enseñó.	Mi	padre	era,	por	encima	de	todo,	un	hombre	de
carácter	 dulce	 y,	 aunque	 el	 poema	de	Thomas	 aconseja	 lo	 contrario,	 espero	que	 su
muerte	fuera	dulce.

—¿Por	qué?	—pregunto	en	voz	baja—.	¿Por	qué	elegiría	el	abuelo	ese	recuerdo
de	papá?

—Es	raro,	¿verdad?	—dice	mi	madre.	Cuando	la	miro,	veo	lágrimas	corriéndole
por	las	mejillas.	Sabe	que	mi	padre	ya	no	está,	aunque	no	me	lo	ha	preguntado	ni	yo
se	lo	he	dicho.

—Sí	—corroboro.
—Es	un	recuerdo	de	antes	de	que	tu	padre	y	yo	nos	conociéramos	—me	explica

—.	Pero	él	me	lo	contó.	—Se	queda	callada	y	se	lleva	la	mano	al	pecho.	Creo	que	le
cuesta	respirar	sin	él,	que	el	vacío	de	su	pérdida	aún	la	ahoga—.	Tu	padre	me	contó
que	tu	abuelo	te	dio	los	poemas,	Cassia	—añade—.	También	intentó	dárselos	a	él.

Ahora	soy	yo	la	que	no	puede	respirar.
—¿De	veras?	—susurro—.	¿Los	leyó	papá?
—Solo	una	vez	—responde—.	Después	se	los	devolvió.	No	los	quería.
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—¿Por	qué?
Mi	madre	mueve	la	cabeza.
—Él	 siempre	me	 decía	 que	 era	 porque	 tenía	 una	 vida	 feliz.	 Quería	 la	máxima

seguridad	posible.	Quería	lo	que	la	Sociedad	podía	ofrecerle.	Era	su	decisión.
—¿Qué	 hizo	 el	 abuelo?	 —pregunto.	 Imagino	 hacer	 un	 regalo	 así	 y	 que	 lo

rechacen.	Los	padres	a	menudo	dan	cosas	que	los	hijos	no	aceptan.	Mi	abuelo	intentó
dar	 los	 poemas	 a	mi	 padre	 y	 hablarle	 de	 la	 rebelión.	Mis	 padres	 intentaron	 darme
seguridad.

—Fue	cuando	tuvieron	la	discusión	—contesta—.	Tu	bisabuela	había	conservado
los	poemas,	 que	 tenían	una	 cierta	vinculación	 con	 la	 rebelión.	Pero	Abran	pensaba
que	 era	 demasiado	 peligroso,	 que	 tu	 abuelo	 corría	 demasiados	 riesgos.	 Al	 final	 tu
abuelo	 acabó	 aceptando	 la	 decisión	 de	 tu	 padre.	—Se	 quita	 la	 mano	 del	 pecho	 y
respira	más	hondo.

—¿Sabíais	que	el	abuelo	me	daría	los	poemas	a	mí?	—pregunto.
—Lo	imaginábamos	—contesta.
—¿Por	qué	no	se	lo	impedisteis?
—Queríamos	que	decidieras	tú	—responde.
—Pero	el	abuelo	no	me	habló	nunca	del	Alzamiento	—objeto.
—Creo	que	quería	que	encontraras	tu	propio	camino.	—Sonríe—.	En	ese	sentido

era	un	verdadero	rebelde.	Creo	que	por	eso	eligió	esa	discusión	con	tu	padre	como	su
recuerdo	 preferido	 de	 él.	 Aunque	 se	 disgustó	 cuando	 se	 pelearon,	 más	 adelante
comprendió	que	tu	padre	 tenía	suficiente	carácter	para	elegir	su	propio	camino	y	 lo
admiró	por	ello.

Comprendo	por	qué	mi	padre	tuvo	que	respetar	la	última	voluntad	de	mi	abuelo
(destruir	su	muestra	de	tejido),	aunque	no	estuviera	de	acuerdo	con	la	decisión.	Era	su
turno	de	corresponderle,	de	ser	quien	respetara	y	honrara	una	decisión.	Y	también	me
hizo	ese	regalo	a	mí.	Recuerdo	lo	que	escribió	en	su	nota:	«Cassia,	quiero	que	sepas
que	estoy	orgulloso	de	ti	por	acabar	lo	que	empiezas	y	por	ser	más	valiente	que	yo».

—Por	eso	no	nos	inmunizó	el	Alzamiento	contra	la	pastilla	roja	—dice	Bram—.
Porque	pensaba	que	nuestro	padre	era	débil.	Pensaba	que	era	un	traidor.

—¡Bram!	—exclamo.
—No	 he	 dicho	 que	 yo	 opinara	 lo	 mismo	 —arguye—.	 El	 Alzamiento	 se

equivocaba.
Miro	a	mi	madre.	Tiene	los	ojos	cerrados.
—Por	favor	—dice—.	Pon	el	resto	de	la	microficha.
Pulso	el	botón	del	terminal	portátil,	y	el	historiador	vuelve	a	hablar.
«Su	 recuerdo	 preferido	 de	 su	 nieto,	 Bram,	 es	 la	 primera	 palabra	 que	 dijo	 —

explica—.	Fue	“más”.»
Mi	hermano	hace	un	amago	de	sonrisa.
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«Su	 recuerdo	 preferido	 de	 su	 nieta,	 Cassia	—continúa	 el	 historiador,	 y	 yo	 me
inclino	hacia	delante	para	escuchar—,	es	el	día	del	jardín	rojo.»

Ya	está.	La	pantalla	se	queda	en	blanco.
Mi	madre	abre	los	ojos.
—Tu	padre	se	ha	ido	—dice,	con	los	labios	temblorosos.
—Sí	—confirmo.
—Murió	mientras	tú	estabas	inerte	—explica	Bram.	Ya	no	sonríe,	y	tiene	la	voz

cargada	de	tristeza,	cansada	de	dar	esta	terrible	noticia.
—Lo	sé	—dice	mi	madre.	Sonríe	a	pesar	de	las	lágrimas—.	Vino	a	despedirse	de

mí.
—¿Cómo?	—pregunta	Bram.
—No	lo	sé	—responde—.	Pero	lo	hizo.	Cuando	estaba	inerte	lo	vi.	Vino	y	se	fue.
—Yo	 lo	 vi	 muerto,	 pero	 no	 como	 lo	 viste	 tú	 —explica	 Bram—.	 Encontré	 su

cadáver.
—Oh,	Bram,	¡no!	—dice	mi	madre,	su	voz	un	susurro	desgarrado—.	No,	no	—

repite,	y	lo	arrima	a	ella—.	Lo	siento	—añade—.	Lo	siento	mucho.
Mi	madre	 estrecha	 a	Bram	 entre	 sus	 brazos.	Yo	 respiro	 de	 forma	 entrecortada,

como	hacemos	cuando	el	dolor	es	demasiado	hondo	para	llorar,	cuando	no	podemos
llorar	 porque	 solo	 somos	 dolor	 y,	 si	 lo	 dejamos	 salir,	 podríamos	 cesar	 de	 existir.
Quiero	hacer	algo	para	aliviar	nuestro	sufrimiento,	aunque	sé	que	nada	puede	cambiar
el	hecho	de	que	mi	padre	está	muerto	y	enterrado.

Mi	madre	me	mira	con	aire	suplicante.
—¿Puedes	traerme	algo	que	crezca	—dice—,	lo	que	sea?
—Por	supuesto	—respondo.

No	 conozco	 las	 plantas	 tan	 bien	 como	mi	madre,	 por	 lo	 que	 ni	 siquiera	 estoy
segura	de	qué	desentierro	en	el	pequeño	jardín	del	centro	médico.	Podría	ser	una	mala
hierba	o	una	flor.	Pero	creo	que	ella	estará	contenta	con	cualquiera	de	 las	dos:	solo
quiere,	necesita,	algo	que	combata	la	asepsia	de	su	habitación	y	el	vacío	de	un	mundo
sin	mi	padre.

Formo	una	especie	de	taza	con	el	recipiente	de	papel	de	aluminio	que	he	traído,
meto	tierra	y	arranco	la	planta.

Las	 raíces	 cuelgan,	 algunas	 gruesas,	 otras	 tan	 finas	 que	 la	 brisa	 se	 cuela	 entre
ellas	como	si	fueran	hojas.	Cuando	me	pongo	de	pie,	 tengo	las	rodillas	sucias	y	las
manos	embadurnadas	de	tierra	oscura.	Llevo	una	planta	a	mi	madre	porque	no	puedo
devolverle	a	mi	padre.	Comprendo	por	qué	la	gente	quiere	las	muestras;	yo	también
estoy	desesperada	por	encontrar	algo	a	lo	que	aferrarme.

Y	entonces,	mientras	la	tierra	que	se	desprende	de	las	raíces	me	cae	en	los	pies,
rememoro	 la	parte	 intermedia	del	 recuerdo	del	 jardín	 rojo.	Mi	madre,	mi	padre,	mi
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abuelo,	su	muestra	de	tejido,	semillas	de	álamo	de	Virginia,	flores	silvestres	y	flores
de	papel,	apretadas	yemas	rojas,	la	pastilla	verde,	los	ojos	azules	de	Ky	y,	de	pronto,
siento	que	puedo	 seguir	 la	pista	que	mi	abuelo	me	dio	 sobre	el	día	del	 jardín	 rojo,
puedo	apresarla	y	seguirla	por	las	hojas	y	las	ramas	hasta	alcanzar	las	raíces.

Y	se	me	corta	la	respiración	al	recordar…
Toda	la	escena.

Mi	madre	tiene	las	manos	negras	de	tierra,	pero	le	veo	las	líneas	blancas	de	las
palmas	cuando	levanta	las	plántulas.	Estamos	en	el	invernadero	del	arboreto.	Por	el
vaho	 condensado	 en	 el	 techo	 de	 cristal,	 nadie	 diría	 que	 fuera	 hace	 fresco	 y	 es
primavera.

—Bram	ha	llegado	puntual	a	clase	—digo.
—Gracias	 por	 la	 información	—señala,	 y	me	 sonríe.	 Los	 pocos	 días	 que	 tanto

ella	como	mi	padre	empiezan	a	trabajar	temprano,	yo	me	ocupo	de	dejar	a	Bram	en
el	 tren	que	 lo	 lleva	al	 centro	de	primera	 enseñanza—.	¿Adónde	 vas	ahora?	Tienes
unos	minutos	antes	de	entrar	a	trabajar.

—A	lo	mejor	hago	una	visita	al	abuelo	—respondo.	Ahora	puedo	apartarme	un
poco	de	mi	rutina	habitual,	porque	el	banquete	de	mi	abuelo	está	al	caer.	Y	también
el	mío.	Tenemos	muchas	cosas	de	que	hablar.

—Claro	—dice.	Está	sacando	las	plántulas	de	las	bandejas	de	germinación	para
trasladarlas	a	su	nuevo	hogar,	unas	macetitas	llenas	de	tierra.	Levanta	una.

—No	tiene	muchas	raíces	—digo.
—Aún	no	—confirma—.	Todo	llegará.
Me	apresuro	a	darle	un	beso	y	me	marcho.	No	debo	entretenerme	en	su	lugar	de

trabajo,	 y	 tengo	 que	 coger	 un	 tren.	 Levantarme	 temprano	 con	 Bram	 me	 ha	 dado
cierto	margen	de	tiempo,	pero	no	mucho.

El	 viento	 juguetea	 conmigo	 y	 me	 zarandea.	 Cuando	 levanta	 un	 torbellino	 de
hojarasca,	me	pregunto	si	 la	espiral	de	viento	me	recogería	y	me	haría	girar	en	el
aire	si	saltara	al	vacío	desde	el	andén	del	tren	aéreo.

No	puedo	pensar	en	caer	sin	pensar	en	volar.
Creo	que	me	atrevería	a	hacerlo,	si	hallara	el	modo	de	fabricarme	unas	alas.
Alguien	me	 alcanza	 cuando	 paso	 por	 delante	 del	 frondoso	mundo	 de	 la	 Loma

camino	del	tren	aéreo.
—¿Cassia	Reyes?	—me	pregunta	la	trabajadora.	Tiene	las	rodillas	del	pantalón

de	 diario	 manchadas	 de	 tierra,	 como	 mi	 madre	 cuando	 regresa	 del	 arboreto.	 Es
joven,	 solo	 unos	 años	mayor	 que	 yo,	 y	 lleva	 una	 planta	 en	 la	mano,	 también	 con
raíces.	¿La	ha	arrancado	o	va	a	plantarla?

—¿Sí?
—Tengo	que	hablar	contigo	—responde.
Detrás	 de	 ella,	 un	 hombre	 sale	 de	 la	 Loma.	 Tiene	 su	misma	 edad	 y,	 al	 verlos
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juntos,	pienso:	«Harían	buena	pareja».	Nunca	me	han	dado	permiso	para	entrar	en
la	 Loma,	 y	 observo	 la	 maraña	 de	 plantas	 y	 árboles	 que	 se	 alza	 detrás	 de	 los
trabajadores.	¿Cómo	debe	de	ser	estar	en	un	sitio	tan	agreste?

—Necesitamos	que	lleves	a	cabo	una	clasificación	—me	informa	el	hombre.
—Lo	siento	—me	excuso,	y	echo	de	nuevo	a	andar—.	Solo	clasifico	en	el	trabajo.

—No	 son	 funcionarios,	 ni	 mis	 superiores	 o	 supervisores.	 No	 han	 seguido	 el
protocolo,	y	yo	no	me	salto	las	reglas	por	personas	desconocidas.

—Es	para	ayudar	a	tu	abuelo	—dice	la	chica.
Me	detengo.
—Ha	habido	un	problema	—añade—.	Es	posible	que,	al	 final,	no	 lo	consideren

apto	para	conservar	su	muestra	de	tejido.
—Eso	no	puede	ser	verdad	—digo.
—Lo	 siento,	 pero	 lo	 es	—afirma	 el	 hombre—.	 Hay	 pruebas	 de	 que	 ha	 estado

robando	a	la	Sociedad.
Me	río.
—¿Robando	qué?	—pregunto.	Mi	abuelo	apenas	tiene	nada	en	su	piso.
—Los	 robos	 ocurrieron	 hace	 mucho	 tiempo	 —aclara	 la	 mujer—,	 cuando	 tu

abuelo	trabajaba	en	obras	de	restauración.
El	 hombre	me	 enseña	 un	 terminal	 portátil.	 Es	 viejo,	 pero	 las	 imágenes	 se	 ven

bien.	Mi	abuelo,	más	joven,	con	reliquias	en	las	manos.	Mi	abuelo,	enterrándolas	en
una	zona	boscosa.

—¿Dónde	es	eso?	—pregunto.
—Aquí	—responden—.	En	la	Loma.
Las	imágenes	abarcan	un	período	de	muchos	años.	Mi	abuelo	envejece	conforme

las	paso.	Lo	hizo	durante	muchísimo	tiempo.
—¿Y	la	Sociedad	no	ha	descubierto	estas	imágenes	hasta	ahora?	—pregunto.
—La	Sociedad	no	lo	sabe	—replica	la	mujer—.	Nos	gustaría	que	no	se	enterara.

Así	 tu	 abuelo	 podrá	 celebrar	 su	 banquete	 y	 le	 extraerán	 la	 muestra	 de	 tejido.	 A
cambio	necesitamos	que	nos	ayudes.	Si	te	niegas	lo	delataremos.

Hago	un	gesto	negativo	con	la	cabeza.
—No	 os	 creo	 —digo—.	 Estas	 imágenes	 podrían	 estar	 modificadas.	 Podríais

habéroslo	 inventado	 todo.	 —Sin	 embargo,	 el	 corazón	 se	 me	 acelera	 un	 poco.	 No
quiero	que	mi	abuelo	tenga	problemas.	Y	saber	que	conservarán	su	muestra	de	tejido
es	lo	único	que	me	ayuda	a	soportar	el	dolor	de	su	inminente	banquete.

—Pregunta	a	tu	abuelo	—sugiere	el	hombre—.	Él	te	contará	la	verdad.	Pero	no
disponemos	de	mucho	tiempo.	La	clasificación	para	la	que	necesitamos	tu	ayuda	se
ejecuta	hoy.

—Habéis	 acudido	 a	 la	 persona	 equivocada	 —repongo—.	 Yo	 solo	 estoy	 en
prácticas.	Ni	siquiera	me	han	asignado	un	puesto	de	trabajo	definitivo.
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Debería	ignorarlos	por	completo,	o	denunciarlos.	Pero	me	han	inquietado.	¿Y	si
se	lo	cuentan	todo	a	la	Sociedad,	sea	o	no	verdad?	Me	agarro	a	un	clavo	ardiendo:	si
lo	 hacen,	 ¿pospondrá	 la	 Sociedad	 el	 banquete	 de	 mi	 abuelo	 mientras	 investiga?
¿Tendríamos	un	poco	más	de	tiempo?	Pero	sé	que	eso	no	va	a	suceder.	La	Sociedad
celebrará	 el	 banquete	 y	 extraerá	 la	 muestra	 de	 tejido	 según	 lo	 previsto	 y,	 más
adelante,	si	hay	pruebas	suficientes,	quizá	decida	destruirla.

—Necesitamos	añadir	datos	a	la	clasificación	—dice	el	hombre.
—Eso	 es	 imposible	 —objeto—.	 Cuando	 trabajo,	 solo	 clasifico	 datos	 que	 ya

existen.	No	introduzco	nada	nuevo.
—No	hace	 falta	que	 introduzcas	nada	—aclara	 la	mujer—.	Lo	único	que	 tienes

que	hacer	es	acceder	a	otro	conjunto	de	datos	y	transferir	una	parte.
—Eso	 también	 es	 imposible	 —aseguro—.	 No	 tengo	 las	 contraseñas.	 La	 única

información	que	veo	es	la	que	me	dan.
—Tenemos	una	clave	que	te	permitirá	manejar	más	datos	—explica	el	hombre—.

Te	permitirá	acceder	simultáneamente	al	ordenador	central	de	la	Sociedad	mientras
clasificas	la	información.

Me	 quedo	 clavada	 en	 mi	 sitio,	 escuchando,	 mientras	 ellos	 me	 explican	 qué
quieren	que	haga.	Cuando	terminan,	me	siento	extraña	e	ingrávida,	como	si	al	final
una	espiral	de	viento	me	hubiera	recogido	y	me	hubiera	hecho	girar	en	el	aire.	¿Es
esto	real?	¿Haré	lo	que	me	piden?

—¿Por	qué	me	habéis	elegido	a	mí?	—pregunto.
—Cumples	 los	 criterios	 —responde	 el	 hombre—.	 Te	 han	 asignado	 a	 la

clasificación	de	hoy.
—Además,	eres	una	de	las	más	rápidas	—añade	la	mujer—.	Y	la	mejor.	—Luego

me	parece	oírle	decir—:	Y	olvidarás.

Cuando	 terminan	 de	 explicarme	 qué	 quieren	 que	 haga,	 me	 queda	 muy	 poco
tiempo.	 Aun	 así,	me	 apeo	 del	 tren	 aéreo	 en	 la	 parada	más	 próxima	 al	 piso	 de	mi
abuelo.	Tengo	que	hablar	con	él	antes	de	decidir	qué	hago.	Y	 los	 trabajadores	del
arboreto	tienen	razón.	Mi	abuelo	me	contará	la	verdad.

Él	está	en	el	 espacio	verde	y,	al	 verme,	 su	cara	 refleja	 sorpresa	y	 felicidad.	Yo
también	le	sonrío,	aunque	no	tengo	tiempo	que	perder.

—Tengo	que	ir	a	trabajar	—le	digo—.	Pero	necesito	saber	una	cosa.
—Claro.	¿Qué	es?	—Tiene	la	mirada	aguda	y	perspicaz.
—¿Alguna	vez	has	cogido	algo	que	no	te	pertenecía?	—le	pregunto.
No	me	responde.	Percibo	sorpresa	en	sus	ojos.	No	sé	si	le	sorprende	la	pregunta

o	imaginar	que	ya	sé	la	respuesta.	Asiente.
—¿De	la	Sociedad?	—susurro,	tan	quedo	que	apenas	me	oigo.
No	obstante,	él	me	entiende.	Lee	las	palabras	en	mis	labios.
—Sí	—contesta.
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Y,	al	mirarlo,	sé	que	 tiene	más	que	contarme.	Pero	yo	no	quiero	saberlo.	Ya	he
oído	suficiente.	Si	admite	esto,	lo	que	han	dicho	los	trabajadores	del	arboreto	podría
ser	cierto.	La	Sociedad	podría	decidir	no	extraerle	una	muestra	de	tejido.

—Volveré	 más	 tarde	 —le	 prometo.	 Doy	 media	 vuelta	 y	 echo	 a	 correr	 por	 el
camino,	bajo	los	árboles	repletos	de	yemas	rojas.

Hoy	 el	 trabajo	 es	 distinto.	 No	 veo	 a	 Norah,	 nuestra	 supervisora	 habitual,	 por
ninguna	parte	ni	reconozco	a	muchas	de	las	personas	del	centro	de	clasificación.

Un	 funcionario	 asume	 el	 mando	 en	 cuanto	 todos	 hemos	 ocupado	 nuestros
puestos.

—La	clasificación	de	hoy	será	ligeramente	distinta	—dice—.	Es	una	clasificación
exponencial	 por	 pares,	 que	 maneja	 datos	 personales	 de	 un	 subconjunto	 de	 la
Sociedad.

Los	 trabajadores	 del	 arboreto	 tenían	 razón.	 Han	 dicho	 que	 hoy	 ejecutaríamos
este	tipo	de	clasificación.	Y	me	han	dado	más	información	de	la	que	ahora	me	da	la
Sociedad.	La	mujer	me	ha	explicado	que	los	datos	son	para	el	próximo	banquete	de
emparejamiento.	 ¡Mi	 banquete!	 La	 Sociedad	 no	 debería	 ejecutar	 una	 clasificación
cuando	falta	tan	poco	para	un	banquete.	Además,	los	trabajadores	del	arboreto	me
han	dicho	que	la	Sociedad	ha	excluido	de	la	clasificación,	a	propósito,	a	varios	de
los	candidatos	aptos	para	formar	pareja.	Sus	datos	existen	en	la	base	de	datos	de	la
Sociedad,	pero	no	van	a	incluirse	en	la	clasificación.	Si	hago	lo	que	los	trabajadores
me	piden,	cambiaré	eso.

Ellos	 me	 han	 dicho	 que	 son	 candidatos	 aptos,	 que	 es	 injusto	 excluirlos.	 Tan
injusto	como	excluir	a	mi	abuelo	de	la	extracción	de	muestras	de	tejido.

Hago	esto	por	él,	aunque	también	lo	hago	por	mí.	Quiero	tener	a	mi	verdadera
pareja,	con	todas	las	posibilidades	incluidas.

Cuando	 accedo	 al	 subconjunto	 de	 datos	 y	 no	 sucede	 nada,	 no	 salta	 ninguna
alarma,	doy	un	levísimo	suspiro	de	alivio.	Por	mí,	dado	que	no	me	han	pillado,	y	por
las	personas	a	las	que	he	vuelto	a	incluir	en	la	clasificación.

Como	 los	 datos	 son	 numéricos,	 no	 sé	 sus	 nombres	 ni	 a	 qué	 corresponden	 los
números;	 solo	 sé	 qué	 es	 lo	 ideal,	 quiénes	 deberían	 formar	 pareja,	 porque	 el
funcionario	nos	ha	dicho	qué	debemos	buscar.	No	modifico	 el	 procedimiento	de	 la
clasificación;	solo	añado	datos.

La	Sociedad	debería	disponer	de	clasificadores	especiales	para	esto,	en	Central.
Pero	no	ha	 recurrido	a	ellos,	 sino	a	nosotros.	Me	pregunto	por	qué.	Pienso	en	 los
criterios	 que	 los	 trabajadores	 del	 arboreto	 han	 dicho	 que	 me	 convertían	 en	 la
persona	ideal	para	esta	tarea.	¿Puede	la	Sociedad	haberse	regido	por	esos	mismos
criterios?	¿Soy	rápida,	soy	la	mejor	y…	olvidaré?	¿Qué	significa	eso?

—¿No	me	relacionarán	con	la	clasificación?	—he	preguntado	a	los	trabajadores
del	arboreto.

www.lectulandia.com	-	Página	270



—No	 —me	 ha	 respondido	 la	 mujer—.	 Tenemos	 acceso	 a	 los	 archivos	 de	 la
Sociedad	 y	 podemos	 redirigir	 tus	 selecciones	 para	 asignarles	 un	 número
identificativo	falso	en	lugar	del	tuyo.	Si	alguien	decide	investigar	más	adelante,	será
como	si	nunca	hubieras	estado	ahí.

—Pero	mi	supervisora	me	conoce	—he	protestado.
—Tu	supervisora	no	estará	presente	en	esta	clasificación	—ha	dicho	el	hombre.
—Y	los	funcionarios…
La	mujer	me	ha	interrumpido.
—Los	 funcionarios	 no	 se	 acordarán	 de	 las	 caras	 ni	 de	 los	 nombres	 —ha

asegurado—.	 Vosotros	 sois	 máquinas	 para	 ellos.	 Si	 introducimos	 una	 clave
identificativa	 falsa	y	una	 fotografía	 falsa,	no	se	acordarán	de	quién	estaba	y	quién
no.

Y	he	comprendido	que	por	eso	no	se	fía	la	Sociedad	de	la	tecnología.	Se	puede
invalidar	y	manipular.	Igual	que	las	personas,	de	quienes	la	Sociedad	tampoco	se	fía.

—Pero	los	otros	clasificadores…	—he	comenzado	a	decir.
—Confía	en	nosotros	—me	ha	interrumpido	el	hombre—.	No	lo	recordarán.
Por	fin	termino	de	clasificar.
Despego	los	ojos	de	la	pantalla.	Por	primera	vez	me	tropiezo	con	las	miradas	del

resto	de	 las	personas	que	han	participado	en	esta	clasificación.	Y	me	entra	miedo.
Los	 trabajadores	 del	 arboreto	 se	 equivocan.	 Este	 día	 ha	 sido	 distinto,	 fuera	 de	 lo
corriente,	para	 todos	 los	clasificadores	de	esta	sala.	Pase	 lo	que	pase,	recordaré	a
mis	compañeros,	las	pecas	de	esa	chica,	los	ojos	cansados	de	ese	hombre.	Y	ellos	me
recordarán	a	mí.

Van	a	descubrirme.
—Por	favor	—dice	uno	de	los	funcionarios	que	aguardan	al	principio	de	la	sala

—,	 saquen	 la	 pastilla	 roja.	 No	 se	 la	 tomen	 hasta	 que	 pasemos	 para	 ver	 cómo	 lo
hacen.

La	 sala	 entera	 contiene	 la	 respiración.	 Sin	 embargo,	 todos	 obedecemos.	 Me
pongo	 la	 pastilla	 en	 la	 palma	 de	 la	 mano.	 Llevo	 años	 oyendo	 rumores	 sobre	 la
pastilla	roja.	Pero	nunca	pensé	que	 tendría	que	 tomarla.	¿Qué	sucederá	cuando	 lo
haga?

El	funcionario	se	detiene	delante	de	mí.	Titubeo,	al	borde	del	pánico.
—Ahora	—dice.	Me	meto	 la	 pastilla	 en	 la	 boca	 y	me	 la	 trago	mientras	 él	 me

observa.

Tengo	 un	 ligero	 sabor	 a	 lágrimas	 en	 la	 boca	 y	 voy	 sentada	 en	 el	 tren	 aéreo
camino	de	casa	sin	recordar	cómo	he	llegado	aquí	ni	qué	ha	sucedido	hoy.

Me	siento	extraña.	Pero	sé	que	tengo	que	ir	a	casa	de	mi	abuelo.	Tengo	que	verlo.
Es	en	lo	único	que	pienso.	Mi	abuelo.	¿Se	encuentra	bien?

—¿Dónde	has	estado?	—me	pregunta,	cuando	llego.
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—En	 el	 trabajo	 —respondo,	 porque	 sé	 que	 vengo	 de	 allí.	 No	 obstante,	 estoy
descentrada.	 No	 sé	 qué	 ha	 ocurrido	 exactamente.	 Pero	 aquí	 me	 siento	 bien.	 El
espacio	verde	está	precioso.

Es	 un	 día	 de	 primavera,	 uno	 de	 los	 pocos	 en	 los	 que	 tanto	 las	 yemas	 de	 los
árboles	 como	 las	 flores	 del	 suelo	 son	 de	 color	 rojo.	 El	 aire	 es	 fresco	 y,	 a	 la	 vez,
cálido.	Mi	abuelo	me	observa,	con	la	mirada	brillante	y	resuelta.

—¿Recuerdas	lo	que	dije	una	vez	sobre	la	pastilla	verde?	—pregunta.
—Sí	—le	contesto—.	Dijiste	que	era	lo	bastante	fuerte	para	pasar	sin	ella.
—Espacio	verde,	pastilla	verde	—recita,	como	aquel	otro	día	ya	lejano—.	Verde

muchacha	de	ojos	verdes.
—Siempre	recordaré	ese	día	—sostengo.
—Pero	 este	 te	 está	 costando	 recordarlo	—dice.	Veo	 complicidad	 en	 su	mirada,

compasión.
—Sí	—admito—.	¿Por	qué?
Él	no	responde,	al	menos	de	forma	directa.
—Antes	 un	 día	 rojo	 en	 el	 calendario	—dice,	 en	 cambio—	 era	 un	 día	 digno	 de

recordar.	¿Te	acuerdas	de	eso?
—No	estoy	 segura	—respondo.	Me	aprieto	 la	cabeza	con	 las	manos.	Me	siento

confusa,	aturdida.	Mi	abuelo	tiene	el	semblante	triste,	pero	resuelto.	Eso	me	infunde
valor.

Me	vuelvo	para	mirar	otra	vez	las	yemas	rojas,	las	flores.
—Un	día	rojo	—repito,	y	se	me	enciende	una	luz—,	como	el	día	del	jardín	rojo.
—Así	es	—dice—.	El	día	del	jardín	rojo.	Un	día	memorable.
Se	inclina	hacia	mí.
—Va	 a	 costarte	 recordar	 —añade—.	 Incluso	 esto	 se	 te	 va	 a	 difuminar.	 Sin

embargo	eres	fuerte.	Sé	que	puedes	rememorarlo	todo.

Y	lo	he	hecho.	Gracias	a	mi	abuelo.	Él	ató	el	día	del	 jardín	 rojo	a	mi	memoria
como	una	bandera,	igual	que	Ky	y	yo	atamos	retales	rojos	a	los	arbustos	para	señalar
obstáculos	en	la	Loma.

Mi	abuelo	no	podía	devolverme	todo	el	recuerdo,	porque	yo	nunca	le	expliqué	lo
ocurrido,	pero	sí	podía	darme	una	parte,	ayudarme	a	saber	qué	había	olvidado.	Una
pista.	«El	día	del	jardín	rojo.»	Yo	he	podido	construir	el	resto	en	retrospectiva,	como
si	 atravesara	 piedra	 a	 piedra	 el	 río	 del	 olvido	 para	 encontrar	 el	 recuerdo	 en	 la	 otra
orilla.

Mi	abuelo	creía	en	mí	y	en	que	podía	rebelarme.	Y	yo	siempre	cometí	pequeños
actos	 de	 rebeldía,	 aunque	 también	 creyera	 en	 la	 Sociedad.	 Pienso	 en	 el	 juego	 que
inventé	para	el	calígrafo	de	Bram	cuando	él	era	pequeño.	En	lo	enfadada	que	estaba
cuando	me	tragué	aquel	último	trozo	de	tarta	en	mi	banquete	de	emparejamiento.	En
el	día	que	Xander	y	yo	ocultamos	a	los	funcionarios	que	él	había	perdido	el	pastillero
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en	la	piscina.	En	cómo	transgredimos	las	normas	por	Em	cuando	le	dimos	la	pastilla
verde.

Por	lo	que	ahora	sé,	creo	que	los	trabajadores	del	arboreto	debían	de	ser	rebeldes
del	 Alzamiento.	 Hice	 lo	 que	 me	 pidieron	 porque	 amenazaron	 a	 mi	 abuelo.	 Añadí
candidatos	 a	 la	 clasificación	 de	 los	 emparejamientos.	No	 conocía	 su	 identidad.	No
sabía	que	eran	aberrantes.

Tanto	 el	 Alzamiento	 como	 la	 Sociedad	 me	 utilizaron	 porque	 sabían	 que	 yo
olvidaría.	 La	 Sociedad	 sabía	 que	 olvidaría	 la	 clasificación	 y	 su	 proximidad	 al
banquete	de	emparejamiento,	y	el	Alzamiento	sabía	que	no	podría	traicionarle	si	no
recordaba	 lo	 que	 había	 hecho.	 El	 propio	 Piloto	 lo	 mencionó	 cuando	 nos	 llevó	 a
Última	Piedra.	«Ya	nos	has	ayudado	—dijo—,	aunque	no	te	acuerdes.»

Pero	ahora	me	acuerdo.
¿Por	 qué	 me	 obligó	 el	 Alzamiento	 a	 añadir	 aberrantes	 a	 la	 clasificación?

¿Esperaba	 que	 eso	 sirviera	 para	 reclasificarlos?	 ¿O	 solo	 trataba	 de	 sembrar	 la
confusión?

¿Y	por	qué	nos	utilizó	la	Sociedad	ese	día	a	mí	y	al	resto	de	los	clasificadores?
¿Ya	habían	empezado	 los	clasificadores	de	Central	a	caer	enfermos	por	culpa	de	 la
Plaga?

Otro	recuerdo	aflora	a	la	superficie,	de	la	mano	del	anterior.

Ejecuté	otra	clasificación	para	un	banquete	de	emparejamiento,	en	Central.

Sucedió	el	día	que	encontré	en	la	manga	de	mi	ropa	de	diario	el	papelito	en	el	que
había	escrito	una	sola	palabra:	«recuerda».	La	Sociedad	estaba	en	apuros	por	culpa	de
la	Plaga;	no	daba	abasto	con	tantos	inertes.	¿Durante	cuánto	tiempo	utilizó	a	personas
como	 yo	 para	 clasificar	 parejas	 y	 después	 nos	 dio	 una	 pastilla	 roja	 para	 que
olvidáramos	las	prisas,	las	intervenciones	de	última	hora?

Mi	funcionaria	no	sabía	quién	había	introducido	a	Ky	como	candidato.
Pero	yo	sí.	Al	menos	puedo	analizar	los	datos	y	deducirlo.
Fui	yo.
Lo	introduje	sin	saber	qué	hacía.	Y	después,	alguien,	algún	otro	clasificador	o	yo,

los	emparejó	a	él	y	a	Xander	conmigo.
¿Llegó	 a	 descubrirlo	 mi	 funcionaria?	 ¿Pudo	 haber	 predicho	 ese	 final?	 ¿Ha

sobrevivido	siquiera	a	la	Plaga	y	a	la	mutación?
De	todas	las	personas	de	la	Sociedad,	¿son	realmente	Ky	y	Xander	las	dos	con	las

que	mejor	me	compenetro?	¿No	habría	la	Sociedad	detectado	que	yo	tenía	dos	parejas
o	dispondría	de	algún	método	para	evitar	esa	clase	de	errores?	¿O	ni	siquiera	tenía	un
procedimiento	 para	 esa	 eventualidad	 porque	 no	 creía	 que	 pudiera	 ocurrir,	 ya	 que
confiaba	 en	 sus	datos	y	 en	 su	 convicción	de	que	 solo	podía	haber	una	pareja	 ideal
para	cada	persona?
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Son	muchas	preguntas,	y	es	posible	que	nunca	conozca	las	respuestas.

No	 quiero	 hacer	 demasiadas	 preguntas	 a	 mi	 madre,	 ahora	 que	 acaba	 de
recobrarse,	 pero	 ella	 es	 fuerte.	Mi	 padre	 también	 lo	 era.	Ahora	 comprendo	 cuánto
valor	hace	falta	para	escoger	la	vida	que	queremos,	sea	cual	sea.

—El	abuelo	—digo—.	Estaba	en	el	Alzamiento.	Robaba	a	la	Sociedad.
Mi	madre	coge	la	planta	que	le	ofrezco	y	asiente.
—Sí	—responde—.	Cogía	reliquias	de	las	obras	de	restauración	donde	trabajaba.

Pero	no	robaba	a	la	Sociedad	en	nombre	del	Alzamiento.	Esa	era	su	misión	personal.
—¿Era	un	archivista?	—pregunto,	con	el	corazón	en	un	puño.
—No	—responde—,	pero	sí	realizaba	intercambios	con	ellos.
—¿Por	qué?	¿Qué	quería?
—Nada	para	él	—contesta—.	Lo	hacía	para	sacar	de	la	Sociedad	a	los	anómalos	y

a	los	aberrantes.
No	 me	 extraña	 que	 mi	 abuelo	 se	 sorprendiera	 tanto	 cuando	 le	 hablé	 de	 la

microficha	y	 le	 dije	 que	me	habían	 emparejado	 con	un	 aberrante.	Confiaba	 en	que
todos	estarían	a	salvo.

Me	 resulta	 imposible	 pasar	 por	 alto	 la	 paradoja.	 Mi	 abuelo	 trató	 de	 ayudarles
sacándolos	 de	 la	 Sociedad;	 yo	 los	 introduje	 en	 la	 clasificación	 de	 los
emparejamientos.	Los	dos	pensábamos	que	hacíamos	lo	correcto.

La	 Sociedad	 y	 el	 Alzamiento	 me	 han	 utilizado	 cuando	 les	 hacía	 falta	 y	 han
prescindido	de	mí	cuando	no	me	necesitaban.	Pero	mi	abuelo	siempre	supo	que	yo
era	 fuerte,	 siempre	 creyó	 en	mí.	Me	 creyó	 capaz	 de	 pasar	 sin	 la	 pastilla	 verde,	 de
recobrar	 los	 recuerdos	 borrados	 por	 la	 roja.	 ¿Qué	 pensaría	 si	 supiera	 que	 también
sobreviví	a	la	azul?
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Capítulo	57
Ky

—Tenemos	una	pista	—dice	el	Piloto.
No	me	hace	falta	preguntar	«¿Sobre	qué?».	La	pista	siempre	es	sobre	lo	mismo:

un	posible	campo	de	la	flor	con	la	que	se	prepara	la	cura.
—¿Dónde?	—pregunto.
—Ahora	 te	mando	 las	 coordenadas	—responde.	La	 impresora	 de	mi	 cuadro	 de

mandos	comienza	a	escupir	información.
—Es	una	ciudad	de	Sonoma.
Indie	era	oriunda	de	esa	provincia.
—¿Está	cerca	del	mar?	—pregunto.
—No	—contesta—.	Cerca	del	desierto.	Pero	nuestra	informadora	está	totalmente

segura	de	la	ubicación.	Se	acuerda	del	nombre	de	la	ciudad.
—Y	la	informadora	es…	—digo,	aunque	ya	creo	saberlo.
—La	madre	de	Cassia.	Se	ha	recuperado.

Al	abatirme	desde	el	este,	veo	una	larga	franja	de	campos	alejados	de	la	ciudad,
donde	 la	 tierra	 está	 toda	 removida.	Es	por	 la	mañana.	Una	capa	de	 rocío	cubre	 los
campos	y,	según	cómo	incidan	los	rayos	del	sol,	su	superficie	casi	brilla	como	el	mar.

«No	 te	 hagas	 ilusiones	—me	 digo—.	No	 es	 la	 primera	 vez	 que	 creemos	 haber
encontrado	un	campo	entero	de	azucenas	y	después	solo	hay	unas	cuantas	flores.»

Me	vienen	a	la	mente	los	versos	del	poema	de	Thomas:

Llorando	los	hombres	buenos,	al	llegar	la	última	ola,
por	el	brillo	con	que	sus	frágiles	obras	pudieron	haber	danzado	en

una	verde	bahía,
se	enfurecen,	se	enfurecen	ante	la	muerte	de	la	luz.

Esta	podría	ser	la	última	ola	que	llegue,	nuestra	última	oportunidad	de	curar	a	un
número	 significativo	 de	 inertes	 antes	 de	 perderlos	 para	 siempre.	 Estas	 obras,	 mis
viajes	en	aeronave,	las	clasificaciones	de	Cassia,	la	cura	de	Xander,	puede	que	sean
frágiles	o	tal	vez	brillarán.

Hay	dos	aeronaves	posadas	cerca	del	campo.
Externamente	no	vacilo:	inicio	el	aterrizaje.	Pero,	en	mi	fuero	interno,	siempre	me

inquieto	cuando	veo	otras	aeronaves	esperando.	¿Quién	las	tripula?	En	este	momento
parece	que	la	Sociedad	está	inactiva	y	el	Piloto	y	su	rebelión	se	han	afianzado	en	el
poder,	 gracias	 a	 la	 cura	 que	 él	 trajo	 de	 las	montañas.	 Sus	 partidarios	mantienen	 el
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orden;	bajo	su	supervisión,	hay	trabajadores	distribuyendo	las	reservas	de	alimentos
que	 quedan.	 Las	 personas	 que	 no	 están	 enfermas	 permanecen	 en	 sus	 casas,	 las
inmunes	colaboran	en	la	atención	de	los	inertes,	y	reina	un	orden	frágil	y	provisional.
De	momento	el	Piloto	tiene	el	suficiente	respeto	de	todos	los	pilotos	y	militares	para
seguir	 al	 mando,	 y	 la	 Sociedad	 se	 ha	 retirado,	 lo	 que	 ha	 permitido	 al	 Alzamiento
dedicarse	a	buscar	más	 flores	para	 la	cura.	Pero	algún	día	volverá.	Y,	algún	día,	 el
pueblo	va	a	tener	que	decidir	qué	es	lo	quiere.

Solo	hace	falta	que	antes	curemos	a	suficientes	personas.
Aterrizo	en	la	larga	carretera	desierta	donde	se	han	posado	las	otras	aeronaves.
El	Piloto	se	reúne	conmigo	y,	a	lo	lejos,	veo	un	automóvil	aéreo	que	viene	de	la

ciudad.
—Los	militares	creen	que	han	encontrado	a	alguien	que	puede	ayudarnos	—me

explica—.	 Un	 hombre	 que	 conoció	 al	 cultivador	 que	 sembró	 estos	 campos	 y	 está
dispuesto	a	hablar	de	ello.

Los	 dos	 atravesamos	 la	 cuneta	 invadida	 por	 la	 hierba	 entre	 el	 campo	 y	 la
polvorienta	 carretera.	Espirales	 de	 alambre	 de	 espino	 cercan	 el	 terreno.	Aunque	 ya
veo	las	azucenas.

Asoman	sin	orden	ni	concierto	entre	los	surcos	y	caballones	de	la	tierra	removida,
pero	ahí	están:	flores	blancas	que	ondean	como	banderas	de	esperanza.	Meto	la	mano
por	 la	alambrada	y	vuelvo	una	hacia	nosotros;	 su	 forma	es	perfecta.	La	corola	está
compuesta	por	tres	pétalos	cóncavos,	todos	con	una	pizca	de	rojo	en	el	anverso.

—La	Sociedad	removió	la	tierra	el	año	pasado	para	enterrarlas	—dice	el	hombre
de	 la	ciudad	al	acercarse	por	detrás—.	Pero	esta	primavera	han	 rebrotado.	—Niega
con	la	cabeza—.	Con	la	Plaga	no	sé	cuántos	nos	hemos	dado	siquiera	cuenta	o	se	nos
ha	ocurrido	venir.

—El	bulbo	es	comestible	—asegura	el	Piloto—.	¿Lo	sabían?
—No	—responde	el	hombre.
—¿Quién	sembró	los	campos	antes	de	que	la	Sociedad	los	removiera?	—pregunta

el	Piloto.
—Un	hombre	que	 se	 llamaba	 Jacob	Childs	—contesta	el	hombre—.	No	 tendría

que	acordarme	de	que	removieron	los	campos,	pero	me	acuerdo.	Ni	tampoco	de	que
se	llevaron	a	Jacob.	Pero	se	lo	llevaron.

—Tenemos	que	organizar	la	recogida	de	estos	bulbos	—dice	el	Piloto—.	¿Puede
ayudarnos?	¿Conoce	a	personas	dispuestas	a	colaborar?

—Sí	 —responde	 el	 hombre—.	 No	 muchas.	 La	 mayoría	 están	 enfermas	 o
escondidas.

—También	traeremos	a	nuestra	gente	—añade	el	Piloto—.	Pero	hay	que	empezar
cuanto	antes.

Un	 viento	 suave	 agita	 las	 flores.	 Son	 pequeñas	 olas	 que	 danzan	 en	 una	 verde

www.lectulandia.com	-	Página	276



bahía	de	hierba.

Días	después,	en	el	vuelo	de	regreso	tras	haber	transportado	otro	cargamento	de
curas	a	Central,	el	Piloto	me	habla	por	el	altavoz.	Su	voz	me	sobresalta,	y	también	lo
hace	el	momento	que	ha	elegido	para	comunicarse	conmigo:	¿sabe	qué	pienso	hacer?
Mi	ruta	no	debería	haberle	dado	ninguna	pista	 todavía.	El	plan	de	vuelo	que	me	ha
asignado	es	ideal:	pasa	lo	bastante	cerca	del	lugar	al	que	necesito	ir	para	permitirme
seguir	cumpliendo	con	mi	deber.

—No	 hay	 ninguna	 constancia	 de	 un	 hombre	 que	 se	 llame	 Jacob	 Childs	—me
informa—.	Se	ha	esfumado.

—No	me	sorprende	—digo—.	Estoy	seguro	de	que	la	Sociedad	lo	reclasificó	y	lo
envió	a	los	campos	de	señuelos	en	cuanto	lo	descubrió.

—También	les	he	pedido	que	busquen	a	Patrick	y	a	Aida	—añade—.	No	aparecen
en	ninguna	base	de	datos,	ni	de	la	Sociedad	ni	del	Alzamiento.

—Gracias	por	tu	interés	—digo.
Muchos	de	nosotros	queremos	conocer	el	paradero	de	nuestras	familias,	pero	los

recursos	 de	 que	 disponemos	 para	 buscarlas,	 incluso	 en	 las	 bases	 de	 datos,	 son
limitados.

—Ahora	no	puedo	dejar	que	los	busques	tú	—arguye—.	Aún	os	necesitamos	a	ti
y	a	tu	aeronave	para	distribuir	la	cura.

—Lo	comprendo	—replico—.	Los	buscaré	en	mi	tiempo	libre.
—Ahora	mismo	no	 tienes	 tiempo	 libre	—declara—.	Tus	horas	de	descanso	 son

para	descansar.	No	podemos	permitir	que	vueles	agotado.
—Tengo	 que	 encontrarlos	—digo.	 Se	 lo	 debo	 todo.	 Por	Anna	 sé	 que	 Patrick	 y

Aida	realizaron	intercambios	y	se	sacrificaron	incluso	más	de	lo	que	yo	creía	en	un
principio.	Le	hago	una	pregunta	que	antes	me	habría	parecido	inconcebible	plantearle
—.	¿No	hay	nadie	a	quien	aún	tengas	que	encontrar?

Me	he	pasado	de	la	raya.	El	Piloto	no	responde.
Miro	abajo.	La	tierra	está	sumida	en	la	oscuridad	hasta	que	aparecen	unas	luces

brillantes	justo	donde	deberían.
En	las	semanas	que	llevo	distribuyendo	curas,	he	aterrizado	varias	veces	en	todas

las	provincias	de	la	Sociedad.
Excepto	en	Oria.
El	Piloto	no	nos	permite	aterrizar	en	las	provincias	de	las	que	somos	originarios

porque	 sabe	 que	 conoceremos	 a	 demasiadas	 personas	 y	 tendremos	 la	 tentación	 de
modificar	la	distribución	de	la	cura.

—Había	gente	a	la	que	tenía	que	encontrar	—dice	por	fin	el	Piloto—,	pero	sabía
dónde	buscar.	Esto	es	como	intentar	encontrar	una	piedra	en	el	río	Sísifo.	No	sabrías
ni	por	dónde	empezar.	Te	llevaría	demasiado	tiempo.	Ahora.	Sin	embargo,	más	tarde,
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podrás.
No	 le	 respondo.	 Los	 dos	 sabemos	 que	 «más	 tarde»	 a	 menudo	 significa

«demasiado	tarde».
La	 cura	 es	 eficaz,	 y	 también	 los	 análisis	 de	 Cassia,	 que	 nos	 indican	 cómo

debemos	 proceder.	 Estamos	 salvando	 las	máximas	 vidas	 posibles.	 Ella	 nos	 dice	 lo
que	cree	que	deberíamos	hacer,	y	los	ordenadores	y	el	resto	de	los	clasificadores	lo
corroboran:	tiene	la	mente	más	precisa	y	clara	que	conozco.

Pero	no	podemos	salvarlos	a	todos.	En	torno	al	once	por	ciento	de	los	inertes	no
se	recupera.	Y	otros	sucumben	a	infecciones.

Inicio	el	descenso.
—Creía	 que	 te	 había	 dejado	 claro	 que	 no	 los	 puedes	 buscar	 ahora	—precisa	 el

Piloto.
—Así	es	—digo—.	No	voy	a	dejar	que	muera	gente	mientras	busco	algo	que	a	lo

mejor	no	encuentro.
—Entonces,	¿qué	haces?	—me	pregunta.
—Necesito	aterrizar	aquí	—respondo.
—No	 están	 en	 Oria	—arguye—.	 Según	 Cassia	 es	 extremadamente	 improbable

que	estén	en	esa	provincia.
—Ella	 determinó	 que	 lo	 más	 probable	 es	 que	 murieran	 en	 las	 provincias

exteriores	—digo—,	¿verdad?
Se	queda	un	momento	callado.
—Sí	—contesta.
Vuelo	en	círculos	hasta	que	veo	un	buen	lugar	para	aterrizar.	Al	pasar	por	encima

de	la	Loma,	me	pregunto	dónde	estará	ahora	el	retal	del	vestido	verde	de	Cassia,	una
banderita	hecha	jirones	enterrada	bajo	tierra.	O	blanqueada	por	el	sol,	desteñida	por	la
lluvia	o	transportada	por	el	viento.

—Oria	todavía	es	inestable,	y	tú	eres	un	recurso	—dice—.	Da	media	vuelta.
—No	tardaré	—repito.	Viro	e	inicio	el	descenso.	Esta	aeronave	no	es	como	la	del

Piloto.	Carece	de	las	hélices	que	permiten	aterrizar	en	tan	poco	espacio.
La	calle	apenas	tiene	la	longitud	suficiente,	pero	me	la	sé	de	memoria.	Di	muchos

paseos	por	ella.	Con	Patrick	y	Aida,	y	ellos	solían	ir	cogidos	de	la	mano.
Las	ruedas	tocan	el	firme,	y	los	alerones	se	levantan	para	frenar	el	avance	de	la

aeronave.	Las	 casas	pasan	 a	 toda	velocidad	y,	 cuando	 la	 calle	 se	 acaba,	 detengo	 la
aeronave	 justo	 a	 tiempo.	Desde	mi	ventana	veía	 el	 interior	 de	 las	 habitaciones	que
tenía	enfrente	si	sus	ocupantes	no	tenían	los	postigos	cerrados.

Me	apeo	y	aprieto	el	paso.	Mi	casa	está	un	poco	más	adelante.	Las	malas	hierbas
pueblan	los	jardines,	donde	las	flores	crecen	en	descuidados	matojos.	Me	detengo	en
la	puerta	de	la	casa	donde	vivía	Em.	Tiene	las	ventanas	rotas.	Miro	dentro,	pero	está
vacía,	y	lleva	así	el	tiempo	suficiente	para	tener	hojas	en	el	suelo.	Debe	de	haberlas
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traído	el	viento	de	otro	distrito,	porque	en	el	nuestro	ya	no	hay	árboles.
Sigo	adelante.
Mientras	estaba	inerte,	oí	lo	que	Anna	explicó	sobre	mis	padres	y	sobre	Patrick,

Aida	y	Matthew.	Mis	padres	no	pudieron	alejarme	de	 la	Sociedad.	Por	eso,	cuando
murieron,	intentaron	acercarme	todo	lo	posible	a	ella	y	esperaron	que	diera	resultado.
Y	Patrick	y	Aida	me	acogieron	y	me	quisieron	como	a	su	propio	hijo.

Jamás	olvidaré	 los	gritos	 de	Aida	ni	 la	 cara	de	Patrick	 cuando	 los	 funcionarios
fueron	a	buscarme,	ni	cómo	trataron	de	abrazarme	y	abrazarse.

La	Sociedad	sabía	lo	que	hacía	cuando	emparejó	a	Patrick	y	a	Aida.
Si	me	hubieran	emparejado	a	mí	con	Cassia,	 si	hubiera	 sabido	que	podría	vivir

ochenta	años	con	buena	salud	y	que	la	mayoría	los	pasaría	con	ella,	me	pregunto	si
habría	tenido	la	fortaleza	de	intentar	derrocar	a	la	Sociedad.

Xander	la	ha	tenido.
Enfilo	el	camino	y	llamo	a	la	puerta	de	la	casa	donde	vivíamos.
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Capítulo	58
Xander

En	las	últimas	semanas,	hemos	hecho	varios	grandes	avances	en	la	administración
de	 la	 cura.	 Primero	 los	 campos	 de	 los	 que	 nos	 habló	 la	 madre	 de	 Cassia	 nos
permitieron	 elaborar	más	 cantidad	 de	 cura	 y	 distribuirla	 con	más	 rapidez.	Después
descubrimos	 cómo	 sintetizar	 las	 proteínas	 de	 la	 azucena	 en	 el	 laboratorio.	 Los
mejores	cerebros	que	quedan	en	el	Alzamiento	y	 la	Sociedad	han	aunado	esfuerzos
para	intentar	conseguir	que	esto	funcione.

Hasta	ahora	lo	hace.	Los	pacientes	mejoran.	Y,	si	la	mutación	vuelve	a	aparecer,
tenemos	 una	 cura.	 A	 menos,	 naturalmente,	 que	 el	 virus	 vuelva	 a	 mutar.	 Pero	 por
ahora	los	datos	indican	que	lo	peor	ha	pasado.	Yo	no	me	fiaría	de	los	datos	si	no	fuera
porque	la	clasificadora	que	los	analiza	es	Cassia.

Ahora	nos	encaminamos	a	una	época	distinta:	cuando	todos	se	hayan	recuperado,
tendremos	que	decidir	en	qué	clase	de	mundo	queremos	vivir.	No	sé	si	superaremos
ese	reto	tan	bien	como	hemos	superado	la	Plaga.

—Has	salvado	el	mundo	—le	gusta	decir	a	mi	padre.
—Ha	sido	suerte	—arguyo—.	Siempre	hemos	tenido	suerte.
Y	es	cierto.	Solo	hay	que	echar	un	vistazo	a	mi	familia.	Mi	hermano	regresó	al

distrito	desde	la	ciudad	de	Oria	cuando	la	Plaga	estalló,	y	todos	evitaron	contagiarse
casi	hasta	al	 final.	E	 incluso	cuando	cayeron	enfermos,	Ky	 llegó	 justo	a	 tiempo	de
traerlos	al	centro	médico	para	que	pudiéramos	curarles.

—Intentamos	mantener	el	distrito	unido	—dice	mi	padre.
Y	lo	consiguieron.	Racionaron	y	compartieron	la	comida,	y	cuidaron	los	unos	de

los	otros	el	mayor	tiempo	posible.
No	es	que	no	merezcan	su	suerte.	Ellos	siempre	han	creído	que,	si	una	persona	se

esfuerza	y	hace	 lo	correcto,	es	probable	que	 todo	 le	vaya	bien.	Y	no	son	estúpidos.
Saben	que	no	siempre	es	así.	Han	visto	suceder	calamidades	y	se	les	ha	desgarrado	el
corazón.	Pero	ese	ha	sido	todo	su	sufrimiento.

Además,	soy	un	hipócrita,	porque,	de	hecho,	a	mí	tampoco	me	ha	ocurrido	nada
malo.	La	familia	de	Ky	ha	desaparecido.	Cassia	ha	perdido	a	su	padre.	Sin	embargo,
nosotros,	 los	 Carrow,	 no.	 Nosotros	 estamos	 todos	 bien.	 Incluso	 mi	 hermano,	 que
nunca	 se	 unió	 al	 Alzamiento.	 Estaba	 equivocado	 con	 él.	 Estaba	 equivocado	 en
muchas	cosas.

Pero	la	cura	que	preparamos	es	eficaz.

Cuando	tengo	un	descanso,	salgo	del	centro	médico	y	me	dirijo	al	río	que	fluye
por	 el	 centro	 de	 la	 ciudad	 de	 Camas.	 Ahora	 que	 han	 derribado	 la	 barricada	 y	 la
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mutación	 está	 bajo	 control,	 la	 gente	 ha	 vuelto	 a	 pasear	 por	 la	 orilla.	 No	 lejos	 del
centro	médico,	hay	un	dique	de	hormigón	con	unas	escaleras	que	llegan	al	agua.

Ky	y	Cassia	se	ven	ahí	algunas	veces,	cuando	él	regresa	de	una	misión,	y	una	vez
lo	encontré	solo,	contemplando	el	agua.

Me	senté	a	su	lado.
—Gracias	—dije.	 Era	 la	 primera	 vez	 que	 lo	 veía	 desde	 que	 había	 traído	 a	 mi

familia	a	Camas	para	que	le	administráramos	la	cura.
Él	asintió.
—No	podía	traer	a	mi	propia	familia	—arguyó—.	Esperaba	poder	encontrar	a	la

tuya.
—Y	 lo	hiciste	—contesté,	 y	 traté	 de	hablar	 sin	 resentimiento—.	 Justo	donde	 la

Sociedad	la	dejó.
Ky	enarcó	las	cejas.
—Me	 alegro	 de	 tenerlos	 aquí	—añadí—.	 Siempre	 estaré	 en	 deuda	 contigo	 por

haberlos	traído.	Quién	sabe	cuánto	tiempo	habrían	tardado	en	administrarles	la	cura.
—Era	lo	menos	que	podía	hacer	—dijo—.	Tú	y	Cassia	sois	los	que	me	curasteis.
—¿Cómo	supiste	que	la	querías?	—le	pregunté—.	Cuando	te	enamoraste,	ella	no

te	conocía	de	verdad.	No	sabía	nada	de	tu	pasado.
Ky	no	respondió	enseguida.	Contempló	el	agua.
—Una	 vez	 tuve	 que	 dejar	 un	 cadáver	 en	 un	 río	—dijo	 por	 fin—,	 antes	 de	 que

estallara	la	Plaga.	En	el	campo	de	trabajo	murió	un	aberrante,	antes	de	lo	que	había
previsto	 la	Sociedad,	y	 los	militares	nos	obligaron	a	deshacernos	de	 la	prueba.	Fue
entonces	cuando	conocí	a	mi	amigo	Vick.

Asentí.	Les	había	oído	hablar	de	Vick.
—Vick	estaba	enamorado	de	alguien	a	quien	no	podía	tener	—continuó	Ky—.	Al

final	murió	por	eso.	—Me	miró—.	Yo	quise	seguir	vivo	después	de	que	mi	familia
muriera	—añadió—.	Pero	no	volví	a	sentirme	así	hasta	que	conocí	a	Cassia.

—Pero	no	sentiste	que	te	conocía	de	verdad,	¿no?	—vuelvo	a	preguntarle.
—No	—respondió—,	aunque	sentí	que	podía	hacerlo.

Comienzo	a	bajar	 los	anchos	escalones	que	conducen	al	agua.	Ky	no	está,	pero
veo	a	otra	persona	que	conozco.	Es	Lei,	con	su	larga	melena	negra.

Hace	días	que	no	nos	vemos,	ni	siquiera	por	los	pasillos.	Cuando	se	recuperó,	se
reincorporó	 al	 trabajo	 y,	 desde	 entonces,	 nuestros	 caminos	 apenas	 se	 han	 cruzado.
Cuando	 lo	 han	 hecho,	 nos	 hemos	 sonreído	 y	 saludado.	 Probablemente	 sabe	 que
trabajo	en	la	cura,	pese	a	que	no	he	tenido	ocasión	de	hablar	con	ella.

Vacilo,	pero	Lei	me	mira,	sonríe	y	me	hace	una	seña	para	que	me	acerque.	Tomo
asiento	a	su	lado	y	me	siento	estúpido.	No	sé	por	dónde	empezar.

Ella,	sin	embargo,	sí.
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—¿Adónde	fuiste?	—me	pregunta.
—A	 las	 montañas	 —respondo—.	 El	 Piloto	 nos	 llevó	 a	 varios.	 Allí	 es	 donde

encontramos	la	cura.
—Y	tú	fuiste	quien	la	encontró	—dice.
—No	—admito—.	Fue	Cassia.
—Tu	pareja	—dice.
—Sí.	Está	viva,	y	bien.	Está	aquí.
—Creo	 que	 la	 he	 visto	 —observa—,	 hablando	 contigo.	 —Me	 escruta	 con	 la

mirada,	trata	de	descubrir	lo	que	no	he	dicho.
—Está	enamorada	de	otro	—explico.
Por	un	momento,	pone	la	mano	sobre	la	mía	con	mucha	suavidad.
—Lo	siento	—dice.
—¿Qué	hay	de	tu	pareja?	—pregunto—.	¿Has	dado	con	él?
Vuelve	 la	 cara	 y,	 cuando	 su	 larga	melena	oscila	 y	 le	 roza	 la	 espalda	y	 la	 nuca,

recuerdo	la	vez	que	comprobamos	si	teníamos	la	marca	durante	los	días	que	pasamos
en	el	centro	médico.

—Murió	—responde—.	Antes	de	que	estallara	la	Plaga.
—Lo	siento	—digo.
—Creo	que	lo	supe	antes	de	que	me	lo	dijeran	—explica—.	Creo	que	pude	sentir

su	ausencia.	—Su	voz	vuelve	a	sorprenderme.	Es	preciosa.	Me	gustaría	oírle	cantar
—.	A	ti	debe	de	parecerte	absurdo.

—No	—repongo—.	En	absoluto.
Algo	salta	en	el	río,	y	me	sobresalto	un	poco.
—Un	pez	—dice,	y	vuelve	a	mirarme.
—¿Uno	de	los	que	me	hablaste?	—pregunto.
—No	—contesta—.	Este	era	plateado,	no	rojo.
—¿Adónde	fuiste	tú?	—pregunto.
Sabe	bien	a	qué	me	refiero:	«¿Adónde	fuiste	cuando	te	quedaste	inerte?».
—Estuve	nadando	casi	todo	el	tiempo	—responde—.	Como	uno	de	los	peces	de

los	que	te	hablé.	Y	tenía	otro	cuerpo.	Sabía	que	en	realidad	no	era	pez,	pero	era	más
fácil	que	pensar	en	lo	que	estaba	pasando.

—Me	pregunto	por	qué	piensa	todo	el	mundo	en	el	agua	—digo.
Ky	hizo	lo	mismo.	Nos	contó	que	estuvo	en	el	mar	con	la	chica	que	murió.	Indie.
—Yo	creo	que	es	porque	el	cielo	nos	parece	demasiado	alejado	—arguye—.	Nos

parece	que	no	podrá	sostenernos	como	hace	el	agua.
O	 porque	 los	 pulmones	 se	 llenan	 de	 un	 líquido	 que	 no	 siempre	 se	 puede

expectorar.	Pero	ninguno	de	los	dos	menciona	la	explicación	médica,	aunque	ambos
la	conocemos.

No	sé	qué	decir.	Cuando	la	miro,	pienso	que	quizá	es	la	clase	de	persona	capaz	de
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hacer	 lo	que	ha	dicho	que	hace	el	agua:	sostener	a	otro.	Me	imagino	abrazándola	y
besándola,	y	puedo	verme	abandonándome,	hundiéndome,	con	ella.

Lei	cambia	la	cara.	Debe	de	haberme	leído	el	pensamiento.
Me	 levanto,	 indignado	 conmigo	 mismo.	 No	 estoy	 en	 condiciones	 de	 querer	 a

nadie,	 y	 ella	 acaba	 de	 perder	 a	 su	 pareja	 y	 recuperarse	 de	 la	 mutación.	 Los	 dos
estamos	solos.

—Tengo	que	irme	—digo.
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Capítulo	59
Cassia

Vacilo	un	momento	al	principio	de	los	escalones,	escondida	detrás	de	uno	de	los
árboles	que	bordean	el	embarcadero.	Espero	a	que	pase	Xander.	No	me	ve.

Me	armo	de	valor	y	bajo,	hacia	el	agua	y	la	chica.	Me	siento	a	su	lado,	y	ella	se
vuelve	y	me	mira.

—Soy	Cassia	—digo—.	Creo	que	las	dos	conocemos	a	Xander.
—Sí	—responde—.	Yo	soy	Lei.	Nea	Lei.
Le	escruto	el	rostro	con	todo	el	disimulo	de	que	soy	capaz.	No	es	mucho	mayor

que	nosotros,	aunque	parece	más	sabia.	Habla	con	mucha	claridad,	pero	su	tono	no	es
seco,	sino	dulce.	Es	hermosa,	con	una	belleza	muy	particular,	el	pelo	muy	oscuro,	la
mirada	profunda.

—Las	dos	conocemos	a	Xander	—dice—,	pero	tú	estás	enamorada	de	otro.
—Sí	—respondo.
—Xander	 me	 habló	 un	 poco	 de	 ti	 —continúa—.	 Cuando	 trabajamos	 juntos.

Siempre	hablaba	de	su	pareja,	y	yo	siempre	hablaba	de	la	mía.
—Tu	pareja,	¿ha…?	—No	me	atrevo	a	terminar	la	frase.
—Mi	pareja	se	ha	ido	—dice.	Le	resbalan	lágrimas	por	las	mejillas	y	se	las	enjuga

con	la	palma	de	la	mano—.	Perdona	—añade—.	Lo	sospechaba	desde	hacía	meses.
Pero,	 ahora	que	 lo	 sé,	parezco	 incapaz	de	no	 llorar	 siempre	que	hablo	de	él.	Sobre
todo	aquí.	El	agua	le	encantaba.

—¿Hay	 alguien	 a	 quien	 pueda	 ayudarte	 a	 encontrar?	 —pregunto—.	 ¿Algún
pariente…?

—No	—responde—.	No	tengo	familia.	Todos	han	muerto.	Soy	una	anómala.
—¿De	veras?	—pregunto,	estupefacta—.	¿Cómo	te	escondiste	de	la	Sociedad?
—Ante	sus	propios	ojos	—responde—.	Los	datos	pueden	falsificarse,	si	conoces

a	 la	 persona	 apropiada,	 y	 mis	 padres	 la	 conocían.	 Ellos	 creían	 en	 el	 Piloto,	 pero,
después	 de	 ver	 a	 cuántos	 anómalos	 había	 dejado	morir,	 al	 final	 decidieron	 que	 la
Sociedad	sería	más	segura.	Dieron	todo	lo	que	tenían	para	comprarme	una	identidad
falsa	 impecable.	Entré	en	 la	Sociedad	y,	poco	después,	me	hicieron	 funcionaria.	—
Hace	 un	 amago	 de	 sonrisa—.	 La	 Sociedad	 se	 llevaría	 una	 sorpresa	 si	 supiera	 que
nombró	 funcionaria	 a	 una	 anómala	 en	 tan	 poco	 tiempo.	—Se	 levanta—.	 Si	 ves	 a
Xander,	¿podrás	decirle	adiós	de	mi	parte?

—Deberías	despedirte	de	él	en	persona	—digo,	pero	ella	sigue.
»¡Espera!	 —exclamo.	 Hay	 una	 cosa	 que	 no	 entiendo—.	 Si	 no	 fuiste	 una

ciudadana	 hasta	 hace	 poco,	 es	 imposible	 que	 fueras	 a	 un	 banquete	 de
emparejamiento.	Así	que	¿cómo…?

—Nunca	necesité	a	la	Sociedad	—responde—	para	encontrar	a	mi	pareja.
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Mira	el	agua.	Y,	en	ese	momento,	creo	saber	quién	es.
—Tu	nombre	—digo—.	¿Era	 el	mismo	o	 te	 lo	 cambiaste	 cuando	entraste	 en	 la

Sociedad?
—No	lo	cambié	del	todo	—responde—.	Solo	lo	invertí.

Voy	corriendo	al	centro	médico	en	busca	de	Xander.	Lo	encuentro	trabajando	en
el	laboratorio	y	aporreo	la	ventana	para	captar	su	atención.

El	 padre	 de	Xander,	 que	 también	 trabaja	 en	 el	 laboratorio,	me	 ve	 primero.	Me
sonríe,	pese	a	que	también	veo	recelo	en	su	cara.	No	quiere	que	hiera	a	su	hijo.

Y	sabe	que	Xander	está	herido.
«No	 todo	 es	 culpa	 mía	 —quiero	 decir	 al	 señor	 Carrow—.	 Pero	 Xander	 ha

cambiado.	Ha	sufrido	mucho:	su	decepción	con	el	Alzamiento,	su	duro	período	en	el
centro	médico,	el	tiempo	que	pasó	en	las	montañas.»

—Tu	amiga	—digo	a	Xander	en	cuanto	me	abre—.	Se	va.	Me	ha	pedido	que	te
diga	adiós.

«Y	 tienes	 que	 ir	 a	 su	 encuentro.	 Porque	 ella	 ya	 ha	 perdido	 demasiado,	 y	 tú
también.»	He	atado	cabos	junto	a	la	orilla	del	río	cuando	Lei	ha	dicho	que	no	necesitó
a	 la	Sociedad	para	encontrar	a	 su	pareja.	Cuando	ha	dicho	que	ni	 tan	siquiera	 tuvo
que	cambiarse	el	nombre,	que	solo	lo	invirtió.	Nea	Lei.	Si	se	pronuncia	con	el	orden
cambiado,	 «leini»,	 suena	 igual	 que	 Laney.	Ky	 nunca	 lo	 había	 visto	 escrito	 cuando
grabó	el	nombre	de	la	chica	a	la	que	Vick	quería	en	un	trozo	de	madera.	Y	puede	que
Vick	tampoco.

Xander	da	un	paso	hacia	delante.
—¿Ha	dicho	adónde	iba?	—En	su	cara	veo	todo	lo	que	necesito	saber.
Y	 lo	 que	 iba	 a	 decirle	 ya	 no	 tiene	 la	 importancia	 que	 yo	 pensaba.	 Porque	 la

historia	 de	Lei,	 con	Vick,	 no	me	 corresponde	 contarla	 a	mí.	Le	 corresponde	 a	 ella
hacerlo,	a	Lei.	Y	puede	o	no	convertirse	en	una	parte	de	su	historia	con	Xander;	sin
embargo,	eso	tampoco	lo	decido	yo.

—No	—respondo—.	Pero,	Xander,	puedes	alcanzarla.	Puedes	averiguarlo.
Por	 un	 momento	 creo	 que	 lo	 hará.	 Pero	 él	 se	 sienta	 a	 su	 mesa	 de	 trabajo.	 Se

inclina	 sobre	 ella,	 con	 la	 espalda	 recta,	 y	 se	 pone	 una	 máscara	 de	 seguridad	 y
determinación.

¿Cómo	es	posible	que	sepa	entender	tan	bien	a	los	demás	pero	no	se	escuche	a	sí
mismo?

Porque	no	quiere	que	vuelvan	a	herirlo.
—Eso	 no	 es	 todo	—continúo.	 Me	 acerco	 más,	 para	 que	 nadie	 nos	 oiga—.	 El

Piloto	ha	decidido	que	es	hora	de	llevar	a	los	lugareños	a	las	Tierras	Ignotas.
—¿Por	qué	ahora?	—pregunta.
—El	día	de	la	votación	se	acerca	—respondo—.	Entonces	no	podrá	prescindir	de
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las	aeronaves.	Las	necesitará	 todas	para	mantener	el	orden.	Corren	 rumores	de	que
los	partidarios	de	la	Sociedad	van	a	intentar	hacerse	con	el	control.

—Tampoco	 puede	 prescindir	 de	 las	 aeronaves	 ahora	—protesta	 Xander—.	 Las
necesitamos	para	distribuir	las	curas.

—No	va	a	utilizar	muchas	—digo—.	Solo	unas	pocas	aeronaves	de	transporte,	no
las	de	combate.	Aterrizarán	en	Última	Piedra	y	llevarán	a	los	lugareños	lo	más	lejos
posible.	Ky	y	yo	también	vamos	al	pueblo	para	hablar	con	Anna	y	traerla	a	Camas,	si
ella	accede.	Quería	que	lo	supieras.

—¿Por	qué?
—No	 quería	 que	 te	 preocuparas	—respondo.	 «No	 quería	 que	 sintieras	 que	 he

vuelto	a	abandonarte.»
—¿Va	 a	 dejar	 el	 Piloto	 que	 vaya	más	 gente	 a	 las	 Tierras	 Ignotas	 aparte	 de	 los

lugareños?	—pregunta.
—Si	hay	sitio	imagino	que	sí	—respondo.
—Puede	que	los	lugareños	me	dejen	ir	con	ellos	—dice.	Sonríe	y	veo	una	pizca

del	Xander	que	era.	¡Y	cuánto	lo	echo	de	menos!—.	A	lo	mejor	se	fían	de	mí	ahora
que	saben	que	no	mentía.

—No	—protesto,	aturdida—.	Xander,	 tú	no	puedes	irte	a	 las	Tierras	Ignotas.	Te
necesitamos.

—Lo	siento	—dice—,	pero	ya	no	puedo	dejar	que	eso	me	ate.
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Capítulo	60
Ky

Cassia	y	yo	esperamos	la	orden	del	Piloto.
No	hay	nadie	más	en	la	aeronave.	Esta	vez	viajamos	solos.	Llevamos	provisiones

al	 pueblo	 y	 espero	 poder	 sacar	 a	 algunos	 lugareños	 de	 él.	 Cassia	 ha	 decidido	 que
necesitamos	 que	 Anna	 se	 presente	 como	 candidata	 en	 la	 votación.	 «Es	 una	 buena
líder	—me	ha	dicho—.	Lleva	años	demostrándolo.»

—¿Cuántas	 aeronaves	 tienen	 que	 despegar	 antes	 que	 nosotros?	—me	 pregunta
Cassia.

—Diez	—respondo—.	Somos	de	los	últimos.
—Entonces	tenemos	un	poco	de	tiempo	—dice.
«Tiempo.»	Es	lo	que	siempre	hemos	querido,	lo	que	rara	vez	tenemos.
Cassia	 ocupa	 el	 asiento	 del	 copiloto	 y	 se	 vuelve	 hacia	mí.	 Veo	malicia	 en	 sus

brillantes	ojos	verdes	y	contengo	la	respiración.
Me	coge	por	la	nuca	con	ambas	manos	y	yo	me	inclino	hacia	ella.
Cierro	 los	 ojos	 y	 la	 recuerdo,	 hermosa	 como	 la	 nieve,	 cuando	 salió	 de	 los

cañones.	La	recuerdo	sosteniendo	el	retal	verde	de	seda	junto	a	su	mejilla	en	la	Loma.
Recuerdo	su	piel	y	la	tierra	de	los	cañones,	y	su	cara	mirándome	desde	arriba	en	las
montañas,	ayudándome	a	regresar.

—Te	quiero	—susurra.
—Te	quiero	—digo.
La	elijo	otra	vez,	y	otra,	y	otra.	Hasta	que	el	Piloto	nos	interrumpe	y	es	hora	de

despegar.

Subimos	al	cielo.	Los	dos	 juntos.	Cuando	pasamos	entre	 jirones	de	nubes,	 finjo
que	son	las	pinturas	de	mi	madre,	evaporadas	de	la	superficie	de	las	piedras,	camino
de	un	mundo	nuevo.
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Capítulo	61
Cassia

Él	nos	lleva	más	alto,	y	la	aeronave	se	estremece	y	protesta.	El	corazón	me	late
deprisa,	y	no	tengo	miedo.

Veo	las	montañas,	una	enorme	silueta	verde	y	azul	recortada	sobre	el	cielo,	que	va
menguando	y	alejándose	hasta	que	todo	lo	que	nos	envuelve	es	azul.

El	azul	está	salpicado	de	blanco	y	dorado,	jirones	de	nubes	que	flotan	en	el	cielo
como	la	semilla	de	álamo	de	Virginia	que	una	vez	di	a	mi	abuelo.	«Desgarradas	nubes
de	fuego»,	susurro,	al	acordarme,	y	me	pregunto	dónde	leyó	esas	palabras	y	si	este	es
un	viaje	que	realizó	después	de	morir,	si	subió	hasta	aquí	para	que	el	sol	lo	calentara,
si	cogió	estos	pedazos	de	cielo	entre	los	dedos	y	luego	los	soltó.

«Y	después,	¿dónde?	—me	pregunto—.	¿Puede	haber	mejor	lugar	que	este?»
A	lo	mejor	es	ahí	adonde	iban	los	ángeles	cuando	subían	al	cielo.	Puede	que	sea

donde	mi	padre	está	ahora,	calentándose	al	sol.	Quizá	sería	cruel	revivirlo	y	tomarlo
pesado.	O,	quizá,	cuando	son	ingrávidos,	se	sienten	solos.

Miro	a	Ky.	Su	cara	irradia	una	honda	serenidad	que	rara	vez	he	visto	en	él.
—Ky	—digo—,	el	Piloto	eres	tú.
Sonríe.
—Lo	eres	—insisto—.	Mira	cómo	vuelas.	Igual	que	Indie.
La	sonrisa	se	le	tiñe	de	tristeza.
—Debes	de	pensar	en	ella	cuando	vuelas	—añado	y,	aunque	lo	entiendo,	noto	una

punzada	 de	 dolor.	Hay	 lugares,	momentos,	 en	 los	 que	 siempre	 pensaré	 en	Xander.
Cada	 vez	 que	 vea	 una	 piscina	 azul,	 una	 neorrosa	 roja,	 las	 raíces	 de	 una	 planta
arrancada	del	suelo.

—Sí	—responde—.	Pero	en	ti	pienso	siempre.
Me	acerco	a	él	y	le	pongo	la	mano	en	la	mejilla.	No	quiero	distraerlo	demasiado

de	lo	que	hace.
El	 vuelo,	 con	 el	 hombre	 al	 que	 quiero,	 es	 sublime,	 glorioso.	 Pero	 abajo	 hay

muchas	personas	atrapadas.

Descendemos	 y,	 cuando	 atravesamos	 las	 nubes,	 las	montañas	 nos	 aguardan.	La
luz	 vespertina	 que	 las	 baña	 torna	 rosa	 la	 nieve	 blanca	 y	 dora	 la	 roca	 gris.	Árboles
oscuros	 e	 hilos	 de	 agua,	 planos	 al	 principio	 pero	 cada	 vez	 más	 brillantes	 y
tridimensionales	 a	 medida	 que	 nos	 acercamos,	 se	 aferran	 a	 las	 laderas;	 piedras
desprendidas	abren	hondos	surcos	en	las	colinas	más	bajas.

Cogidos	de	la	mano,	nos	alejamos	del	prado	donde	hemos	aterrizado	para	hablar
con	 Anna	 y	 Eli	 en	 el	 pueblo.	 «Espero	 que	 vuelvan	 con	 nosotros	—pienso—.	 Los
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necesitamos	 en	 las	 provincias.»	 Aunque	 quizá	 quieran	 ir	 a	 las	 Tierras	 Ignotas,	 o
quedarse	en	las	montañas,	o	ir	en	busca	de	Hunter,	o	regresar	a	la	Talla.	Ahora	hay
muchas	posibilidades.

Ky	se	para	en	seco.
—Escucha	—dice—.	Música.
Al	principio	solo	oigo	el	murmullo	del	viento	entre	los	altos	pinos.	Pero,	al	cabo

de	un	momento,	oigo	cantar	en	el	pueblo.
Apretamos	el	paso.	Cuando	llegamos,	Ky	señala	a	una	persona.
—Xander	—dice.
Tiene	 razón.	 Xander	 está	 más	 adelante:	 veo	 su	 pelo	 rubio,	 su	 perfil.	 Debe	 de

haber	viajado	en	una	de	las	otras	aeronaves.
Va	a	intentar	ir	a	las	Tierras	Ignotas.
Debe	 de	 saber	 que	 estamos	 aquí,	 en	 alguna	 parte,	 pero	 no	 nos	 busca.	 En	 este

momento	lo	único	que	hace	es	escuchar.
Los	lugareños	no	solo	cantan,	sino	que	también	danzan	alrededor	de	la	piedra	del

pueblo,	como	despedida.	También	danza	el	fuego	y,	de	algún	modo,	con	instrumentos
hechos	de	madera	y	provistos	de	cuerdas,	los	lugareños	hacen	música.

Uno	de	los	militares	se	adelanta	para	parar	la	celebración,	pero	Ky	se	lo	impide.
—Nos	han	salvado	—le	recuerda—.	Deles	un	poco	de	tiempo.
El	militar	asiente.
Ky	me	mira.	Yo	le	paso	los	dedos	por	los	labios.	«Está	tan	vivo.»
—Y	ahora,	¿qué?
—Baila	conmigo	—sugiere—.	Te	dije	que	te	enseñaría.
—Ya	he	aprendido	—digo,	y	pienso	en	la	vez	de	la	Galería.
—No	me	sorprende	—susurra	Ky.
Me	coge	por	la	cintura.	Oigo	música	dentro	de	mí	y	comenzamos	a	movernos.	No

le	pregunto	si	lo	hago	bien.	Sé	que	sí.
—Cassia.	—Ky	 dice	mi	 nombre	 como	 una	 canción.	 Su	 voz	 siempre	 ha	 tenido

música.
Repite	 mi	 nombre,	 sin	 cesar,	 mientras	 nos	 movemos	 juntos,	 hasta	 que	 estoy

atrapada	en	un	lugar	extraño	entre	la	vulnerabilidad	y	la	fortaleza,	entre	la	confusión
y	la	claridad,	la	necesidad	y	la	saciedad,	dar	y	recibir	y…

—Ky	—digo.
Durante	 mucho	 tiempo,	 nos	 ha	 preocupado	 quién	 nos	 veía.	 Quién	 podía	 estar

observando,	a	quién	podíamos	hacer	daño.	Pero,	en	este	momento,	solo	bailamos.

Vuelvo	 a	 la	 realidad	 cuando	 termina	 la	 canción,	 cuando	 los	 instrumentos	 de
cuerda	 emiten	 un	 sonido	 que	 parece	 corazones	 desgarrándose.	 Entonces	 no	 puedo
evitar	buscar	a	Xander.	Cuando	lo	encuentro,	veo	que	nos	mira,	pero	no	hay	celos	en
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su	mirada.	Solo	hay	nostalgia,	aunque	ya	no	es	por	mí.
«Encontrarás	el	amor,	Xander»,	quiero	decirle.	La	luz	del	fuego	danza	en	el	rostro

de	Leyna.	Es	muy	bella,	muy	fuerte.	¿Podría	llegar	a	amarla	Xander?	¿Algún	día?	¿Si
partieran	juntos	a	las	Tierras	Ignotas?

—Podríamos	 quedarnos	 aquí	 —me	 dice	 Ky	 al	 oído—.	 No	 hace	 falta	 que
volvamos.

Ya	hemos	 tenido	 esta	 conversación.	 Sabemos	 la	 respuesta.	Nos	 queremos,	 pero
también	debemos	pensar	en	otras	personas.	Ky	tiene	que	buscar	a	Patrick	y	a	Aida,
por	si	siguen	vivos.	Yo	tengo	que	estar	con	mi	familia.

—Antes,	cuando	volaba	—dice	Ky—,	solía	imaginarme	que	bajaba	a	recogeros	a
todos	y	nos	íbamos	muy	lejos.

—A	lo	mejor	podemos	hacerlo	algún	día	—señalo.
—Es	posible	que	no	 tengamos	que	 ir	 tan	 lejos	para	buscar	un	mundo	nuevo	—

repone—.	Es	posible	que	la	votación	sí	sea	un	comienzo.
Nunca	lo	había	visto	tan	esperanzado	como	ahora.
Anna	 se	 acerca	 a	Xander,	 le	 dice	 algo	 y	 ambos	 vienen	 a	 nuestro	 encuentro.	 El

fuego	llamea	y	vacila	y,	cuando	vuelve	a	avivarse,	veo	que	Anna	lleva	una	tiza	azul
en	la	mano.

—Lo	 habéis	 conseguido	—nos	 dice	 a	 los	 tres—.	Habéis	 encontrado	 la	 cura,	 y
todos	habéis	desempeñado	un	papel.	—Le	coge	la	mano	a	Ky	y	le	pinta	una	raya	azul
repasándole	una	vena—.	El	piloto	—afirma.	Me	levanta	la	mano	y	continúa	la	raya
—.	La	poeta.	—Por	último,	coge	la	mano	a	Xander	y	termina	la	raya	en	su	brazo—.
El	doctor	—concluye.

La	noche	de	las	montañas,	con	sus	aromas	a	pino	y	madera	de	leña,	sus	luces	y	su
música,	 nos	 envuelve	 cuando	 Anna	 se	 retira.	 Estoy	 agarrada	 a	 Xander	 y	 a	 Ky	 al
mismo	tiempo,	y	los	tres	formamos	un	pequeño	círculo	al	filo	del	mundo	conocido.
Y,	aunque	el	momento	todavía	existe,	me	descubro	lamentando	su	paso.

La	 niña	 a	 la	 que	Xander	 y	 yo	 vimos	 la	 otra	 vez	 se	 acerca	 bailando.	 Lleva	 las
mismas	 alas	 de	 entonces	 y	 nos	 mira.	 Está	 claro	 que	 quiere	 bailar	 con	 uno	 de	 los
chicos.	 Ky	 permite	 que	 se	 lo	 lleve	 y	 me	 deja	 a	 solas	 con	 Xander	 para	 que	 nos
despidamos.

La	 música,	 esta	 vez	 animada,	 nos	 acompaña,	 nos	 envuelve,	 nos	 impregna,	 y
Xander	está	conmigo.

—Sabes	bailar	—dice—.	Y	cantar.
—Sí	—respondo.
—Yo	no	—se	lamenta.
—Aprenderás	—declaro,	y	le	cojo	las	manos.
Él	se	mueve	con	fluidez.	A	pesar	de	lo	que	cree,	tiene	la	música	dentro.	Nunca	le

han	 enseñado	 a	 bailar	 y,	 no	 obstante,	 me	 lleva.	 No	 se	 da	 cuenta	 porque	 está
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demasiado	concentrado	en	lo	que	le	falta,	en	lo	que	cree	que	no	sabe	hacer.
—¿Puedo	preguntarte	por	una	cosa?
—Por	supuesto	—responde.
—Recuerdo	algo	que	no	debería	—digo—.	De	un	día	que	tomé	la	pastilla	roja.
Le	explico	cómo	desenterré	el	recuerdo	del	día	del	jardín	rojo.
—¿Cómo	he	podido	recuperar	parte	de	la	memoria?	—pregunto.
—Quizá	tenga	que	ver	con	la	pastilla	verde	—responde.	Su	voz	me	parece	muy

tierna	 y	 cansada—.	Es	 posible	 que,	 al	 no	 haberla	 tomado,	 ni	 una	 sola	 vez,	 puedas
recuperar	 tus	 recuerdos	de	alguna	forma.	Y	sobreviviste	a	 la	azul.	Oker	me	explicó
que	la	pastilla	azul	y	la	Plaga	están	relacionadas.	A	lo	mejor	contribuiste	a	volverte
inmune.	—Niega	 con	 la	 cabeza—.	 La	 Sociedad	 creó	 las	 pastillas	 como	 un	 puzle.
Cada	una	es	una	pieza.	Gracias	a	los	farmacólogos	y	los	científicos,	estoy	empezando
a	 comprender	 lo	 complejo	 que	 es	 todo.	 Cómo	 interaccionan	 los	 medicamentos,	 y
cómo	surten	un	efecto	distinto	según	las	personas.	Podría	pasarme	la	vida	intentando
entenderlo.

—Entonces,	según	tú	—digo—,	es	posible	que	no	lo	sepa	nunca.
—Sí	—responde—.	Puede	que	siempre	te	hagas	esa	pregunta.
—«Hacerse	preguntas	está	bien»	—digo.	Aparte	de	las	palabras	de	la	microficha,

eso	fue	lo	último	que	me	dijo	mi	abuelo	antes	de	morir.	Me	dio	los	poemas.	Y	me	dijo
que	 estaba	 bien	 hacerse	 preguntas.	 Por	 tanto,	 no	 debe	 preocuparme	 no	 saber	 qué
poema	quería	que	 tomara	como	ejemplo.	Puede	 incluso	que	 su	 intención	 fuera	esa.
No	pasa	nada	si	no	puedo	entenderlo	todo	aquí	y	ahora.

—O	 a	 lo	 mejor	 simplemente	 eres	 tú…	 —arguye	 Xander.	 Creo	 que	 sonríe—.
Siempre	has	sido	una	de	las	personas	más	fuertes	que	conozco.

Eli	se	ha	puesto	a	bailar	con	Ky	y	la	niña.	Están	cogidos	de	las	manos	y	se	ríen
mientras	el	fuego	parpadea	en	las	alas	de	la	niña.	Me	recuerda	a	Indie	en	el	abandono
con	 que	 se	mueve,	 en	 lo	 rojos	 que	 el	 fuego	 le	 torna	 los	 cabellos.	 «Ojalá	 estuviera
Indie	aquí	ahora	—pienso—,	y	mi	padre,	y	todas	las	otras	personas	a	las	que	hemos
perdido.»

Xander	y	yo	dejamos	de	bailar.	Nos	quedamos	muy	juntos	y	quietos,	rodeados	de
gente	en	movimiento.

—En	el	distrito	—dice—,	te	hice	una	pregunta:	si	pudiéramos	elegir,	¿me	habrías
elegido	a	mí	en	algún	momento?

—Me	acuerdo	—convengo—.	Te	dije	que	sí.
—Así	es.	Pero	no	podemos	volver	atrás.
—No	—reconozco.
Los	viajes	de	Xander	acontecieron	en	las	habitaciones	y	largos	pasillos	del	centro

médico	mientras	trabajó	allí	con	Lei.	Cuando	volví	a	verlo	en	la	aeronave	del	Piloto,
ya	había	estado	en	lugares	a	 los	que	yo	no	iría	nunca	y	se	había	convertido	en	otra
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persona.	Pero	yo	no	lo	presencié.	Yo	lo	creía	inalterable,	una	roca	en	el	buen	sentido
de	la	palabra,	firme,	digno	de	confianza,	un	pilar	en	el	que	apoyarse.	Sin	embargo,	es
como	todos	nosotros:	ligero	como	el	viento,	pasajero	como	jirones	de	nubes	delante
del	 sol,	 hermoso	y	 fugaz,	 y,	 si	 alguna	vez	 ejercí	 alguna	 influencia	 sobre	 él,	 eso	 ha
terminado.

—Xander	—digo,	y	él	me	da	un	último	abrazo.

Las	 aeronaves	 despegan	 y,	 en	 su	 ascenso,	 tapan	 las	 estrellas.	 La	 fogata	 sigue
encendida;	 algunos	 habitantes	 del	 pueblo,	 en	 su	 mayoría	 labradores,	 han	 decidido
quedarse	en	las	montañas.

Xander	parte	con	rumbo	a	un	lugar	diferente,	un	lugar	lejano	del	que	ni	siquiera
tengo	la	certeza	de	que	haya	retorno.
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Capítulo	62
Xander

Parece	que	un	millón	de	pájaros	bata	las	alas	a	la	vez,	pero	solo	son	las	aeronaves
surcando	el	cielo.	En	el	último	momento,	he	comprendido	que	no	puedo	marcharme	a
las	Tierras	Ignotas.	Sin	embargo,	tampoco	he	sido	capaz	de	regresar	a	Camas.	Como
de	costumbre,	estoy	estancado,	en	medio.

Se	hace	de	día.	Rodeo	el	pueblo	para	no	tener	que	hablar	con	nadie	y	me	dirijo	al
riachuelo	próximo	al	prado	donde	Oker	y	yo	recogimos	 las	camasias.	Dentro	de	un
rato,	 regresaré	 y	 preguntaré	 a	 los	 labradores	 si	 puedo	 hacer	 algo	 por	 ellos:	 quizá
pueda	trabajar	en	el	antiguo	laboratorio	de	Oker.

Las	 raíces	 de	 los	 árboles	 que	 crecen	 junto	 al	 riachuelo	 están	 parcialmente
sumergidas	en	el	agua.	Son	minúsculas	y	rojas.	No	sabía	que	hubiera	raíces	de	este
color.

Y	 entonces	 veo	 un	 manchón	 rojo	 más	 grande.	 Y	 otro.	 Y	 otro	 más.	 Son	 casi
grotescos,	 con	 la	 mandíbula	 extraña	 y	 los	 ojos	 redondos,	 pero	 el	 color	 es
impresionante.

Son	los	peces	rojos	de	los	que	me	habló	Lei.	Por	fin	los	veo.
Me	duele	la	garganta	y	me	escuecen	los	ojos.	Me	acerco	más	al	agua.
Oigo	un	ruido	detrás	de	mí.	Me	vuelvo,	cambio	de	cara	y	sonrío,	preparado	para

saludar	a	quienquiera	que	haya	encontrado	el	camino	hasta	aquí.
—Xander	—dice.
Es	Lei.
—¿Han	vuelto?	—me	pregunta—.	¿Los	peces	rojos?
—Sí	—respondo.
—No	sabía	que	estabas	aquí.	No	te	vi	en	las	aeronaves	que	vinieron	de	Camas.
—Debimos	 de	 viajar	 en	 una	 distinta	 —arguyo—.	 Pensaba	 irme	 a	 las	 Tierras

Ignotas.
—Yo	también	—contesta—.	Pero	no	he	podido	marcharme.
—¿Por	qué?	—pregunto,	y	pese	a	que	no	sé	qué	deseo	que	responda,	el	corazón

me	palpita	y	oigo	un	sonido	en	los	oídos	que	parece	agua	corriendo	o	el	rumor	de	las
aeronaves	al	despegar.

Lei	no	responde,	sino	que	mira	hacia	el	riachuelo.	Por	supuesto.	Los	peces.
—¿Por	qué	vuelven	desde	tan	lejos?	—le	pregunto.
—Para	reunirse.	—Me	mira	a	los	ojos—.	Solíamos	venir	juntos	al	río	—dice—.

Se	parecía	un	poco	a	ti.	Tenía	los	ojos	muy	azules.
Los	 oídos	 dejan	 de	 pitarme.	 Todo	 parece	 haberse	 quedado	 en	 silencio.	 Lei	 ha

regresado	porque	no	ha	podido	abandonar	la	tierra	donde	lo	conoció.	No	tiene	nada
que	ver	conmigo.
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Me	aclaro	la	garganta.
—Me	explicaste	que	estos	peces	son	azules	en	el	mar	—digo—.	Como	si	fueran

otro	animal.
—Sí	y	no	—precisa—.	Han	cambiado.	Todos	podemos	cambiar.	—Es	muy	dulce

conmigo.	Me	habla	con	mucha	ternura.
Se	acerca	hasta	quedarse	justo	delante	de	mí.
Quiero	 decir	 una	 cosa	 que	 no	 he	 dicho	 nunca,	 y	 no	 va	 a	 ser	 a	 Cassia,	 como

siempre	había	creído.
—Te	quiero	—declaro—.	Sé	que	aún	amas	a	otro,	pero…
—Te	quiero	—contesta.
No	está	todo	perdido.	Ella	ha	querido	a	otra	persona,	y	yo	también.	La	Sociedad,

el	Alzamiento	y	el	mundo	siguen	ahí,	presionando	contra	nosotros.	Lei,	sin	embargo,
los	 mantiene	 alejados.	 Ha	 conseguido	 hacer	 sitio	 para	 que	 dos	 personas	 quepan
juntas,	 lo	 autorice	 o	 no	 la	 Sociedad	 o	 el	 Alzamiento.	 Ya	 lo	 ha	 hecho	 antes.	 Lo
asombroso	 es	 que	 no	 le	 dé	 miedo	 volver	 a	 hacerlo.	 Cuando	 nos	 enamoramos	 por
primera	 vez,	 no	 sabemos	 nada.	 Arriesgamos	mucho	menos	 que	 cuando	 decidimos
volver	a	querer.

La	sensación	de	enamorarse	por	primera	vez	es	increíble.
Pero	 la	 sensación	de	estar	en	 tierra	 firme	con	una	persona	que	me	sostiene,	me

ancla,	y	saber	que	yo	hago	lo	mismo	por	ella,	es	incluso	mejor.
—¿Te	acuerdas	de	la	historia	que	te	conté?	—pregunta	Lei—.	¿Sobre	la	piloto	y

el	hombre	al	que	quería?
—Sí	—respondo.
—¿Quién	crees	que	tuvo	que	ser	más	valiente?	—continúa—.	¿La	piloto,	que	lo

dejó	marchar,	o	el	hombre,	que	tuvo	que	volver	a	empezar	en	un	mundo	nuevo?
—Los	dos	fueron	valientes.
Tiene	los	ojos	a	la	altura	de	los	míos.	Por	eso	veo	cuando	los	cierra	y	se	abandona

a	mí:	justo	cuando	nuestros	labios	se	encuentran.
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Capítulo	63
Cassia

Ky	 y	 yo	 estamos	 juntos	 en	 lo	 alto	 de	 la	 escalera	 del	Ayuntamiento	 de	 Camas.
Vamos	 cogidos	 de	 la	 mano,	 y	 el	 fuerte	 sol	 de	 finales	 de	 verano	 nos	 obliga	 a
parpadear.	Nadie	repara	en	nosotros.	Las	personas	que	suben	la	escalera	tienen	otras
cosas	en	la	cabeza.	Algunas	parecen	indecisas;	otras,	ilusionadas.

Una	anciana	se	detiene	al	llegar	arriba	y	me	mira.
—¿Cuándo	escribo	mi	nombre?	—pregunta.
—Cuando	vote,	dentro	—respondo.
La	mujer	asiente	y	entra	en	el	edificio.
Miro	a	Ky	y	sonrío.	Nosotros	acabamos	de	escribir	nuestros	nombres	para	elegir	a

la	persona	que	queremos	que	gobierne.
—Cuando	el	pueblo	eligió	a	la	Sociedad,	casi	supuso	el	fin	de	todos	nosotros	—

comento—.	A	lo	mejor	vuelve	a	serlo,	esta	vez	para	siempre.
—A	lo	mejor	—conviene	Ky—.	O	a	lo	mejor	elegimos	otra	cosa.
Hay	 tres	 posibles	 candidatos	 para	 gobernar	 el	 país.	 El	 Piloto	 representa	 al

Alzamiento.	Una	funcionaria	representa	a	la	Sociedad.
Y	Anna	representa	a	todos	los	demás.	Ella	y	Eli	regresaron	a	Camas	con	nosotros.

«¿Y	Hunter?»,	 le	 preguntó	Ky.	Anna	 respondió:	 «Sé	 adónde	ha	 ido»,	 y	 sonrió	 con
una	mezcla	de	tristeza	y	esperanza,	un	sentimiento	que	conozco	demasiado	bien.

Esta	 votación	 es	 una	 tarea	 ingente	 e	 imposible,	 un	 experimento	 hermoso	 y
formidable,	 y	 podría	 salir	 mal	 en	 muchos	 sentidos.	 Pienso	 en	 todos	 los	 papelitos
blancos	que	hay	dentro	del	Ayuntamiento,	en	todas	las	personas	que	han	aprendido	a
escribir,	 al	menos	 su	 nombre.	 ¿Qué	 votarán?	 ¿Qué	 será	 de	 nosotros	 y	 de	 nuestras
tierras	de	cielo	azul,	piedra	roja	y	verde	hierba?

«Sin	 embargo	—me	 recuerdo—,	 la	 Sociedad	 no	 puede	 volver	 a	 arrebatárnoslo
todo	a	menos	que	se	lo	permitamos.	Podemos	recuperar	nuestros	recuerdos,	aunque
tendremos	que	comunicarnos	y	fiarnos	unos	de	otros.	Si	lo	hubiéramos	hecho	antes,
quizá	 habríamos	 tardado	menos	 en	 encontrar	 la	 cura.	 ¿Quién	 sabe	 por	 qué	 sembró
azucenas	 aquel	 cultivador?	 A	 lo	 mejor	 sabía	 que	 necesitaríamos	 las	 flores	 para
elaborar	una	cura.	O	puede	que	 solo	 le	parecieran	bonitas,	 como	a	mi	madre.	Pero
casi	siempre	la	belleza	nos	da	la	respuesta.»

El	 porvenir	 no	 se	 presenta	 nada	 fácil.	 No	 obstante,	 todos	 juntos,	 hemos
sobrevivido	 a	 la	 Plaga	 y	 a	 su	 mutación.	 Los	 partidarios	 del	 Alzamiento,	 los
simpatizantes	de	la	Sociedad	y	los	que	tenían	convicciones	completamente	distintas
trabajaron	 hombro	 con	 hombro	 para	 ayudar	 a	 los	 inertes.	 Algunos	 no	 lo	 hicieron.
Otros	huyeron	o	mataron.	Pero	muchos	trataron	de	salvar	vidas.

—¿A	quién	has	votado?	—susurro	a	Ky	mientras	bajamos	la	escalera.
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—A	Anna	—responde.	Me	sonríe—.	¿Y	tú?
—A	Anna	—digo.
Ojalá	gane.
Es	hora	de	que	gobiernen	los	anómalos	y	los	aberrantes.
«Pero	¿se	lo	permitiremos?»
En	 los	 debates	 retransmitidos	 por	 los	 terminales,	 la	 funcionaria	 fue	 clara	 y

concisa,	estadística.	«¿No	creéis	que	ya	hemos	visto	esto	antes?	—inquirió—.	Todo
lo	que	hacéis	ya	 se	ha	hecho.	Deberíais	dejar	que	 la	Sociedad	volviera	a	ayudaros.
Por	 supuesto,	 esta	vez	habrá	más	 libertad	de	expresión.	Os	daremos	más	opciones.
Pero,	si	todo	el	mundo	hiciera	lo	que	se	le	antojara,	¿qué	pasaría?»

«Escribiríamos.	Cantaríamos»,	pensé	yo.
«Sí	—continuó	la	funcionaria,	como	si	me	hubiera	leído	el	pensamiento,	como	si

nos	lo	hubiera	leído	a	todos—.	Exacto.	Escribiríais	los	mismos	libros	que	han	escrito
otras	personas.	Compondríais	los	mismos	poemas:	tratarían	de	amor.»

Tiene	razón.	Compondríamos	poemas	de	amor	y	no	contaríamos	ninguna	historia
nueva.	Aunque	sería	la	primera	vez	que	nosotros	los	sintiéramos	y	contáramos.

Recuerdo	cómo	nos	llamó	Anna	a	los	tres.
«El	piloto.	La	poeta.	El	doctor.»
Ellos	están	en	cada	uno	de	nosotros.	Sé	a	ciencia	cierta	que	 todos	 tenemos	una

forma	de	 volar,	 un	 verso	 que	 escribir	 para	 que	 otros	 lo	 lean,	 una	mano	 con	 la	 que
curar.

Xander	 nos	 envió	 un	mensaje	 para	 decirnos	 dónde	 está.	 Lo	 escribió	 él.	 Fue	 la
primera	 vez	 que	 vi	 su	 letra	 y	 se	 me	 saltaron	 las	 lágrimas	 al	 leer	 los	 ordenados
renglones	manuscritos.

«Sigo	en	las	montañas.	Con	Lei.	Por	favor,	decid	a	mi	familia	que	estoy	bien.	Soy
feliz.	Y	algún	día	volveré.»

Espero	que	sea	cierto.
Mi	madre	y	Bram	nos	esperan	en	los	escalones	del	dique.
—Ya	habéis	votado	—dice	mi	hermano—.	¿Cómo	ha	sido?
—Silencioso	 —respondo,	 al	 recordar	 el	 Ayuntamiento	 atestado	 de	 gente	 y	 el

sonido	de	 los	 lápices	sobre	el	papel,	de	personas	escribiendo	su	nombre	despacio	y
con	esmero.

—Debería	poder	votar	—replica	Bram
—Sí	—convengo—.	Pero	han	decidido	que	sea	a	los	diecisiete.
—La	edad	del	banquete	—precisa	él—.	¿Crees	que	voy	a	tener	un	banquete?
—Puede	—contesto—.	Aunque	espero	que	no.
—Tengo	algo	para	ti	—dice	Ky.	Abre	la	mano	y	veo	el	tubo	de	mi	abuelo,	el	que

encontramos	en	la	Caverna,	el	que	Ky	escondió	en	el	nudo	de	un	árbol	porque	yo	se
lo	pedí.
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—¿Desde	cuándo	lo	tienes?	—pregunto.
—Desde	 ayer	 —responde—.	 Estuvimos	 en	 las	 provincias	 exteriores	 otra	 vez,

buscando	 supervivientes.	—Cuando	 la	Plaga	mutada	 se	controló,	 el	Piloto	permitió
que	 Ky	 y	 varios	 pilotos	 más	 trataran	 de	 encontrar	 a	 las	 personas	 que	 siguen	 en
paradero	desconocido,	como	Patrick	y	Aida.	Puede	que	algunas	consiguieran	llegar	al
antiguo	campamento	del	Alzamiento,	el	que	había	junto	al	lago.

De	momento	seguimos	buscando.
—También	he	traído	este	—dice	Ky—.	Es	el	que	cogió	Eli.	—Me	enseña	el	tubo

y	leo	la	etiqueta.	«Roberts,	Vick.»
—Pensaba	que	no	creías	en	los	tubos	—dice	Bram.
—Y	 no	 creo	 —declara	 Ky—.	 Pero	 creo	 que	 este	 se	 lo	 tendríamos	 que	 dar	 a

alguien	que	lo	quiso	para	que	decida	qué	hacer	con	él.
—¿Crees	que	lo	querrá?	—pregunto	a	Ky.	Por	supuesto,	se	refiere	a	Lei.
—Creo	que	sí	—responde—,	aunque	no	se	lo	quedará.
Porque	ahora	Lei	quiere	a	Xander.	Ha	decidido	volver	a	amar.
En	ocasiones	me	enfurecía	que	mi	abuelo	no	me	hubiera	dicho	qué	poema	quería

que	 tomara	 como	 ejemplo.	 Pero	 ahora	 sé	 lo	 que	me	 dio.	Me	 dio	 la	 posibilidad	 de
elegir.	Ese	fue	su	regalo.

—Cuesta	 hacer	 esto	 —digo,	 con	 el	 tubo	 de	 mi	 abuelo	 en	 la	 mano—.	 Ojalá
hubiera	guardado	los	poemas.	Eso	lo	haría	más	fácil.	Me	quedaría	algo	suyo.

—A	veces	el	papel	es	 solo	papel	—observa	mi	madre—.	Las	palabras	 son	solo
palabras.	Modos	de	reflejar	la	realidad.	No	te	dé	miedo	recordar	eso.

Sé	 a	 qué	 se	 refiere.	Escribir,	 pintar,	 cantar,	 no	 puede	 detenerlo	 todo.	No	 puede
parar	 en	 seco	 la	muerte.	 Pero	 sí	 puede	 impregnar	 de	 belleza	 las	 pausas	 entre	 cada
paso	 que	 da,	 convertir	 la	 espera	 en	 un	 lugar	 donde	 podamos	 quedarnos	 sin	 tanto
temor.	Porque	todos	nos	acompañamos	en	nuestro	camino	hacia	la	muerte,	y	el	viaje
que	trascurre	entre	sus	pasos	constituye	nuestra	vida.

—Adiós	—digo	 a	 mi	 abuelo,	 y	 a	 mi	 padre.	 Acerco	 el	 tubo	 al	 agua	 y	 vacilo.
Tenemos	las	decisiones	de	nuestros	padres	en	nuestras	manos	y,	cuando	las	asimos	o
dejamos	 que	 se	 nos	 escurran	 entre	 los	 dedos,	 esas	 decisiones	 se	 convierten	 en	 las
nuestras.

Abro	el	tubo	y	lo	sumerjo	para	que	la	corriente	se	lleve	el	último	pedacito	de	mi
abuelo,	tal	como	él	quería	y	pidió	a	mi	padre	que	hiciera.

Ojalá	pudieran	ver	todo	esto	los	dos:	un	campo	verde	sembrado	con	curas	para	el
futuro;	un	cielo	azul;	una	bandera	roja	en	la	cúspide	del	Ayuntamiento	que	señala	que
ha	llegado	la	hora	de	decidir.

—Como	en	la	Loma	—asegura	Ky.	Cuando	lo	miro,	me	señala	la	bandera.
—Sí	—confirmo,	y	recuerdo	su	mano	en	la	mía	mientras	atábamos	los	retales	a

los	arbustos	para	señalar	por	dónde	pasábamos.
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Más	allá	de	la	ciudad	de	Camas,	las	montañas	se	alzan	a	lo	lejos,	azules,	moradas
y	blancas.

Ky	y	yo	subimos	a	la	Loma	juntos.	Xander	se	ha	marchado	a	las	montañas.
Aunque	Xander	no	esté,	 aunque	no	 todo	pueda	 ser	 como	 todos	querríamos,	me

satisface	saber	que	hemos	formado	parte	de	algo	bueno,	justo	y	genuino.	Que	hemos
tenido	la	bendición,	el	regalo,	la	buena	fortuna,	la	suerte,	de	conocer	a	alguien	así,	de
atravesar	el	fuego,	el	agua,	 la	piedra	y	el	cielo	juntos	y	salir,	 todos	nosotros,	con	la
fortaleza	suficiente	para	saber	cuándo	resistir	y	cuándo	abandonar	la	lucha.

Ya	he	empezado	a	sentir	que	algunas	cosas	se	me	escurren	entre	los	dedos	como
la	tierra	y	el	agua,	como	reliquias	y	poemas,	como	todo	a	lo	que	queremos	aferrarnos
y	no	podemos.

Pero	 lo	hemos	conseguido.	Pase	 lo	que	pase	ahora,	hemos	ayudado	a	encontrar
una	cura	y	a	celebrar	una	votación.

El	río	alterna	el	color	azul	con	el	verde	según	refleje	 la	hierba	o	el	cielo,	y	veo
una	fugaz	forma	roja	surcándolo.

Ky	se	inclina	para	besarme	y	yo	cierro	los	ojos	para	saborear	la	espera	y	el	deseo
antes	de	que	nuestros	labios	se	encuentren.

Hay	flujo	y	reflujo.	Partidas	y	llegadas.	Vuelos	y	caídas.
Canciones	y	silencios.
Manos	tendidas	y	manos	estrechadas.
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Nota	de	la	autora

A	lo	largo	de	la	trilogía	Juntos,	he	hecho	mención	y/o	incluido	citas	de	diversas	obras
de	arte.	Aunque	la	mayoría	están	reseñadas	en	el	texto,	he	querido	proporcionar	aquí
una	 lista	 completa	 para	 los	 lectores	 que	 estén	 interesados	 en	 leer	 o	 ver	más	 de	 las
bellas	obras	de	estos	artistas.

CUADROS
Abismo	 del	 Colorado,	 de	 Thomas	 Moran	 (descrito	 como	 cuadro	 número

diecinueve	de	los	Cien	Cuadros)
Muchacha	 pescando	 en	 San	 Vigilio,	 de	 John	 Singer	 Sargent	 (descrito	 como

cuadro	número	noventa	y	siete	de	los	Cien	Cuadros)

POESÍA
«No	entres	dócil	en	esa	buena	noche»,	de	Dylan	Thomas
«Poema	de	octubre»,	de	Dylan	Thomas
«Cruzando	la	barrera»,	de	Alfred	Lord	Tennyson
«Cayeron	como	copos»,	de	Emily	Dickinson
«No	te	alcancé»,	de	Emily	Dickinson
«En	tiempos	de	la	Plaga,	1953»,	de	Thomas	Nashe

En	Caminos	cruzados,	 también	menciono	a	Ray	Bradbury	y	Rita	Dove,	 cuya	obra,
junto	con	 las	de	Wallace	Stegner	y	Leslie	Norris,	me	sirvió	de	 inspiración	mientras
escribía	esta	serie.
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Josie	Lauritsen	Lee,	Lisa	Mangum	y	Robison	Wells,	quienes	tuvieron	el	valor	de
leer	los	primeros	borradores	y	me	hicieron	valiosos	y	enriquecedores	comentarios.

Lizzie	Jolley,	Mikayla	Kirkby	y	Mylee	Sanders,	quienes	siempre	fueron	pacientes
y	amables	con	mis	hijos	y	conmigo.

Mi	agente,	Jodi	Reamer,	quien	ha	pilotado	esta	serie	de	principio	a	fin	y	siempre
ha	corregido	el	rumbo	con	entusiasmo	y	buen	humor	para	llevarla	a	buen	puerto	(y	a
lugares	que	ni	tan	siquiera	había	imaginado).

Mi	correctora,	Juli	Strauss-Gable,	quien	me	sirvió	de	doctora	y	poeta,	nutrió	mi
manuscrito	y	le	dio	forma	con	una	inteligencia	y	percepción	incomparables.

El	maravilloso	 equipo	 de	Writers	House,	 incluidos	Alec	 Shane	 y	 Cecilia	 de	 la
Campa.

El	 estupendo	 grupo	 de	 Penguin:	 Scottie	 Bowditch,	 Erin	 Dempsey,	 Theresa
Evangelista,	 Felicia	 Frazier,	 Erin	Gallagher,	Anna	 Jarzab,	Liza	Kaplan,	Lisa	Kelly,
Eileen	 Kreit,	 Rosanne	 Lauer,	 Jen	 Loja,	 Shanta	 Newlin,	 Emily	 Romero,	 Irene
Vandervoort	y	Don	Weisberg.

Y	a	ti,	el	lector,	por	emprender	este	viaje	con	Cassia,	Ky,	Xander	y	conmigo.
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